{{larger|L'AUTOPSIE DE LA VIEILLE FILLE}} {{right|''A Emile Bergerat.''}}
{{gap}}Sur le marbre gisait le Corps vieil et de cire: on eût dit une âme solide, perceptible.
{{gap}}Autour goguenardaient trois Carabins, la pipe en la mâchoire, avec un air de tribunal décisif et final.
{{gap}}— O la voisine de l’Église aux doigts jardiniers du missel!.. O la chèvrefille aux lins de nonne et coiffes de vallée!.. O la parleuse en feuilles mortes dans la brise!.. O la pucelle sans chemise!..
{{gap}}On allait voir: si c'était vrai!
{{gap}}Et les Impies écartent ainsi que les aiguilles d'un compas, voulant se rendre compte, écartent les deux jambes du Corps vieil et de cire...
{{gap}}{{sc|l'oiseau n'avait pas fait son nid}}.
{{gap}}Déçus, les Carabins jettent ce chant de coq:
{{gap}}— Cela ne prouve rien, sinon la peur de la Bedaine puis du Péché-qui-tette, ou que, prudente et sagace gourmande, la tartufe hantait le Désir Pers aux persiennes closes!.. Mais nous allons savoir!
{{gap}}Les voilà qui décident la subtile autopsie — des Sens, en quelque sorte.
{{gap}}Éparpillant un zézaiement d'insectes crépusculaires, d'invisibles aciers — fines langues d'aspics — aussitôt conjuguent le Cadavre.
{{gap}}D'incrédules valses essoraient, en caragol, des pipes: fumées narquoises à la façon des moustaches qu'on frise.

{{gap}}Ses Pieds dévoilèrent des pèlerinages vers la naïve colline où la Firmamentale inspira, sous le sceau de son orteil fugitif, un bouquet d'eau consolatrice. La caresse fréquente et capricante d'un