dont il pouvait dire : « Celui-là, mon vieux, j'en réponds ! »
{{gap}}Et c'était toujours ainsi. Les humiliations ne l'assagissaient pas. A peine avait-il répété : « Suis-je bête! suis-je bête ! » qu'il recommençait de mendier, l'incorrigible, jusqu'à rougir, un peu d'admiration de femme.
{{gap}}Sa voix, éclatante dès le lancer des phrases, bientôt mollit, et, comme de coutume, au passage admirable où le mot serre l'idée si fort qu'elle étouffe, il s'arrêta, défiant, craintif, et regarda.
{{gap}}La jupe serrée aux chevilles, les genoux collés, les coudes aux corps, les mains perdues dans les manches, Bonne-Amie avait voûté sa taille, plissé son front, rentré ses yeux et cousu sa bouche, car elle ne dit même pas: « J'avoue que mon opinion personnelle n'a qu'une importance secondaire. »
{{gap}}Vraiment, elle n'avait oublié que de poser sur la cheminée, à droite et à gauche de la pendule, ses deux inutiles coquillages, ses oreilles sourdes.
{{gap}}Tout entière, Bonne-Amie s'était fermée.
{{gap}}Et Marcel déjà se dépitait ; mais soudain il s'attendrit ! Dans le pot bleu et ventru, la rose s'était ouverte.
{{gap}}Quel émerveillement!
{{gap}}L'émotion oscillante, folle, Marcel reluisait de sève. Il allait encore perdre la tête, s'emballer, fourrer avec reconnaissance son nez au creux de la fleur, lorsqu'enfin Bonne-Amie lui dit, à temps pour qu'il pût se renconquérir et se calmer:
{{gap}}« Tiens ! la rose ! à la bonne heure ! le fleuriste ne m'a pas volée. {{right|{{sc|Jules Renard}}.}}