E DE FRANCE{'{E

R CNQUIEME




Année‘1892. L ‘_,":- ' o ; ’Tomo-"v'..'

Fondé'en 1672

" (Styie Moderne) -

Ont collaboré a ce tome :
G.-ALBERT AIIIMR, EDMOND BARTHELEMY,
0.-J. BIERBAUM (JEAN DE NETHY trad.), JEAN COURT,
GASTON DAiivri.i.E, Tor.e. Donieii, Louis Dumuit,
HENRI GAUTHIER,VILLERS, REMY DE GOURMONT;
OLA JLARSSON (JEAN DE NETHE trad.), IIISILMEs; A -FEHDINAIM HEROLD,
L'IMAGIER JUL/EN imurr.R¢ct, JEAN LoaRani, CHARLES
RAOUL MINFLAE.,'CHARLES MORICE, EDGAR POE Quesz, PIERRE QUILLARD,.
RACHILDE THBODORE RANDAL, ERNEST RAYNAUD, JULES RENARD,

SAINT-POL-ROUX, ALBERT SAMAIN, ERNEsr Tissor, ALFRED Y/LUETTE,
GABRIEL Muerai.
Eau-fortC- de A.-M. Livrer, d'aprés un Pastel de
Mm? JEANNE, JACQUIDEN.

15 Bue de l’Echaude—Samt—Germmn 15

PARIS SRR



TABLE DES J VIATIERES

) ( 1' OME V f
/Nes0; - 289S.
Cuirais Momcu ...... 'Edouard Dubus............
Bit/4E5T REYNAUD. . . Consolation. .2r Maurice du
. .Pk.s.sys o io
REMY int GOOAMONT. . Litanies de la Rose . . .
Primez Qun.tiao.. .. V?llarande funéraire a m- 8
Eﬂﬁm RAM. DAL.... .Pathologie du Devoir- .. ... tg.
Fsamzessi, HENOLD.
Le3ritrail des Saintes 7Ur-
e sula. — Beatrtx —
utanna. -- Ber- .
. tilla. —Aga ha. , ... 28
Jutas stanuatn.... . . Cocotes en papier :Agrandei-.
: Guides Qu'ist.;ce que-
€esSt P .c.ceeniiininnnnnn o 31

Joram .+ =%+ AlaSeUle
Riom. .. « =+« Pages quiétes; LeVneux dans
Cruas-Es Munira. . . ......... Simples notes :
d'histoire natiirelle.
GASTON DANTILLE.............. Contes d'Au7dela Le Réve
de la Mort...........ceueueununnee 46
Petits aphorismes : Sur.. la
LOUIS Drogua. . . P 54
SAINT-POL-RorX.. . ’L'EnYerfamz ial.. 57
R.G .. .... .. -Lei " Premiers Salons Indi-
endants. — Rose 1- Croix .
o -
..... .. . 60
HERMAS.. — ..... :Boeéce au mglen-4 - 66 .

. Théltra d'Art Les Noces de
Sailtan..:- Vercinaéto
Le Premlerchant de lIllade




e MERCVIE DE FIANCE

itNACYAX. ...ceueuvueeennnnnnes

«. tes Lrores........ccevuuvennnn.

Journaux et Revues. . . ..

Echos divers et Communica-

tions B 91
Petite Tribune des Coilection-
neurs 94

I1 a été tiré, pour etre offerte nos abonnés avec le pré-
sent numéro, une eau-forte de La Fin d'un Jour, pastel de
Ume Jamna JAcQuausx (A.-M. Lanzar sc.).

N° ao.

A-FERDINAND HEROID. . .
OT.A HANSSON (JEAN DU

NETuY trad.). .
LORRAIN

JEAN
JULES RENARD. .....oooocees

REMY na Gommas t. .

Totd Doat& ....evevrnnnnn.

Louis Dustint..

PIERRE QULIZARD. .
RACHILDE *SAncr-PoL-
Roux.. ...

MEacVRE **==*ssesssssss

— JUIN :89s.

Sur le Respect ............ceeuuueeneen 97

Les Chants d'Ofeg ............. 103
Les Héroines 114 .

Cocotes en papier : Jean-

Jacques. 116

Les Prictes 'hétéroclites I .

Claude dEsternod................ - sua

Repose, Douleur, — Rapsodie

des larmes ..............cerueeeuneennes .133"
Petits aphorismes Sur le Bien.
Sur la Charité. -Sur, le
Vengeance. Sur la Sonf-'
fronce 135
Henri de Régnier... 139

L'Araignée de Cristal........ 147
Autour de la Conférence dé ¢
Camille Mauclair sir Mati-

rie Maelerlinek. 156-
Sur « Un Hollandals a Paris

en 1891..... o . 16s
Autres et derniers Salons 3.66
Théatre Libte : Simone. — .
Les Maris de leurs filles... 170
Les Livres . 173
Journaux et R . 182
Choses d'Art . . 185

Enquetes et Curwsttes ....... 187
Echoi ' divers et Communica-
LiONS cuuvuernrnincrncencencnnens 189



MAI-AOTIT ss s1 ns

X’ je

RI1111DIGO011113110117.
Amas Sassant. °
Raoul. Mrx sit.. .

GA 1111111 VICASII7L . oo

LOUIS DIIMUR. .

J ur a s . .

Gaerox Omernaa..
G.-Ammax Arma..
%ana *Quittance:..: .

Q:cast. ..coevrrriiiiieiannns

HBILIEST

181911 21 SSSRR N

.ALFRED VALLETT"
MEncvnE. . ...

‘. journaux .et Revues
CNO0SES. A AT ..t Z

. — JUILLET stigs

‘La Fila INatiGiwlr .......coeeeieieiiiiiiieeeeeeiiiiieee e .

DES ACCAPATEULS ...ttt .1
Petits aphorisMes : Sur la
justijustice. Sur la Consciente.

ce. la Liberté 1'
Mascarons: I. Eugéne Bos-
deveix. . ° 119
Conte d'Au-Dela : La Lampe. La 513
Montagne due Doute_ . 3’1
Le. Thezere de la douleur et. de
tamOur .. 138
A Mimes La' Princesse Elia-
Aphorismiculets. .
Con:meut on nions juge en
249 .

E.+ilre confraternelle & Pierre

Lé Livret de I'lmagier (111). Deui- 53

. ExpoSitions : Berthe 237

risot,—Deuxzhne Exposition
dra Peintres Impressionnistes

Théitre Libre : La Fin du. 259
vieux temps
: Les Livres

Musique...» .

: En%:Oes et Curiosités. . .
"o EI

 Elio& divers -et:COmmunica-

FIONS.
Pente Tribune dei Coller-

= HIONNBANT. L

NO 32. — AQUI" 1892

ErldOieD BeRTHipamir . Etudes d'Art religieux

: La
Traditién du Crucifiement
en Orient. . .., ... 289
JULES . . . Poil de Carotte : L'llame-,
Le Toison................ 503

A.-Fintreriumullimotp; .. La D.flivr..re.. . . ...... 308 ¢



b MERCVRE DE FRANCEF:

0.-j. BIERBAIIM (PAN DE
Nérurr tra-i.) ............ Poémes vécus ¢ 1. Rive. —
I1. Le Soir.—I11.Vampire.
—IV. Le Pourpre.— V. Le

Golgotha. .......cc.coeevvvivnennnn. 3s0
Plzaze QUILLARD........couunnee Les Poetes Hétéroclites © I1.
Francgois Tristan L'Her-
mille de Soliers. . ... .. 317
1D E721 21 D) 1o SO—— Dernieres Pages : Le Conte
et 1¢ Poeme........... 334
Le Soleil s'est couché’. 339
g y ¢ .. Petits_aphorismes * Sur la
Société. Sur la Politique. 340
Sur la Sottise. .. 345
Hem Giuntren-Vit.L.tes. « L'Art Impressionniste- .. 347
R. G. .... Plilosophie de la Censure. .
At.ntso VALintrs............ ThéAtre Moderne : Le Cheva-
lier du Passé. — Théatre
Libre : Mille. — Les Fe- 349
n f I r e s .
_Péché d'autour.
Meacvan ... .oceeeeeennnnns Les Livres. . ........... 372
Journaux et Revues............. 373
Choses d*Art. . . ... .....
Enquites et Curiosités. .......
EErrata (t.. 376
Table chronologique des
htitres (t. V). t
Table alphabétique par noms
Sd'auteurs (t. V)., v

d
i
v
e
rs et Communications.



T *a«%‘%% ‘.
3 gt |



TABLE ALPIIKBETIQUE

PARNOMS D'AUTEURS (z)
( TOME V)e
G.ALBERT AURIER
La Montagne du Doute 231
DEux Exposmoxt : Berthe Morisot. — Deuxiéme Expo-sition
des Peintres Impressionnistes et SyMbolistes ........... 259
EDMOND BARTHEI EMY
Erunas n'Aix revicieux La Tradition du Crucifiement
[ T 0] 4 1S L PN 289

0.-]. BIERBAUM
* (Traduction de Jean de Néthy )
Pointas vicus : 1. Réve. — II. Le Soir. — III. Vam-pire. —
IV. Le Pourpre. — V. Le Golgotha...........ceevuruenennnee. 3zo

JEANCOURT.
Taisiase D'Ait—T: Les Noces de Sathan. — Vercingétorix. — Le
Premier Chant de rIliade. .

GASTON DANVILLE
Cornas D'Au-Dats : Le Réve.de la Moftt.......cccceeeueecnennne
La Lampe...... e
TOLA DORIAN I -
Repose, Douleur. - Rapsodie des Larmes....................
13

(z) Les titres di poésies sont imprimés en italique.



MERCVRE DE FRANCE

LOUIS DUMUR

%ms Arinnussurs Ser la Sensibilité..........ccoeeereueerrannes 54
Sur le Bien. Sur la Charité. Sur-la
Vengeance. Sur la -Souffrance ...... 13-5
..Sur [a Justice. Sur la Conscience
Sur I'Honneur. Sur la Liberté ... 213
Sur la Société. Sur la Politique. Sur
la Sottise 340

HENRY GAUTHIER-VILLARS
L'Art Impressionniste ®® ..................... semmnnen 345

REMY DE GOURMONT

Litanies de 1a ROSE .....cvuiiiiiiiiiiiiii i

LES PREMIERS SALONS « Indépendants. = Rose:F.' Croix.
Exposition de M.. Jeanne Jacquemin..............cceeveuenenn. 6c,

LES Pott-Es HiriaoctirEs : I. Claude d'Esternod ........... r2x

AUTRES ET DERNIERS SALONS : Champ-Elysées.— Champ-de-Mars.
— Arts Libéraux. — Deuxiéme Expoiition Impressionniste et
Symboliste (Le Barc Boutteville). 166 La Féte Nationale
............................................................... . cee... 193

OLA HANSSON -
(Traduction de Jean de Néthy)
Les Chants d'Oi€g.......ccovviiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiicieens 103

B0€Ce au MOYEN-AZE....cviiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii i 66
A:-FERDINAND HEROLD
LE VITRAIL DES saINTES : Ursula. Béatrix. —

Supputa. — Bertilla. -+-+ Agatha
Sur le Respect

L'IMAGIER
Le Livret de 1'Imagier (III) ..o

57
JULIEN LECLERCQ

A Li SEUle ..o %

.Epitre confraternelle a Pierre Quillard
Le Soleil s'est couché...................oooe.




: MAI-AOUT 1895 TU-

JEAN LORRAIN

La Ilfroriei. 114 _
wwityti
-Sniunks Noirs : la Boutique d'histoire naturelle. .... H:]
DeS ACCAPATEULS.....c.ueeveeeiirenreeitererieeresteestessesseeaessesaeessenseens nos

RAOUL MINBAR

PAGES o_uraTas : Le Vieui dans sa barbe...................... 35
- LEMPIiSe ...uviiiriiiiiiniiiiieeiiieeeiieeeenen, aoo

CHARLES 1(ORICE

Edouard DUDUS ....cccoceiieiiniintinrcescscensenscnscnscnnes

EDGAR. POE'
DE12111Gus PAGES : Le Gante etle,Poéme..................... 334
QUASI
MIMES ° I La Princesse Eliacine. Aphorismiculets; 146

PIERRE QUILLARD
L'offrande funéraire a Hymnis
Henri de Régnier .........cccccueueneneee. e
Le Théatre de la douleur et de I'amour.......c....cc........... 238
Las Poliras HiTiROCLITES : II. Francois Tristan L' Her—
Mitte d e Sollers 3

RACHILDE -

-1 Xraiondn de criatal 147
THEODORE RANDAL

Pathologie du Devoir...................

P PTLTT R O
ERNEST RAYNAUD
Consolation a. Maurice du Plessys .......... PR e
JULESRENARD :

Cocoras E13PelER : A Grandes GuideS.:— QU'est-ce .
o qUE C'eSt? v e 31
o= Jea_n_Jacques ............ wgee 116



vin MERCI/RH IDE FRANCE

MAscAaints : I. %ogime Boselmix. ...........cceeunnee. 319

Fon. Di Ciotorrx : L'Hamegon. — Le Toit6n.........cc.cuu.... 303
«  SAINT-POL-ROUX
L'Enfer familial
Autour de la Conférence de Camille Mauclair sur Mau- 57
rice hlaeterlinCK. ccciiiiierrrrrrrrrnnnneeeeeeeieeninessesesesssssssnnnnns t 56
ALBERT SAMAIN
L INTANEE oo 198
ERNEST TISSOT
Comment on nous juge en Italie............. R Y1)
ALFRED VALLETTE
Sur Un Hollandais a Paris ep 189z »....ccccevvvviiinnnnnnnnns r62
TiliATIII : Simon®. — Les Maris de leurs Filles.. z70
La Fin du vieux LEMPS..urerrerserreeeeuennes s63

Monnina : Le Chevalier du Passé.-Trzierat
Lieux: Méfie.— Les Fenétres.—
Péché d'amour. 349

GABRIEL VICAIRE »

DESSIN

JEANNE JACQUEMIN et A.-M. LADZET .

LA FM pat Jourt,-eau-forte de A. és le pas-:
tel de Mo* Jeanne Jacquentin dc raison clo
. mai et brochée en tete du pré vantai). ae.
" " 1lee,...
1

/_




LE LATIN -MYSTIQpE

 INTRODUGTION ',

Le Latin d'église et la sﬁpérstiﬁon élassique. " Les Décidants. — :

L'esorit de chasteté. — Le catholicisme en littérature.. . Page 00 - ° .
I CrAil. -

Contniodiéri et IasxMissatice,de la ‘poésie chrétienne. —Les ‘Acrbsv '

tiches. —Le Carmen apologeticum. La. légende de Néron. *--+ La *
lin. du monde. langue de Coramodien ......

L L—

Juvencus— Le De-lorta- et le' €' Sodoma. — La.ctance et le De Phot-
nice. Clandimi:: /ditrius Victorinus.- Ausone et S. Paulin de
Noie: — S. Hilaire de Poitiers... Ambroise et les Heures rant>
niales. — S. Damase. Le sadisme tortionaire et les outils a marty-
ri s e r P a g e 0 O

‘.. nL L PRUDENCE - .

Prudence. 7-Le Gathemerinon. Le Peristephanon. --
théme. — La Psychomachis : Combats dela Sodomie et-de la Pudi-
cité, de la Sensualité et de la Sobriété., — L'Eamartigeneia z Le con
. legendaire des vipéres et les partnritiens mentales-- Page 000
- N oL, . B - o a .

.



2 -+LE LATEY MYST7QUE

IV. — SIDOINE APOLLINAIRE,
ORIENTIUS, MARIUS VICTOR Sidoine Apollinaire et les invasions

*barbares. Sednlius.,- Pau:
lin de Pella, le Pénitent: — I.es Commonftoies d'Orientius. —
dius' Marius Victor : Les Gallo-Romaines du V—siécle, Avitus de
Vienne. — Dracontius ... page; 000

o. V. CLAUDIEN MAMERT ET FORTUNAT'

Claudien Mam.ert et Fortnnat. — Le Pange lingua ét 1é .Vé.vilia:
Regis. Le Salve, tesla dies. — Les lettres de Fortimat he Grégoire'
de Totirs.  Enutnération.: Tyro Prosper .; Hilaire d'Arles ; Prosper
d'Aquitaine ; 'Paulin de Périgueux ; Arator-;E: Grégoire le Grand ;:
Boéce et sa femine, Helfiidié: — Ennodius;-, .L.'Ecole africaine.-
Rusticus BIpidius .......ccococvviiiiiiiiiiicccce, Page 000

: VI. — LEPOQUE:CARLOVINGIENNE

K
S. Columban et les origineS de la renaisSance carlovingienne. —

L'Antiphénaire de Danger et I'Antiphonaire 'clee *La.
Liturgie mozarabe. Ancien rit de 'la conséCration.euchariiticpie.®
Eugene de Tolede.— — Théodulphe et le Gloria; taus.

Adhelitie el la Virginité. Paul Diacreet Charlemagne— Le diacre..
Flore..,. Béde le Vinérable. — Raban Maur.: Le Veni Creator. -7

Wandalbert. Abbon. — Ermold. le Noir: -7 Etrabo.
Inauthenticité 'du, théitre et des« Poémes' de :Roswitha..'-- (Mo6n' dé
CIUNY o Fige 000

VIL LES SEQUENTIAIRES

Origine des® Séquences. Jumieges et® '=s Les Tropes.'

Trope du Kyrie. Notker Balbulus.. Le Panthéisme chrétien':
Ennodius. Notker, Pierre de Corbeil: —.Ekkehanl le Vieux: *-e—' Ekké-
hard le Palatin, le Chauve et Milon." —. Bertio. *
c h g1k - P a g e 00O

e 'VIIL - LES SEQUENTIAIRES (Suite)

. Wipo; Noticer U; le ,Victiinae paschali — L'Ave Praeelara..
maris' stella: Ilenricus .monachus; Herman-us Céntractus,.Albertus..
Magnus? — Hertnanus .Contractus *.: le Salve-Regina etele. Xceps izot
Boteracta de.Jean le Géonietre.— Sainte Hildegarde'. Lé 'CUlte-clit..
snint Esprit : S. Ambroise, Guillaume de douc.hes,' Robert kle -France; ,
S. Jean Danntscéne. — Le iibér vitae #ériibrisrri Hildegarde' €i. ,
Dante el « «Page . Q00



LE- LAI# MYSTIQUE

IX. — LES LITANIES

Ongme des I_ltames Libellas 'P recum de Bede thanles '
mandes.'— Li taMes de 1'école de SaineGiill, — Litanies vstsillées de S
Bemard. -7e-* Litanies fransciataines, angle-saxonnes, mozarabes. -7: Litanies des'
Saints du X.e si¢cle. 7 Litanies dialoguées: -7 Code, téré7- moniar et litanies des
pénitences publiques.-7 Litanies de 12 Bénédiction de 1'huile. — Cérémonial et
litanies des Jugements de Dieu-. -7- Litanies -des Laudes du Jeudi saint. 7- ti
Litanies de- grande consola:. lion ». — Litanies de:la Vlerge. --7 Le Chapekt
de Virginité. Conrad de- Haunboutrg et son Dertus D: M. V. H7 Appellations
symbohques P i g e ..

' * X, = Lk SEQUENCE REGULIERE -

La Séquence réguliére et la peésie latine syllabique. — L'Ave maris Stella.
L'asclépiade et ralexandrin : Le Sanctorum meritis. — Ro-
bert-de France,: Le Vent Sande- Spiritus. S. Pierre Damien. Le. cletgé
du: Xlo siécle. -7- Le cénobite Promond.7-Hythmes singuliers : Theodale et
Bernard da Motlaix. 7- Héribert d'Eichstad. Alphanus. — Fulbert de
Chartres : Les Sie degrés de la = .
chasteté. . Ptige 000

XI.— HILDEBERT'ET ALAIN DE LISLE

Hildebert de. Lavardin. —. Son -PhysiolOgus. Symbolisme dé la
Siréne-Oisein ; de L'hounne-Ane ; de In Panthére— Le Dragon, le Iéviathan, la
Licorne: la :Lamentation: Alain de

o . AT Lisle,

Y ’ poete sColastique: - e
Le Libér de Planche Naturae; SymboUsine planeta.lre des
gemmes: 7.- Dialogue 'd'Alain et de la Nature.
Page 000;
XIl. MARBODE

Marbode. 7-- De Aleretrice. H- Le Livré-des’ gemnui. —7 Symbolisme dei
plerres premeuses l'Agate o s le ]aspe, le' Saphlr,

- XIL —S.BE[[NARD
Gurusmani, | i Dylauuu\,lln\, uls Pn,u\,o, Ouronn Lorian us & asur-
DOUrg...coovviiiiscc . Page 000
S. Bernard, abbé'de. Le Verbe, I'Acle, I'Autout.




Le: Carmen: ad:Bailli:atm. Lé Rythme sur 1é Méptis du mende..



4. LE :LATIN MYSTIQUE

S. Bernard, Jacopon de Todi et Francois- Villon. — La Mort de saint
Innocent. .7- Martial d'Auvergne et .la Dance des Femmei. — L'Hortus, ¢
deliciarum. — S. Bernard, poéte liturgique. — Le Laetabtindus. —
Les Hymnes a la Vierge. — Jesu, duka menioria. — L'amour divin :
Ulrich de Wessobrunn,S. Francois d'Assise. — La Rythmica oratio -
et ses. imitations. —. Les obédiences monacales, d'aprés K Bernard et
Thomas a Kempis- Page 000 -

XIV. — DE S. ANSELIIE A PIERRE DE BLOIS

Anselme de Cantorbérye. — Pierre de Riga. — ¢La littérature des
énigmes : S. Boniface; Philippe de Harveng. -7 Reinier (Reinerus). — -
Mathieu do Vendome. — Pierre Abailard. .-- 'Pierre le Vénérable eet-

* S. Bene. —Pierre le Diacre et-Pierre de Blois......... .Page . 000

XV.— ADAM DE SAINT-VICTOR ET S. THOMAS D'AQUIN

Adam de Saintictor.-L Ses défauts; son génie verbal -et. musical. —

Ses séquences. Son épitaphe, — S. Thonias. d'Aquin. 4aUda
Sion. — Ecce panis angelorum.. — Verbum supernuni.s -- 0 Salutaris *
Radia. — Pange lingua glorioii corporis. La poésie eucharistique :
I'In- coena Domini de Flavhis. — Deux strophes de Rottach.— Un
imitateur d'Adam et de S. Thomas : Henricus Pistor - Page " "000

XVI.— INNOCENT III ET S. BONAVENTURE

Innocent HL — La poésie franciscaine. S. Bonaventure. —
mena — L'Horloge de la Passion. — Symbolisme du Lion. — Les
quatre figures de Jésus-Christ. — Les Christs a tete de lion. — Le

Recordare Sanctae — L'Arbre Le Psallerium.B.

riae Virginis. — Le Sub tuum praesidium-. —; Adeste fideles. -- Le

PlANCIUS A€ CRIFISLO ......cvvveveveeeiesersessesesssssssssesessssssssssssssssssssssssssssessenns Page 000
XVII. — LE CYCLE ANONYME DE LA
VIERGE

Le Jardin de Marie. — Séquence dialoguée. — Le Lamenium la-
crym abile, la Seguentia contra Turcos et les Complaintes de Rute-
beuf. — Chronologie de quelques proses anonymes. L'Ave, virgo
singularis. — L'Inviolata. — Le Bac clora die turma festiva. Les

multiples symboles de Marie. — Les Cantiones bohemicoe et Ulrioh
Stocklins de Rottach. — Métaphores et antithéses touchant la Vierge-
, Mére. — Comparaisons avec les hymnaires -grecs, Come de Jérnsalem;
Théophane, Joseph 1'hymnographe. 7- Discussions théologiqUes sur le
role de 1'Esprit-Saint dans I'Incarnation. Li formule Sine virai
semine — Chasteté du latin mystique ..........c.cccueenn. . Page 000



LE 1...jm1 MYSTIQUE

xvil. BisTpingDU ;DIESIR4E ‘ .
Thomas deCelano. Le Libera et sés Variantes, --- Deux Proses
des gorts. —Les Prophéties sibyllines. =Sources diveries : Othlo-

Hildebert, S. Pierre Damien; S.
Anselme, le Rit mozarabe. Languentibits in ‘ '
purgatorio. — Le prophéte Sophome Prototypes immédiats du Dier irae Le
Terret UG e earaaaaany rererenssveseansiisesatiseassaneasia. . ME  di€S
terroris ‘ ‘ ' N -

- ) o et. le Oum
recordor diein mortis. Texte dit Dies irae. — Traduction rythini-: Pége 000

XIX. "HISTOIRE DU STABAT ..4L4zE4:

Jacopone de De COMptieSiOlié
_Christi et autres Planche. —De trlbulatlon eg.:

Le goesiae pas

Bonaven-
t

De pietaie M. V.— Lé O quoi undis lacryinarion et le Plant-: tus ante
neséin. Diverses proSes touchant la Passioneet le De Quin-; « gue Vulneribus.
EVangilei: :S. AmbréiSe. Joseph Thym

nogrOnhe: Bernard. Piani6 de 'la Atadonita. ,  Une terre
Cuite peinte- du Lettyre. ;, Texte dit Stabat Mater. .*- Traduction
rythmique. Lapoésiedit ...

,ChriSt. « Le Verbe. -- HyPograrilie.

Page 000
APPENDICE A. THOMAS A KEMPIS POETE

ThCMas a KeMpis et les stkeencei dissimulées dans I'Imitation.
Autres oeuvres du mime ou se renoontrent des Séquences irréguliéres
et régulieres": Vallis Soliloguium aniniae.-- Hortalus
rosahnn. — Orationes piae............
APPENDICE — HISTOIRE DE BREVIAIRE ROMAIN S
Formation, du bréviaire romain actuel, — Liste de toutes les proses, hymnes et
principales antiphénes du Paroissien romain complet :limage de Paris; avec les nones



des auteurs. ; a défaut, la date appro;- xinaative ou la source le plus anciennement.

oconnue Page 000
TABLE -CHRONOLOGIQUE:::... Page. 006
BIBLIOGRAPHIE .......ccccoiiiiiiieniieniieeiie e — 000
NOTES.... o
JINDEX GENERAL.....cccoiiiiiiiiiiieiieeiee

‘ " . o -—— 0000 -
= .o



EDMOND MONNOYER; .Imprimeur:-Editeur

PLACE pis JacosiNs, 12, a1s mans (Sa:rthe). ©

EXPOSITION UNIVERSELLE DE :878 MEDAILLE D'ARGENT .

MISSEL.

SELON LE RIT ROMAIN

AVEC 10 GRAVURES HORS TEXTE REPRESENTANT LES PRINCIPALES FETES
DE L'ANNE.E, .£ONTENANT LA MESSE ET LES CEREMONIES tell MARIAGE

Orné dé Si encadrements variés, tirés en noiriextraits des
anciens livres d'Heures imprimés par Plooucklar, Simon VOSTRE ET
KERVER, de 14qo a 1500.

Ces encadrements représentent les Sybilles annongant la,venue du
Christ, sa passion, sa mort et sa résurrection, les Vertus théologales,
les Sacrements, diverses scénes du Jugement dernier et la vie de Job.

Superbe cadeau a offrir pour étrennes, premiére communion

et mariage.
lin vol: in-16 raisin, br............ccoviiiiiiinnn... o
20 exemplaires tirés sur chine, br................... R
RELIURES , 23
N — Relié chagrin, tranches dorées, gardes chrorno
NG 2. — Relié chagrin poli, tranches dorees a biseau, gardes 20 fr.
CRTOMO . et
No 3. — Relié chagrin poli, tranches dorées, avec gardes . 25
SOIE .iiiieiii e 315
No 4. — Relié maroquin poli du Levant; uanches dorées,
ECRINSDE ./ des soie 46 LIXE.
N6 5. — Relié maroquin poli du Levant, r . 45 Non
RELIURES RICHES sur commande, avec initiales entrelacées velé
sur le plat et fermoirs, le tout en argent ciselé. Edit
ion,

imprimée in-16 raisin, format plus grand que l'ancienne Edition
?ul était format cavaher et ayec-des Caractéres plus gros pour en
aciliter la lecture.

OUVRAGES DE LA MEME COLLECTION

imitation de Jésus.Chi.11lst, avec encadrements du XV., Siecle;
DIOCRE oo 5 fr, o
Souvenir de Famille, recueil de priéres. pour les pa-
rents et amis décédés, avec encadrements du X.Ve siécle,

broché : :5 fr. — Sur papier vergeé ........c.oceeeviviiiiiiniiineninn. 20 fr.

Cet ouvrage contientau commencement du volurne, dans un chapitre spécial ayant
pour titre : Souvenirs de familfe, des pages blanches destinées a y insérer les noms
des parents et amis décédés afin d'en conservera tout jarnah. un precieux souvenir. —
A la fin, il se termine par d'es priéres pour les parents et amis, décédés; pour un pére,

' pour une mére, un époux, un enfant, etc. Priéres indulgenciées. —.Magnifique cadeau a
offrir..i toute personne en deuil.

RELIURES, MEMES PRIX QUE POUR LE MISSEL -



SPECIMEN DES ENCADREMENTS

De ces trois Ouvrages
D'APRES LES ORNEMENTATIONS DES MISSELS DU XV¢ SIECLE

ORDINAIRE. DE LA MESSE

Arrive au pied de "ante!, le Pagre jais te signe
de la Crois et dit : , '

u nom du -Pére, et du Fils, et du
I Saint-Esprit. Aihsi soit-il. Je
m'approcherai de 1'autel de te.

Du Dieu qui remplit de joie 'ma
jeunesse.

On Omet le psmisuivant; aux MesseS des
morts et pendant le temps de la Passion.

Jugez-moi, 6 mon Dieu, et séparez ma
cause de celle des iMpies. Délivrez-moi
de I'homme injuste et trompeur.

if, Car vous étes ma force, mon Dieu,
pourquoi m'avez-vous repoussé Pet pourquoi
me laissez-vous dans la tristesse et opprimé
par mon ennemi?

Envoyez-moi votre lumiére et votre
verité r elles me guideront et me con-.
duiront sur votre montagne sainte et
dans vos tabernacles. , *

|

Ces Ouvrages seront envoy-és franco en corn mitnica-
don, a toute ieersonne qui en fera la demande a
M. Edmond MONNOYER, Imprinietir-Editeur, place
des jacobin$S, a° ta, au Mans ‘Sarthe),
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Le charme particulier du poéme (1) que vient de
nous donner ce Poéte — outre la forme rare,
délicate, harmonieuse et la couleur légére a la
fois et sincére du sentiment outre le parfum
de plus hautes promesses que fleure ce bouquet
de jolis et de beaux vers—est dans l'arrangement
ingénieux qui contraint des psychologies de dates
diverses a I'unité poétique.

I

La femme mal aimante ef impérieuse et sans
émoi, qui n'aime que la brume, de qui le vétement
est fait d'impassibilité, pose en des portraits pré-
liminaires. Fut-elle rencontrée ? Indiscréte ques.
tion. Ou si c'est la quelque pur prétexte aux
lyriques madrigaux qui Vont suivre?, Eh, sans
doute, les caprices de la vie ont eux-mémes
d'abord pu motiver ce prétexte. Mais la vie a tant
de souplesse que chaque poéte y trouverait bien
des modéles contrastés d'auditrices, d'élection
pour des poémes, et c'est au type choisi qu'il
faut demander les indications les plus précieuses
sur Pamé du:poéte.

Le type, donc, choisi par Dubus, est révélateur
d'une ame bien de ce temps, avec tous les mell-

(z) Quand les violons sont partis (Bibliothéque Artistique et
Litteraire).
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leurs ét.tous lés pires désirS de ce temps. Une be"-
.soin initial et touchantede pureté : o o
Une-angélique Main, qui lui montre la Voie,. -
Seule dans sa pensée eut la gloire .d'écrire,

Et' le ciel, d'une -paix diVine renvoie
L'écho perpétuel de son chas'te .

. Of, ne serait-Ice point la l'innocenCe
* l'étrangére -candeur si essentielle aux ames liber-- ¢
tines Peut-étre, car ce. besoin de pureté . ne va ..
point atis .quelque- jouissance un.'peti *sadique a
songer qu'au fond deS'veines de la tres pure
cule: o
Une langUeur cruelle én ,sa :douceur' Premiére;

vierge pressent elle-méme qu'un jour :
Son désir fou prendra l'essor; les ailes grandes ;
des lys pament a sa caresse barbare :

.Et meurent au parfurn rOuge. de ses baisers.- ¢

Quoi de plus désirableque la.-chasteté.préSente
avecle pressentiment de toutes lesperversités?.
Cette écouteuse4a pourra. tout. entendre ¢ et -
donnera du prix ai fout ce.e..on lui dira.. 'Car elle-
est noble itissi, .et * dédaigneu.se,- et hautaine, et
'orgueilleuse:. elie est_ mystique, encore, et ses
graces graciles évoquent :

La rnajeSté mélancolique
D'une sainte, au long corps rigidement sculpté
Dans un portail de cathédrale catholique.

Et puis, elle a cette vertu supréme d'étre Si-
lencieuse, et laVoila, de par ce sed détail, douée
des mérites entre tous souhaités : puisqu'elle ne
démentira point le poéte, il pourra réver que le
ciel mire en elle ses féeries:

,Savie est un fleuye qui dort:
Le ciel y mire ses-féeries

, Profondes soua un frisson d'or;
Aux parfunas rives fleurieS
Sa vie est Uri fleuve qui dort...

. A tout prendre, cette .sceur 'd'électiOn est- SUr-— .
t1put une bonne et idéale balidelairienneJe l'aime
ainsi,et je puis spécifier les traits qui laspartiCu7
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larisent dans le groupe Inombreux de ses congé,
néres. C'est la pluS jeune brebisdu dangereux troupeau, et
le vent qui souffledans ses blanches laines s'est doucement
aftiedL Il faudra lui parler moins des beautés sinistres
du'inal que de Ses alanguisseMents, dhorizons
crépusCulaires phitét que de fauves midis. Elle fuirait les
longs efforts et. son ame est déja lisse. .faudra la rassurer
pour l'attirer; comme elle songe a des cOhimbes en allées,
elle -airaera les airs fanés queé lui jouéront :

Cent violans:mignons grace andenne,..,

Elle se plaira aux madrigauk élégants, 'dun autre
temps. Si on lui- dit Marquise, elle sourira et voudra bien
d'un abbé de cour. Elle chemine entre les tragiques et. les
copiettes, et ¢ c'est dans les. Fétes galantes qu'elle _a fait sa
cneillette de. Fleurs du mal.

IL

Baudelaire ét. Verlaine sont, 'eri = -

- effet; par excellenceles. " -
- maitres aimeés LS
d'Edouard Dubus. Non; bien entendu, qu'il leur doive

son essence dé poéte.-Mais en les lisant _il a eu le sentiment

d'une patrie retrouvée. I1 ne croit pas que, chez Baude laire,

le psychologue ait éteint ou méme seulement géné le

poéte. Il ne croit pas davantage que l'infliience de Verlaine

:--quoi qu'en pensent tel et tel — doive étre combattue.
Puis-je toutefois 1€ dire, teS delix traditions, si

harmoniques, croirait-on, se sont génées dans la

pensée du jeune écriliain. Le Verlaine qu'il a le

plus frépienté n'est pas celui de Sagesse, le seul

qu'on puisse parmi les étres divers et un qui

concertent la personnalité de Verlaine —affron-

ter a l'auteur des Fleurs du Mal" i.c'est le Verlaine

des Fétes Galantes. Et dans ce -..jardin de

Watteau ou il n'avait point désiré descendre,

Baudelaire s'est atténué, sa,tristesse s'est dénouée,

son génie, épris des lieurs pourpres, n'a su cueil-

lir que de paleS roses d'artifice.
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Il a perdu la Passion sans trouver la Joie. ¢

C'est peut-étre ici, hélaSL la . grande maladie
morale. de la plupart des jeunes. .poétes de cette-
h e u r e :

ils n'ont ni passion ni joic..Ils'coquettent

avec de subtiles' possibilitéS .littéraires d'ambur
et .font-des vers trés raffinés sans rien d'essen-:
tiel. Méme on peut s'etorin.er * de..l'étrange-.
ment inutile bravOure qui les incite & publiér des -¢
réveries saris cause . Vitale comme sans but idéal,.
Singulier Moment d'outrancé.'dans. ,ledilettan;
tisme, ou rien ne se fonde plus je parle pour le ¢
grand nombre = ni sur une. croyance ni sur un
'désir .de croyance I ou l'on emprunte de l'origi-
nalité a des imitations bien-exquises!

Ne serait-ce ,pas. que . nous ayons oublié
plus initiaux devoirs? oo

Je lis dans un livre — parmi 'les plus paSsion- *
nantaqu'on puiSsé lire (1) que saint Francois -
d'Assise avait fait, a quiconque acceptait la régle
franciSciine, dela Joie une obligation canonique,
au méme titre que dela ChaStete, de 'Obéissance
et de la Pauvrété..--; 'Aujourd'’hui, ne sommes- "
nous pas, :Poétes, les seuls authentiques disci-:
pies dé saint Francais? Pour la chasteté et.rolaéis-
sanee... je né sais 'qu'en:dire mais n'avdris-nous
pas fait, en écrivant nos premiers vers, voeu de
joie invincible et de perpétuelle .pan-yreté?e '

I

A défaut de joie et dé passiOn, Dubii.s au
moins garde un élégant désir d'intense vie senti-
mentale. C'est cet idéal d'intensité qui préte a
son oeuvre le charme de l'unité. Unité composite,
et qui relie des époques variées, unité réelle pout-
tant. Plus d'un titre de poéme (lisez 1'éloquente
« Table des matiéres ») fut, a l'heure de sa nou-
veauté, le titre du livre lui-méme : n'est-ce
bon signe de concentration croissante et la preuve
d'un développement logique et un de la pensée du

-(1) L'ltalie mystique, de M. Emile Gebhait.' . . - . .
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poété,:d'un'séin cOnStant des’hantes:conVenances
qui régissent les relations dii réve et chi chant ?
enguirlande son réve de flelirs factices et de
fioritures, s'il aime trcip '1é pompadour, voire 1€
rococo, je ne lui en:voudrai pas, a cause de l'ac-
cent déliCietix o1 dans sa vobc ces chOSes d'autre-
J'Ois se sont rénouveléeS . -
On:a cueilli, dans un beau songé ernervellle
Un radienx beuquet de roses printaniéres,’
. Que des belles 'd'aurore, ana expiiseS maniéres .
Des teinps éVanauis, fleur a fleur ont
Et cela est vrainient, chez lui; mieux !qu'un jeu
ou d'aVenture il :se coniplaise ét parfois- semble
inSister. trop : c'est ja caractéristique trés nette :
d'un talent mievre a plaisir, qui de telles miévre-.
.ries' sait superbernent rebondir amr sommets
lyriques.: tels ces deux:poémes, sans doute les
plus beaux du liVre, La-Gloire et:Médaation,
Les' drapeaux du .Soleil vainqueur, ot se Marie
Le rose triomphal avec l'or souriant,
Poursuivent de rayons mortels la réVerie Des
astres, qui gardaient la Nuit a 1'Orient’
Louons en...passant Je sens, admirable. chez
eé poéte, du majestueux :et seuple alexandrin
officiel: l'alexandrin d'un Banville moins éclatant,
moinS altier et plus Souple. Des vers comme ceux-
ctindiquent l'excellent ouvrier dans leur
variété: savante : o
Solitaire .dani unjardin des Hespérides.:.". -

Dans lek lilaS fleuris le Vent du soir

chuchote...: Sous-les tilleuls irradiéS de
girandeles...

Baigné par les Splendeurs en feu d'un: pur

Les oiseaux bleus qui; s'envolérent ce matin...' A
I'horizon gorgé. de carnage il s'abat...

Degrandsyeux monstreux nimbés de ‘terreurs vagues...
'L'enchanternent des fugmves apparences—

‘ _‘ . S l'V:_" 3 -

...Le earidgrief. Contre: cette .:poetique,. C"est. que : -
' ..le décor én a déja sérvi. C'est,ledecor de Fard—,

. fi:cielle. nature parnassienne..;.«: -'-¢ "'
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Le grief s'aggrave si l'on observe que ce décor a
servi déja en des oeuvres précisément analogues, ©
comme composition, au livre de Dubus:: poémes,
reliés comme par des assonances -de sentiménts,
mais ou l'on pourrait bouleverser 'ordre impu-,-

C'est sans doute qu'a la maniére.. de certains
peintres qui « viennent des muséeS » Dubns vient
trop - visibleMent des livres. Ses sentiments sont
a lui : mais s'il essaie; pour les éterniser, :de les
attribtier par quelque fiction a la nature, on
croirait qu'il ne%‘a guére observée ayec des yeux
neufs, vivants. Il a négligé, croirait-on,d'éconter
cette parole lumineuse de. Stéphane Mallarmé :
« le Poéte doué d'authenticité la nature. >>

Ses fleurs, ses Oiseaux appartiennent a la bota-
nique et a l'ornithologie si vagues rdii. Parnasse.
Il ne les a pas conquis lui-Méme et c'étaient des
fleurs déja cueillies, des oiseaux déja familiers:
Entre eux et son sentiment il n'y avait pas cette
relation étroite et néceSsaire qui est le signe de
la création dans lé symbole.

Mais peut-étre cedéfaut est-il, dans le cas tout
spécial de ce poéte amoureux de graces surannées;
un signe encore de personnalité. Qu'a-t-il der
commun avec la vraie nature cet amant de ruines
galantes, qui, lorsqu'il échappe aux mignardises
-des madrigaux, échappe du méme coup a toute
visibilité pour atteindre a ces pures sphéres spiri-
tuelles d'ou sont proscrites les plus chéres séduc-
tirms de la vie, — comme en  ce poémei assuré-
ment le sommet du livre, Méditation ?

Quoi qu'il en soit, par ses mérites Comme par ses
défauts,ql'auteur de Quand les violons sont partis est
évidemnientet néCessairementun«Poéte Irancais ».

Vool

m'excusera de tacher de dissiper ici, aussi
briévement que poSsible, le leger malentendu qui
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faillit naguére s'établir a
propos de ces mots Poeéetes
Francais. -

A la suite d'une information trop rapide, publiée au
Figard., des gens, que je dois croire les plus purs du
inonde m'accuseérent de prétendre au titre de .chef
d'école et M'enseignérent qu'il n'y a, en art; que des
individualités. Je m'en cloutais. Voici les premiére
lignés d'un livre publié en 1889:

dl n'y a plus d'écoles littéraires, il n'y ‘A que des
'manifestations 1nd1v1duelles Trois écrivains d'accord sur
les principes, voila, ce quonneverraplus.. »(i). -

Mais voyant non sans surpr1se que des
tentatives d'écoles  trés étrangéres et au génie
francais et a cette date produisaient ici; 14,
ailleurs, je songeai qu'il serait peut-étre opportun de
leur opposer un. mot qui, sans étre un programme;sans
créer ni chef d'école c écoliers>, eut le mérite d'unit
quelques bonnes volontés dans le souvenir respectueux
des grandes tra--: ditions; d'ou Ce. titre : les Pales
Aancais.

ronva1 a cette ocCasion, qif une entente, méme si

ge, n ‘est plus de notre temps

Quant aux Conseils indiscrets que me donnérent alors, et
que cte temps en temps d'ailleurs et sans autre prétexte
que: leur bon plaisir, me donnent sur ma propre
production des moralistes imprévus, je.n'ajouterai pas a
ces vétilesen Yy insistant, limportance dont elles
manquent. Comme dit 1é bon chanteur Gabriel Vicaire.:

Rions donc un peu!

Aux informations erronées ou 'aux intentions
meédiocres il sied de ne répondre que par des”
oeuvres — et la date m'appartient.

VL.

Edouard Dubus a, au plus noble K '
degré, I'amour et le culte de la™ i ;
Beauté..'roujours davantage pour

(X) LA LITTERATURE DE TOUT A. 1:SEURE, Avertissentént,.
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se rapprocher d'elle, — et ce sont la les hauteS
promesses dont je parlais en commencant, — il
'dépouillera les miévreries sentimentales-et cette
gracieuse mais caduque friperie des « regrets
poétiques ».

Je ne crois pas qu'en ce siécle de toutes les ban-
,queroutes, quand d'une part la Multitude trop
leurrée d'Un inconsistant avenir de: jouissances
immeédiates inenace.d'exiger violemuient les ter-
ribles échéances; et que d'autre part les religions
elles-mémes, ces grandes agonisantes; ne savent
plus prodiguer aux vivants,potir endiguer leurs dé-
sirs, les consolations 'd'éternelles récompenses;—
les Pffles, qui seuls disposent de richesses réelles,
a la fois immédiates et éternelles, aient le droit
de s'oublier dans 'égoiste et mauvaise délectation
de leurs deuils intimes. Il ne s'agit certes point
de faire oeuvre directement utilitaire. L'utilité .
sera dans la pureté et dans la nouveauté métrie
de l'ceuvié. Et par l'oeuvre sereine_nous dirons
a ceux qui se plaignent

Votre erreur est dé chercher héla% de vous des
trésors tangibles, réels de la douteuse réalité des
pierres changées en pains. Il faudra toujours souf-
frir et peiner sur le chemin : mais . 'homme a
dans ses réves des refugeS splendides, dans son
esprit et' dans son amour des féeries infiniment
changeantes. Le réve est a tous. Quelques-uns le
chantent musiciens, peintres, écrivains, tous
poétes — et vous, rhumanité immense, écoutez-
les. En grandissant eux-mémes, en s'élevant tou.,.
j v pitié ours davantage ers un idéal que par pitie le sort .
toujours différera, ils vous enseigneront comment
On s'affranchit des contingentes douleurs, sans
les oublier : car ce réve unique; ce réVe de viVre,
tient compte de tous les éléments de la vie, niais
il les transforme en les- touchant ou s'en délivre
tout en les indiquant par le recul d'un vaste essor.
11 peut dire : « Je » & toutes les_ pages sans rien
avoir d'égoiste: Il est d'essence eucharistique:

Cette Religion qu'ici je préche eh prétre



3u'aucune raillerie ne va plus étonner — (et que
éja jindiquais dans un livre), cette suptéme ge-
ligion de Beauté, la seule désormais possible, ol
IThumanité s'adore dans les éléments d'infini gni
prétent une forme impérissable € ses éléments
d'éphémeére, dans le désir passicinné de con-
naitre pour l'aimer (seul vrai visage de Dieu)
'T'étre mystérieux que toute Pév.olution de la
vié annonce et qui sera a 'homme ce que
l'homine est a la béte inconsciente — tu l'as
prévue, nion cher Dubus, dans ees beaux vers que je
veux laisser pour dernier souvenir & ceux qui
me lisent ; -

Pour devenir, un jour, eélui qne tu recéles Et.cini. pourrait.
inotirir, avant d'avoir été, Sons le poids d'une trop charnelle
humanité,

.~ - CHARLES MoRICE.” 7+ -




O Moz 1il est temps enfin d'avoir des ailes;
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CONSOLATION

A MAURICE DU PLESSYS

e Si Phitus ennemi par des. chants ne S€ .dénipté,

.Ne cessons pour cela d'animer pipeaux,
Qu'ils éVeilleni encor les échos d'Arhathonte, .-
-.» Et fassent d' Helicon verdoyer, les couPeaUx ! ¢

Athéné nous" assure 'une' vengeance ProMpte,...



Car nous avons la voix qui force le tonibeaU,. Et
dis-toi, si lee mal quelquefois te surmonte,’
Qu'Apollon chez AdMéte a gardé les troupeaux. .

[ ] . .

L'aveugle qui, .Vivant;: mendiait un asile; .
Homeére; aprés 'sa mort; fut riche. de sept villéi;.
Il revit par 1€ Mondé en bionies radieux.1 *

L]
Quelque effroyable vent qui froista nacelle,
N'interromps d'honorer 1és savantes pucelles,
Par qui-sera ta faim repue aux mets des_ dieux !

.ERNEST RAENAUD.
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LITANIES DE LA R.OSE

.11..genrY de Groux.

Fleur hypocrite.
Fleur du silence.

Rose couleur de Cuivre, plus fraudOeuse que
nos-joies, rose couleur de cuiVre, embaume-nous
dans tes Mensonges, . fleur hypocrite, fleur du

Rose au visage peint comme un fille d'amour,
rose au cceur prostitué, rose au visage .peint, fais
semblant d'étre pitoyable, fleur hypocrite, fleur
du silence'.

Rose a la joue puérile, 6 vierge-des futures tra-
hisons., rose a la jolie puérile, innocente et rouge, ouvre
les reta de tes yeux clairs, fleur hypocrite, , fleur’6t.i
silence.

Rose aux yeux noirs, miroir de ton néant,
rose aux yeux noirs, fais-nous croire au mystére,
fleur hypocrite, fleur du Silenc,e.

leut d'Or .put,-..6 coffre7féri: dé l'idéal,
. ¢ rOse. cOulenr. d'Or pur', donne-nous la clef
de 'fon . V.entre; -fleur. hypocrite, lieur du silence.,
-Ro.sé.cOuleurklargent', €ncensoir dé ri- Os révés,, .
couletir cVargent, prends notre -coeur et fai.S7en.. dela
fumée fleie hYpocrite fleur dU Silence. *

. Rose..,aUregérd. séphique, plus 'pale qUe les lys,.

rose:s,.au... regard saphique., offre-nous, le. parfum .
oe ton. illusoire.' virginité,. fleur hypcierite,. fleUr
. dti silenCe. oo . o

. Rose; 'au. frOnt » spourpre, ; Colére : des femmes- *
rose.,-au . front ¢ poUrpre, dis-nous. le'
. Secret dé...fon. Orgueil,.-fleur .11Srpocrite, fleur du
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Rose au front d'ivoire jaune, amante de toi-
meéme, rose au front d'ivoire jaune, dis-nous le
secret de tes nuits virginales, fleur hypocrite,
fleur du silence. -

Rose aux lévres de sang, 6 mangeuse de chair,-
rose aux lévres de sang, si tu, veux notre sang,
qu'en ferions-nous ? bois-le, fleur hypocrite, fleur
du silence.

Rose couleur de soufre, enfer des désirs vains,
rose couleur dé soufre, allume le blucher ou tu
planes, ame et flamme, ﬂeur hypocrite,. fleur du
s il e n c e

RoSe couleur dé péche, fruit velouté de fard,
rose sournoise, rose couleur de péché, empoi-
sonne nos dents, fleur hypocrite; fleur du silence.

Rose couleur de chair, . déesse de la bonn€
volonté, rose couleur de chair, fais-nous baiser la
tristesse de ta peau fraiche et fade, fleur hypo-¢
cri.te, fleur du silence.

ROse vineuse, fleur des tonnelles et des caves,
rose vineuse, les alcools fous gamhadent dans ton
haleine : souffle-nous lhorreur de l'amour, fleur
hypOcrité, fleur du silence»

Rose violette, 6 modestie desfillettes perVerses, ¢
rose violette, tes yeux sont plus .grands que le
resté, fleur hypocrite, fleur du silence.

Rose rose, pucelle au coeur désordonné, rose
rose, robe de mousseline, entrouvre ,tes. ailes
fausses, ange, fleur hypocrite, fleur du silence.

Rose en papier de soie, simulacre adorable des,
graces incréées, rose en papier dé soie, n'es-tu
pas la vraie rose, fleur hypocrite, fleur du silence?.

Rose couleur d'aurore, couleur du temps, cou-
leufde rien, 6 sourire di Sphinx; rose couleur
d'aurore, sourire'ouvert sur le néant, nous t'ai-
merons, car tu mens, ﬂeur hypocnte ﬂeur du
silence. C :



Rose hortensia, banales :délices deS ames
distinguées, rose néo-chrétienne, 6 rose hortensia,
tu nous dégotutes. de Jésus, fleur. hypocrite , fleur
du silence.

Rose rose de Chine, si douce et si fanée, mire
Culeux amour des femmes remontantes, rose rose
de Chine, tes épines sont mouchetées et tes griffes
sont rentrées, 0 patte de velOursi fleur hypocrite,
fleur, du silence.

Rose blonde, léger manteau dé chrome sur des
épaules fréles, 6 rose, blonde, femelle phis forte
que les males, fleur hypocrite, fleur du silence

Rose couleur d'orange, '6, fabuleuse Vénitienne,
0 patricienne, 6 dogaresse, rose couleur d'orange,
la gueule du tigre doit sous les lampas de ton
feuillage, fleur hypocrite, fleur du silence. -

Rose alDricotine, ton amour chauffe a petit feu,
0: rosé abricotine, et ton coeur est pareil aux bas-
sines ou, mijotent les charlottes, fleur hypocrite,
fleur du silence.

Rose en forme de coupe, vase rouge ol mor-
dent les dents quand. la bouche .y vient boire,
rose en forme de coupe, nos morsures te font
sourire et nos..baisers te, font pleurer, fleur hypo:
crite, fleur du silence.

Rose toute blanche, innocente et couleur de
lait, rose toute. blanche, 'tant de candeur nous
épouvante, fleur hypocrite, fleur du silence.

Rose couleur de paille; diamant jaune parmi
les crudités du prisme rose couleur de paille, On
fa vue, -coeur a coeur derriére un éventail, res-

uer le parfum des barbes, fleur hyPocrite, fleur

u silence.

-: Rose couleur de blé, gerbe lourde a la ceinture
lache, rose couleur de blé, tu voudrais bien étre
moulue et tu voudrais étre pétrie, fleur hypocrite,
fleur du silence. i
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Rose lilas, coeur douteux,. rose tilos , tittt3 ondée
t'a rouillée,, mais tu n'en vendras que plus. Cher
ta chair oxydée, fleur hypocrite, Heur du silence:

Rose - cramoisie, d soutptueux couchers des,
de l'auteunie, O rose, cramoisie,- ni tu
couches et tu offres, offrande llap-eriate, aux
impubéres esnivoitises, fleur hypoer'ite, fleur
duesilence. .

Rose Marbrée, rose et rouge, fondante etwthe,
rose marbrée. tu montres encore Voltnitiers Ir
revers de -tes pétales,: dans. la nous stricte inti-
mité, fleur hypocrite, fleur du silence. ¢

Rose couleur de * bronze, péte euite. au :soleil,
rose couleur de bronze, les plus durs javelotS
s'émoussent sur ta peau, .fleur hypocrite,. fleur du
sileuee I

Rose couleur. de feu, 'crntiset. spéelat pour les .

chairs réfractaires, rose couleur de feu, provi- .
nec des ligueurs en enfance. dein hypocrite,
fleur du silence.

Rose incarnate, rYsestupide et pleine de :santé,

ruse inearnate, tu nous abreuves et tu nous
teurres d'un vin :trés rouge et tréS bénin, fleur
hypocrite, fleur du silence. .
- Rose en velours glacé, dignité rose .ete jaune, °
grices présidentielles; rose eu velours- glace,
corsage des néo-princesses, pourpoint du bon ¢
Tartuffe;fleur Ic))gléite .tletir dU silence I

rite,

Rose en satin cerise, munificence exquise., des
lévres triomphales. rose en satin eerise,ta bouche
enluminée: .a.',posé -sur nos chairs ..le sceau de
pgiurpré de -son mirage, fleur hypocrite, fleur du
silence.

. Rose au coeur virginal, 6 louche et rosé ado-

v.lescence qui n'a pas encore parlé, rose au ccrul

_ _virginal, tu n'aerien a nous dire, fleur
hy~pocrite, fleur du silence.
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'trate groseille, honte et roesti« dee péchée
lidicujet, rose groseille, ott a trop chiffonné tu
robe, deur hypocrik, %l'Ur du eilence.

Rte« couleur du soir, demi.inorte
fumée créputtculaire, fi)114 couleur di IR*, tu
meurs d'ainOtir en baisant tett mains leur
hypocrite; fleur du silence.

Rotée bleue., rose iridine, n'omette couleur des
yeux de la (hitiltre, enbe biellei lev* un peu tes
paupWes a4-tti peur eiti'On te regarde, les yeux
.dans lei yeux; Chimeére, fleur hypocrite, fleur
du*ilence?

Rose verte, rote cotileur de nier, € nombril dei
*ifitilegi, rose verte; gemme ondoyante et Labs-
lettse,, tu n'es plus que de rosit dés. qu'Un doigt
t'a touché, fleur hypocrite, deur du erre.,

koSeescarhoucle, rose fleurie au front noir du
dragon, roite eiearboucle, te n'es plui qteutie
boucle de ceinture, fleur hypocrite, deur dtt

Rose cOttleur dé vermillon,..bergére érdignoltee
couchée. dans les sillons, rose couleur de vermil-
lon, le berger 4e respire et le bouc t'a broutée,
fleur hypocrite, fleur du silence.

Rose des tOmbeit, fralcheur émanée dee ehe.;.
rognes, rOsedes tombes, toute tnignonne"et rose,
adorable parfum des fines pourriturei, tu fais
i«semblatit de vivre, fient hypoefite, fient du si-
ence;

Rose brune, couleur deti mornes acajous, rose
brune, plaisirs permis,.sagesse, prudence et pré-
voyance, tu nous regardes avec des yeux rogues,
fleur hypocrite, fleur du silence.

Rose ponceau, ruban des fillettes modéles,

rose

ponceau, gloire des petites poupées, es-tu niaise ou
sournoise, joujou des petits freles, ﬂeur hypocrlte ﬂeur

du 5|Ience?'
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Rose  rouge et noire, rose insolente et Secréte,e._
. rose rouge et noire, ton :insolence -et ton
rouge... ont pali parmi les coMpromis qU'invente la
vertu, fleur 111) ocrite, fleur duesilence.

. Rose_hrlhuguette liseron-. qui s"enroule 'autour ,
dés lauriers-roses dans -lese jardins.

et qui fleurit aussi dans leS ChampsElysées, rose
muguette, tu n'as plus ni parfum:, ni beauté, éphéb
'sans esprit, fleur hypocrite, flein. da silénce.*

Rose pavot, fleur d'officine, torpeur des philtres
charlatans, rosé rcisatEe.au casque ,desfaiix finages, .
rose "pavot; la main .de quelques. sots.,trenible sur.:
ton jabot, fleur hypocrite,,., fleur .dUesilenCe. ¢

Rose ardoise; grisaille’ des ¢ vertus -Vaporeuses,
rose ardoise, tu grimpes et: tu fleuris-autour des .
vieux bancs solitaireS, -rose -du
e crite, fleur.du silence.

kose pivOine, modeste -vanité des 'jardins,
plantureux; -rose pivoine,. le vent ...da ..EetEbussé .
tes feuilles-que par hasard; tu n'en~-fusi pas mé-
contente, fleur hypocrite, fleur du' silence:

Rose neigeuse, couleur de la neige et ,deS
plumes edu .cygne, rose. neigeuse,.. tu sais que la
neige est fragile. et rose., tes plumes de -cy.

_BRes %'auX plus insignes',fieur hypocrite,sfieur:dii

Rose hyaline; couleur dés "sources claireS
. d'entre les herbes, rosé hyaline, Hylas 'est mort
d'avOir aimé tés yeux, fleur hypocrite; fleur du
e silence. * ..
Bbose ¢ topaze, :princesse - :des légendes abolies,
rose topaze,' ton chateau-fort. est int.. hotel angtois; -
ton donjon marche a 'henre et teSemninS"blancheS .

ont des gestes équivoques fleur hypocrite fleur .
e dt1sifence. q 1 yp

Rose rubis;, princesse indienne . en palanquin;
e rose rubis, soeur d'Akédysséril, 6 soeur dégénérée,
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ton sang n'est plus qu'a fleur de peau, fleur hypch-
crite, fleur du silence.

ROse amarante; princesse de.la Fronde et reine
des Précieuses, rose amarante, amante des-beaux -
“Vers, on lit des impromptus d'arnour suties ten-
tures ide ton alcéve, fleur hypocrite; fleur du
>silence..

* RoSe opale, o sultane endormie dans 1'odéur
du harem, rose . 'opale, langueur des constantes
caresses, ton coeur connait la paix profonde des
vices satisfaits,. fleur hypocrite, fleur du silence.

ROse améthyste; étoile :matinale, tendresse copule,
rose airiéthyste, tu dors sur des poitrines dévotes et
douillettes;” gemme offerte 2 /viarie, gemme
sacriStine; -fleur hypocrite, 'fleurdusilence.

Rose cardinile, rosé couleur du sang de 1'Eglise
romaine;' rose cardinale, tu fais réver les grands
yeux des mignons et plus d'un, t'épingla au noeud
de sa jairetiere, fleur hypocrite, fleur du-silence.

Rose papale, rose arrosée des .mains qui be-
nissent le monde, rose papale; ton coeur d'or est
en cuivre, et les larmes qui petlent sur ta vaine
corolle, ce sont lés pleurs du Christ, fleur hypo-
crite, fleur du silence.

Fleur hypocrite,

Fleur du silence.
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L'OFFRANDE FUNERAIRE A HYNNIS.

Pour Bernard lerare.'

Face d'oMbre, je viens a toi la nuit M'emporte..
Poussiére évanouie aux pliS blanés dun linceul, Pale
vierge oubliée et que j'honore. seul . ¢ . * D'une fleur
morte hélas ! moins.que ta grace morte,’

Je viens a toi qui dors au fond des sieeles.lourds t,
dont le pur tombeau clot leS lévres fideles.  jé n'ai
pas entendu leS 4nots qui naissaient
Ni goaté la douceUr de tes tristes .amours.:
Mais je pleure ton corps 'et sa' grace équiVoque Et les
baisers trop-lents qui l'auraient effleure, .. 'Soeur de
jadis, désir.dont jé me. suis leurré ¢ . . Parce qu'un
inetne appel noctur#e, nous évoque

Vers les mémes cypres noirs et .silencieux. ¢ Vain
appel, tu le sais ! et menteuses fanfares .ne
scellerai pas de caresses avares * * Tes yeux
désenchantés .qui connurent les-dimix.

Sémmeille loin de moi prés de la mer antique; Sous
un 'ciel insulté par de confuses Voix Ou la
vague qui chante encor. comme Mitrefois
Entrechoque les mas du pért aromatique.. * ¢

L]

Toujours l'apre soleil et la foule et 'embrun, Loin de
moi, troubleront ta mémoire ignorée, Et l'inutile fleur
que je t'ai consacrée'. .

Ne réjouira pas ta cendre d'Un parfum.ee

Prrre QuilLarp,:



La pathologie sociale, qu'il est réservé a l'avenir
de concevoir, mais dont. les, premiers linéaments déja
nous apparaissent aujourd'hui, ne rencontrera guére
dé phénomeéne morbide plus étonnant a décrire que la
domination, dans les siecles passés et jusqua notre
temps, de ridée. du devoir.. Néus disons ridée, par
condescendance a Pusage. C'est lhallucination du
devoir qu'il faudrait dire. Car il S'agit du plus dé-
testable fantéme et de plus, la funeste impulsion hystér
rique qui aient jamais obsédé les nerfs malades des

On aanalySé, a rétonneffient unanime de nos jours,
toutes les formes de suggestion par lesquelles une idée
fixé ,s'impose a nous et rend obligatoires pour nous-les
actes que nous désirons le moins. On a cité
déshallucinations collectives et contagieuses: On. a décrit
danS le plus menu détail ce curieur,phénoinéne de 'greffe
psychologique, en vertu duquel une -image, transplantée
dans un cerveau y prend racine, y pullule, se répand
comme une plante grimpante le long de toutes les fibres
nerveuses, les paralyse oules actionne a son- profit, et
envahit etout l'organisme de sa végétation parasite. En
sorte qu'un homme sous le coup d'une suggestion n'eStplus
un homme, mais un automate au service de l'idée suggérée,
et en marche irrésistiblement vers le but que le tyran'
intérieur lui prescrit: Nous avons vu cela, et nous l'avons
appris comme chose nouvelle. Nous ne nous sommes pas
apercus que les phis lucides esprits parmi nous et les
volontés les plus droites obéissent a une suggestion non
moins fatale,.si du moins nous avons affaire a
&honnétes gens. Une idée fixe s'est emparée d'eux, sous la
formé d'une mission cidils croient octroyée a. chacun par
une volonté supérieure a la leur, :divine ou sociale. Cette
mission s'est imposée a eux d'autant plus strement qu'ils y
ont réfléchi 4avantage. Preuve certaine que l'obsession est
incurable. Et cette o%session, c'est le devoir.
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Lorsque nouseentrons dans un asile d'aliénés, notis
y rencontrons des hommes qui s'imaginent 'étre des
Rois ou des Anges, des femmes qui se disent possédées
de 1'Esprit-Saint. D'autres répétent avec une régi|,
larité risible des actes puérils auxquels ils mettent
toute leur ame. D'Autres préférent les danses furieuses
en commun et les cris frénétiquéS. Ces choses nous frae."
pent. Mais, a vrai dire, nous sommes. tous ainsi.
Nous portons tous au front quelque couronne Chirrié-
rique ou une auréolé imaginaire. Non point par va.-
nité ; souvent en toute humilité de coeur. J'en sais
qui sont ravis que des yeux profanes n'apercOivent
point la dignité cachée dont ils sont revetub ; et ils
s'irritent seulement Si . quelqu'un, plus perspicace ou
plus attentif, y prend garde et y veut toucher d'une
main indiscréte. Mais de méme les phénomeénes
tation morbide ne sont point rares. A tout instant
nous pratiquons avec une: sincérité maniaque des
rites dénués :de sens. Ou bien, sur un Signe parti dé ¢
quelqu'un de, nous, pluS possédé que d'autreS, de
M. Melchior de Vogué, par exemple, ou de IVL Paul ¢
Desjardins, ou encore de MM. jules Simon et F. Passy; '
nous nous livrons a des hurlements unanimes contre
le vice, et a un engouement frénétique de la vertu.
D'ot viennent ces acceés? Nul ne le sait. Mais ils sont
irrésistibles et contagieux. C'est la danse dé Saint °
Guy du Bien. ' , e
Je me rends compte que je dois froisser en Ce moment
méme plusieurs de ces manies imitatives et beaucoup
de ces manies individuelles, plus douces, mais non
moins dangereuses. A leur hostilité, il m'est difficile :de
répondre raisonnablement, puisque je ne lesi crois pas
clairvoyantes. Mais je serai excusable, autant qu'elles le
sont, si je dis que j'ai, moi aussi, ma manie, qui est
de montrer la leur aux gens dé bien. Ou, pour leur parler
leur propre langage, je crois, moi aussi, en un devoir
—1Ile deraier de tous, et 'aprés l'accomplisement duquel
il n'en.restera plus aremplir; et_ qui est de critiquer
le devoir. Dés cet instant, si ces hommes sont .
vraiment possédés de leur idée, je leur paraitrai res.
pectable -; et s'ils en sont déja délivrés, ils me téléz
reront:

J'ai*beau essayer de nie faire des scrupuléé sur' la
justesse des affirmations, jusqu'ici sans' preuves, que
je viens d'énoncer, 1'analogie dé l'idée .du devoir .
avec l'idée fixe ressort des descriptiOnS mémes qu'en.
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av% g6, fesse le au é crl s erle
€ olie Inapulsive. - caracte €

oo >lidée morale appara_lt * avec moms .de precmlon dans
Ies doctrines..lédonistes que dans les, doctrines *
tualistes. Et:parmi:ces dernieres, la doctrine de Victor-.
.Cousin- eus de M.. Jules -Simon, étant. bien plus immo-
rale que Celle de » Kant -ou dé Fichte,, 'le présente . .
moins.. netterrient .qtile 'ces. philosophes allemands.

'Mais >dans:. .auciuie -ce tralt ne manque tout a fait. o -
.+ Voyons plutot les. textes. ' .eeeee
Les .vérités morales. dit V. Cousm se dlstlnguent
.des autres vérités _par ce caractere aussitot
que- nous. leS-. aperceVous, .elles .nous apparaissent .
compte la 'régle de notre conduite: A la nécessité e
croire s'ajoute la- nécessité - de prathuer A ce
commandement: je ne. peux Opposer' ni' mon limeur
e ni les circonstances, ** ni méme les difficultés. Cette loi
n'admet . délai, ni accommedement; Dis
esee o: qU'elle parle, il neenousS reste qu'a obéir..ee o«
.On .me reprocherai Si rinterpréte ce texte dans le
sens d'une suggéStion invineibletzercéee'Surla volonté ¢

Bsss&%é%%ﬁ;&gm de dev8811g9%€%8ﬁ‘ﬁtd§t%8§té%rlésﬁ‘

actions que lut i pose une s force bry b tale d aVee
..nece raje, que je - Pbls orsquie 11 e, peux
traire' Mon .Vouloi ol supetieureques respecte

o .+J'apercoiS. trés bien cette dls‘anctmn eteje dis .méine. * ¢
qu'on nela'fait pas etiffisammerit. La-qUeStion est en
effet plus profonde qu'a' premiére vue elle ne parait.'
".Ce -qu'il y: a. d'effrayant, c'est ..que-,...dans.la doctrine ¢
du devoir;la partie .de, la 'volonté .la plus haute, et la -
plus réfléchie de nous, Celle qui. consiste, non . pas
mouvoir :nos inenibrés a, notre guise on a. gouverner

St ; o kst ferb et

minée Sans, réSistancé dans le ,sensd'une-Suggestion

e S .
venue * on ne sait ou,' efejui lui dois! Elle
St cede pai .a l'influence :par une adhésicin semblable

BiCHlE e 5 R SR AR VaUte ARtAlsciualing:

o thue d'un. ot d'harmonie,, qui est satiSfait en nous ¢

par la sériation clairedes propositions' simples: Il est -
ible'aschacun déné.jpas satisfaire tegott, ou

de nee . pas. lleprOhven Il eSt perrma en: d autres

LCL11ITS, uc
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donter de tonte proposition'. scientifique. Mais .il est

. criminel de douter de' la loi morale ; et « le pretnier -
devoir,- dit Kant, est'de ¢ croire au devoir. » Or,*dest ,
préciséMent pourquoi .le devoir est Une idée fixe.

Cela est si. vrai que toute tentative de s'Y esous-
traire engendre, -comme chez . les: fous dont. on con:.
trarie le. manie, robsessien phis furieuse& la merde -

. :idée. L'impulsion . inassouvie se 'change

enchaliticina-;

e tion imPérissable. Elle. devient. Vieil qui ,PourSuit Cain -
dans la tombé ; elle devient la 'tache de sang qui.'
'brille ineffacablement aux Mains de lady :Macbeth.' ¢

€t elle s'appelle . le reniords. Tous. les Moralistes..ont
dénonCé ce caractére hallucinatoire 'duremords,c'est-.ee
n-dire du devoir non, accompli et (lui, non accompli,
elinpose encere. Il n'onte* pas vue qu'a meins de nié-.
connaitre toutes les lois' de lagradation 'deS illusions;

ils Préclamaient. ainsi le devoir: Tui-meule une
nation.

. 'La:morale vulgaire:. s'est teilleurs estimée heureuse -
quil 'y eGt des crimes'. L'exiStence du Crime lui serci---.
blait un» -preuve expérimentale de ce libre arbitre en.
nous, sans lequel' le devoir ne serait, 'pas intelligible. .
Si je puis. 'faire le mal; 'c'est donc. que. je ne siiiS pas
assujetti au bien. Et on triomphait' de. Cette aisance .
qui nous est donnée dé commettre Poliieun -
peu, .Si le crime n'etit pas'existé, macla ¢ inirenté, afin
de sauverla .morale. Voila que' ¢ le. remordsi a rétabli le .
fait de rebsessien morale,, 'et .. Sou'a rempire d'une -
obsession telle il m'yu paS dé liberté..Vraie. Il faudrait © o',
.donc,' pour que la inerale -traditionnelle .eGt.raison, *
qu'il yett des crimes saneremérds. ¢ ; ,* .. -
Y a-t-il des amesmoralement assez ..oblitérées peur ,
e ¢ ¢ ¢tre criminelles sans repentir? A conesur,,diront la
. plupart, ,.en arguant .de.rexemple récent de: Kavachol.
'‘Mais 11 n'est ‘pas .sGr que ce .superbe pauvre .liére n'ait
e pas agi sous rimpulsion. ;d7un. devoir. Il. n'est pas -
établi qu'il n7ait pas été .so.us rempire ,dune *ebses- ¢
sion passionnelle,. ter,. une 'idée fixe, par le "ter&
cissement qu'elle provoque toujeurs dal:Isle champ dela.,
consCience, est exelusive *d'une 'autre. Et,.:*ion
peut n'avoir point de rernoras ,et 'n'étre s,* pourcela, -
dégagé d'obsession. .. .
. Mais. d'ailleurs il estincérrect de choisir tonjours
sujets d'e:xpérience dans ce:prolétariat. 'que l'assaut .
incessant dé la misére, répuisement ¢ physique
coolisnie inévitable disposent preSque invineiblemerit ..



l'in-

‘térét-de 1a ;cause, de les.. chercher. plutot eparmie ¢ les.e
gens * a qui. laisance, -matérielle assure e,ipluse : facile-.
ment régiiilibre moral.. Il faudrait se poser, dés
roblemesy*Uarnnie,.. ceux-c1 ®* ne . s'eet. ' jamais - .*
trouVé de . financiers. .capables de: faire * banque coute
JfrauduleuSe d'un ¢ coeur léger;. s'il n'y a janiais * eu
d'indiistri-el quise soit fait Scrupille 'd'exploiter ses ouvriers
jusqu'au sang ; 'si aucun membre de la Société : pour. le
.relevetneut .de -la moralité publique n'a jamais . sédnite de
vierge sans. -en éprouver de repentir. Nous

: n'éserionse soutenir que, des matures aussi perverses
existent, .. car ce :sont la .des, types' érhonimes crimi-
nels . que.; 1é professeur Lorribrciso a ¢ omis -d'étUdier.
Mais comme. la morale du libre 'arbitre est intéressée
a la VérifiCation ae')lgtpenmentale— de Ue'S faits, peut-étre

* resterait-il' a ses partisans a faire euxmémesel'expe rienée
‘du: crime sans- remOrds.- :Et a YesUpposer que -¢:

1'On choisit:pour la tenter, . subtil de
. I'école-de. M. Jules
Siinon.;. moils.rie..déuterioris pas de -son: SuUcCES:-sese o,

; L
Un dernier 'scrupiile 'cependant ne vettious quitter.-
Cet homme, criminel 'sans remords," serait peir&étre

. lihre, mais 'a:'*COuji streil n'aurait plus le sentiment du

. devoir. Il ressemblerait Aces" hypnotisés qui, duralt
. -leur ‘soin'éprouvaient les sentiments et
cornmet-

'tai-€lit les actes qu'on ,lenr edictait,Maiis: gni, revenus a .- ¢
e e etix,*om.perdn jusgd'au'sgbirVenirde la suggestion. Si,
onc,"; on_a des remords, .1in n'est - libre ;, et.sion,
. r?'en pas,nil n%f a prlrll'ls %Se &V(I)jir.. é’tafav correla‘gign est ee
rompuee entre devoir et eliberté: « » ’ L
On a dit qu'atumoirtentinéme éfinous.acconiplisaons *
le devoirs* nous . nous.* sentons'libres ..et que rien. ne *
vaut.cOnirece témoiEnageé infaillible'de la conscience.-.
Mais ce témoignage' est:: les nieme,. et Pourtant
erroné, chez -cei hysteriqUeS, qui., squs :le coup d'une ,
e * suggestion; ne' l1a 'soup¢onnent reine- pas, €te vont
L] [
g},lsqu'.é défier 1é magnétiseur. *Essayez, done,.. lui .
iséntelles',. de 'nie-commander. » Et Ce disant,: elles ¢
e exécutent : sans .résiStance ¢ Tordre. inconscient qu'il"
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leur. a dicté:. Ainsi sommes-bous,* lorsque, en "accom-- ®
plissant:un . devélr; nous. nous croyons libres.' Imagi ¢
buires sont 1a,plupart de nos révolteS, puisque - a,tout ,
_prendre, unordre moralet une hiérarchie Socille.sub-e sistent
et...(111le-nouS,mernes, nialgié notre mauvaise *

volonté passagere, nous contribuons a les -maintenir.



L'analogie entré la volonté pathologique etrobli-
gation morale augmente éncore,lorsqu on demande:-
A quoi 'vous sentez-vous obligé moralement? Est-ce
le bien, d'abord apercu par la raison, qui est ensuite , ¢
senti comme obligatoire? du bien' est-Ce 1'obliga-
tion, sentie- la premiére, qui confére a certains actes
leur caractére de bonté ? Insoluble .débat, mais ou il .
semble bien que les partisans de la seconde hypothése
aient été dés observateurs plus profonds, et des hommes.- ¢
atteints d'une plus parfaite folie morale. .

Car si vous faites l'intelligence juge du bien moral,

vous n'étes pas sur qu'elle ne doiltera jamais rVouse .
. n'aurez plus cette sécurité superbe de somnambule mar-
chant sans trébucher au :bord d'un toit. Le cloute;
c'est déja l'incapacité'd'action ; le'reveil moral, c'est
déja la chute. . ¢ ' o o o |

Il est bon de ne poiniVoir clair; pour continuer amar-

cher droit devant soi. Agis, méme sans savoir ce que
tu. fais. Agis, sans savoir ce que c'est gtle-
Agis a la grace de Dieu. Car agir, -c'est vivre ; ét vivre
est une excellente chose. y Ce commandement étouffe
toute réflexion. Car vivre= n'est-ce. pas aussi. étre aux
dépens d'autrui ? Et quelle raison Morale. y a-t-il a ce
ce que je sois plutét qu'un autre étre ?

e Agis. i Ce seul ordre nous convainc et nous: ras-:
sure. Cette voix est si forte que chez les vraies natures,® *
morales elle se traduit pardeshalluCinations de l'ouie,
par des voix physiquement entendues, comme chez.
les Saints, ou semblablés a; cé daimonioe que Sécrate
écoutait chuchoter en lui deS paroles intérieures:--
Ainsi 'la conscience" morale, comme tous les états.,
hypnotiques, est accompagnée' d'hyperesthésie au-

Mais que veut dire cé mot. bon. appliqué .a un acte-,
vers ol e

lequel 'assentiment moral est irrésistiblement-.
poussé ? Il signifié; dit Kant, 'que cet acte est la loi..

. possible de tous les hoinmes. Elle veut dire, au témoi
e &nage de deux moralistes plus raffinés encore, Fichte
et Jouffroy, qU'un acte, qualifié bon, est conforme a
notre destination. J'ai fait mon devoir quand j'ai fait' ce
gue j'étais destiné ea faire. Une 'place m'est .aSsignée

ans l'ordre général du monde, pour laquelle je suis
fait, sans qu'un. autre puisse l'occuper. Mais- comment
* savoir ce que je . suis ainsi prédestiné a -faire? Je ne
le- saurai, jamais, dit Fichte, d'une 'certitude intel-
lectuelle.. « Mais je dois faire. effort -pour' le cher-
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cher, -ét.. cela méMé. est. obligatoire. Une. tendance
. 'ob
scure est en moi.qui  fera trouver le chemin ¢ et
sentitnent.:.vif de .satida.ction..mor.ale me 'le révél'era ¢
. qu
and jé rencontré. Il .y a, une :sorte de curn,.,
b.erlandisme "moral; .et comme une pression d'une main . -

. invisiblee dans .notremain,. qui nous. Méne vers les
e-¢ trésors inaPercus 'qu'il -nous 'appartient. d.e &Couvrir.

. ...Une .baguntte divinatoire. vibre entré noS doigts .an.
. VOi
sinage.des seourceS: caché.eS du-Bien. Ce. frisson de bonheur

traVerse. au monient de la- déc-ou,
verte, es't-le. signe. que. ncius aveons 1.:rouvé" notre. des-.
tination. A réprouver’, .nons- Se.ntons que. .1a tendance ®
la plus.:.pro%c))nde :de notre. "sétre. .e.St- *satisfaite ; -et, .
o-» ‘comMe..clit Fichte; %- ¢ gaé. notre. moi 'Sensible et pa..5-..
Sage!' est .d'acCord -avec :le moi . *absolu. et.;
"que .nousepOrtons én OMIS: s, ee oy .
Le. fond..du- phéninnéne .C"est én effet.' que.
nous.' -avans .plus ¢ d'un - moi.. - I, , y. a. en nous -un
dédoubleinent .de ¢ la personnalité. Par urie. désagréga-

o .
tion .payChologique,-bien -connue Chez névrépathes-,: ,
inais dont. tout lionnété homme offre: un exemple tout
.* ...aussi * frappant, dew¢'inoi s'installent eri nouS, Cote a. -.
. cote;:. étrangers,...hoStilesi- 1'un. a .rautre. 'Chacun éit .
maitre due mécanisinepsychophysique de mouve"--.
. menta.... MMS1le.ur domaine psychologique. est différent,
e lien- qu'aSsez "difficile..:.a délimiter. On voit Peut-étre
assei. bien quelle ..e.St 1a .partde la ‘premiére de. ces. per-.
sonnes", de notre Moi sensible .et quotidien: Ilest fait .de
tous noS . "appétits. ¢ égoistes. -de -toutes nos .joies. ol .
S'épanouit, de:Mutes noS :douleurs qui le restreignent..
o . Pour Vautré,célui qui subit ledeVoir,: estelus malaisé
e 4 .décrire. On le .définirait. plutét négativement. Ce qui
npparaitle. plus: clairement .de. lui, c'est qu'il.-.est inacr
tou.tes. les sensations du preinier. Elles
.. demeurent én.-dehors cle. aileithésique par
[ ] [

raPport. .
ne .connait-pase le désir.- Il n'a ni.
-affection. ni haine. .11 trouve -la joie fade" ,* et de la don-. ¢
leur- il dit"qu'elleu’est” pas" ta Mort niéme n'a .
pas pour d'aiguillon. ¢ Si 'on. adopte la, térrninologie
usitée et s4 acétte.CoexistenCe de deux personnes dans
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,-un méMe étre,. a ottié.impuisSance d"unir tolites .
..sensationS éri un méme Moi, On Conserve Son ném e°*

scientifique ehystérie, il faut .dene dire. Y, a -une,

hystérie mcitale. C'est. telle: qui fait quuni:EM. parasite,
insensible tou.tea tioS joies et a toutes noS clonleurs,.
sellévelcipPeeticius..aux dépens de notre mol.paisione-
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neL: et c'est cette espéce d'hystérie qui arrive a son
paroxysme dans 1'état d7ame -des héros et des ascétes. ¢
Quand un névropathe -.sent.s'Opérer -en lui le, dédou-
blement de la personnalité, il constate lui-Méme qu'il
.est.deventt un autre. Et de méme l'ascéte, le néophyte..
converti au bien; ont d'éPéuillé. 'ancien * homme. Le
e névropathe croit que le monde, lui échappe-.....Les objets.
-ne lui offrent plus ni relief ni résistance.; et son CorpS lui -
semble avoir perdu tout son poids. Il Sesent-infini-
ment léger :; il voit la terre infiniment loin de Ila
peur de lui-méme et dé ses facultés nouvelleS;.et dans
sa.propre ame-il ne se reconnait plus. MaiS ce portrait
n'est-ir phs aussi celui de 'homme moral ? Il
aussi, perdu le sens- et 1€ contact du monde extérieur..
Non seulement il ne le' -percoit que d'une percéption
vague, mais il I'abhorre... Et son propre moi .sensible le
tourmente et s'insurge contre la personne nouvelle et
s'effraie de l'intruse. Et. ainsi le. domaine de- la
personne morale n'est plus vraiment de .ce ..monde..
Elle est. étrangeére méme a notre ame. Elle vit ailleurs. .
Elle communie avec.le monde, intelligible.
. Par un déplacement psychologique Souvent
obServé; c'est donc 'le .second moi, le moi Parasite,
,factice et morbide, qui acquiert la prépondérance: Le -
vrai moi:e'.

e maintenant n'est plus le moi gni- voit €t qui entend,
qui désire, qui aime et qui hait, qui rit et qui pleure;
mais le moi 'anesthésique, figé dans un vouloir unique *
et maniaque. Est-ce intime énerve un moi'? En psy.

"chologie on appelle phériciménes < subconscients' a,

ou « impersonnels* », ceux qtii éChappent aniprises. de la
conscience vulgaire. ,De méme c'est un moi imper-
sonne|. que 'cc moi dont 1é 'vouloir,. éternelleMent
inconnu, n'est apercu que du plus Vague. des senti-
ments. Fichte a judicieusement dénomme ce ; moi, én *
l'appelant'e moi absolu a. C'est lui -qu'on appelle plus. .
généralementla k personne morale a; etVictor Cousin ¢ a
montré avec exactitude combien la personne morale en
nous est étrangére au moi vivant et- réel.

« Il faut bien distinguer en ¢ nous, dit-il, ce qui nous..

. est propre de ce qui apPartient-a L' humamte Les par- ¢

e ticularités font /'individu ét non pas .la personne;. et

¢ la perSonne seule en nous . est. respectab .et sacrée,
parce qu'elle seule représente I'humanité. Tout ce qui

*s n'intéresse pas la personne morale est. indifférent., a.
Ce qui me tyrann ise sous le nom du.devoir ¢ c'est cet .étre

intérieur, ce fantéome qui habite au .fond de men ame,
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qui n'est pas ¢ moi; 'et qui m'inspire un effroi religieux. Je
me courbe devant >est un fétiche que j'adore, en
moi-méme. Ce n'est plus moi que je dois aimer, ou
respeCter. « Moi, dit M. Jules Simon, je ne suis pour
rien dans cette affaire. >C'est 'homme que je respecte en
indi. Ce que les autres craignent en moi, et ce qui leux
impose, ce n'est pas moi, c'est toujours le fantome en
moi, et qui vient de l'autre monde. Et de ménae ce que
je crains d'offenser en eux, ce n'est pas eux, que peut-
étre je déteste.: mais c'est le spectre

Linvisible qui est en eux, et qui est le frére de celui qui
est en moi.. Or, le. monde, transformé par cette per-
pétuelle obsession du devoir, n'est fplus un rendez-
vous de vivants, qui aspitent a 'confondre leur sang
dans ramour ou le verser dans, des luttes
passionnées.. C'est un monde de -fantémes immatériels
et Maniaques.; un lieu de fra.yeur, ou je dois craindre
tous les autres et moi-méme. Ce monde immatériel et
tyrannique, cest la hiérarchie sociale, assise sur des,
milliards de dévouements barbares, et d'ignorances
saintes, et sur 1é mépris de, toutes les joies saines et
des désiré les plus proforids de la nature humaine.

11 est de pauvres exaspérés qui espérent faire crouler
par la force ce monde fantomatique. Ils nevoient point, ;
dans leur généreuse illusion, cjue l'on ne détruit pas
par la force matérielle ce qui n est quun mirage pres-
tigieux- de nos esprits. C'est donc dans les esprits
qu'il faut détruire l'obsession, mauvaise, et avec elle
disparaitrale labyrinthe inextricable des devoirs et
&effondrera la voute, écrasante du respeCt qui nous
cacha 1€ ciel au-dessus de nos tétes. Ce sont les ames
quil faut guérir, du déla.brement ot les ont conduites
l'abus du breuvage alcoolique des dogmes, les fatalités
héréditaires des races vieillies et 1és suggestions délé-
téres des éducations viciées. Puisse-t-iI donc venir
bient6t, le doux magnétiseur qui &un attouche
ment efficace dissipera l'effet dés passes malfaisantes
par ol nous Sommes >plongés dans le sommeil inerte, et

ui nous restituera notre libre vouloir, en nous délivrant

e.notre grande maladie morale, dé l'idée fixe du .:.-

. devoir! )
THEODORE R»IDAL. - -
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LE, VITRAIL DES SAINTES

URSULA
Ca et la, par la nef, le choeur des Vierges loue
La douce piété de sa chére maitresse;
Et, les yeux éclairés d'espérance et Viyresse,
La Princesse de Bretagne prie a la proue.

Dans les mats, a travers lesquels elle se-joue,
La brise met une hatinonier enchanteresse ; Elle
frole parfois la prieuse, et caresse «

Les cheVeux emperlés qui lui voilent la joue.

Elle murmure Voici bientét la journée Ou la
prairie aux parfums d'or sera fanée, Pure, et
que n'a flétrie aucune rude haleine.

Et, da Ciel de victoire, en blondes théories; . Les
Anges descendront vers. la sanglante plaine Cueillir
le diamant dé vos ames fleuries. »

BEATRIX

Toi par qui lés martyrs ont eu la sépulture,
Blonde Vierge, trésor d'amour et de beauté ,
Né gémis pas de l'apre hiver qui te torture,
O Lys qui vas fleurir en l'éternel été..

Que t'importent les lourdes grilles et les génes.?
Tes yeux de printemps voient la gloire de Jésus,
Tu souffres en riant la morsure des chaines

Et tu marches front haut vers les cieux apercus.
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BERTILILA

Aux marges neuves d'un bel évangéliaire,
L'Abbesse peint des colombes et des griffons;
Elle peint des rameaux d'olivier et de lierre

Ou des Anges volants parmi des ciels profonds.

* La, Jésus dort en un berceau dé paille fraiche;
Et voici les trois Rois Mages et les Bergers
Que l'Etoile guida vers la divine créche

Avec les vases d'or et les fruits des vergers.

La sage Abbesse peint de douces réveries,

Le Précurseur, grave et maigre, et vétu de peau,
Et le Seigneur qui dans les mystiques prairies
Veille sur les brebis de son chaste troupeau.

Et la téte de Christ saignant ad mur se baisse
Pour mieux voir et sourit a la savante Abbesse.

A GA THA

C Vous, qui mavez perMis d'aimer et de souffrir,
Soyez béni, Seigneur,: Roi des grandes batailles.
Qu'elle est douce, la meurtrissure des tenailles,
A la Vierge pour qui vos palais vont s'ouvrir.

Elle chante. Des feux d'opale et de .saphir,

Des feux cléments et'doux traversent lés murailles ;

Des Anges font briler, en des vases d'écailles, Tous les
baumes de rAra.bie et de, rOphir.

Elle chante ses chants, la voix joyeuse et sure,
Et ne frissonne pointde la rude blessure.

D'ou sort éperduement le sang chaste et vermeil.
Le bonheur embellit ses prunelles décloses;
Et son corps apparait glorieux de séleil,

Tel un jardin de lys ou flamboieraient deux roses;

A.-FERDINAND HEROLD. + . . -
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.Le fiacre earréta. Les trois amis en descendirent des
cannes hydrocéphales, si lourdes qu'ils -les
portaient a bras tendu, pour montrer leur force. Ils
étaient bruYants, fiers de vivre, vétuS a la mode
éternelle. Chacun avait une 'route nationale. dans les
cheveux..

Le premier dit : « Laissez donc, j'aide la mon-
naie.».

Le second :.« J'en veux faire ».

Le troisiéme : «Vous n'étes pas chez vous, ici», et
au cocher : «-JevvouS défends de prendre !

Longtemps ils cherchérent , ouvrant avec lenteur,
une a une, lés poches de leurs S
boursés, et, tandis que le~ -° - .
cocher les regardait, "ils se ... .. - '
regardaientobliquement. )

Le ..,premier apportait pour bébé un polichinelle
bossu par devant, bossu par ederriére, et singulier,
car plus On le- maltraitait, plus il écla- tait' e rire.

La maitresse de maison dit : « Voila une folie ».

Le second apportait un bouledogue' trapu, a
madhoires prbéminentes. n'étaiten caoutchouc,
coutait dix-neuf sous, et,, quand on lui tatait les
cotes, il pilait comme un oiseau.’

La maitresse de maison dit : « Encore une
folie !

Le troisiéme n'apportait rien ;- mais du plus
loin qu'elle le vit entrer, lamaitresse de. maison



« Je- parie gne vous avez fait dés folies
venez ¢a, vite, .quesje vous gronde !
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Au diner, dés le potage, la-maitresse de maison ® ¢’
dit:. * e e @ .
_44: Encore .Un. peu ? non,'-. bien .vrai? Vous :lie
e . faites pas honneur a la cuisiniere. Je suis désolée..
Vous sayeX:. il n'y a que "¢a. »
LepreMier des trois répondit : e,Matin.! » ¢ » Lé
second : « Je, I'espére bien
Le troisiéme : je voudrais voir que ce: ne: fGt pas
tout ». . ° .
:Ensuité.les plats défilerent, .comme,il est press:
érit, s'épuisant a calmer les faims.

[}
Apres ..avoir mangé; chacun comme quatre, et
tous comme pas un, les trois: amis ® dirent 'paral-:
element = o .,

au dessert assorti : «*Soit, finir mon pain
e aux, liqueurs circulantes :  Jamais cl.7al¢ools.;.
,- mais 'du moment que cela vous .fait .plaiSir » *
et la. boite de cigares. vidée:«. La * fumée

.nevous. incommode pas, au Moins 2.y ® 'e.". e ¢

— « Mén pere était funieur, © répligiia d'un trait .
* la .maijtresse de maison. Mon frere ctait filment’q
Ml jouc et grandi 'sur des genoux de funieurS.
on mari fumait aussi. J'al. un oncle -gaie j'aime:.

beaucoup qui fume- la pipe et j"adore: 'odeur du.,
tabac, bien:qUee ¢a empeste les rideaUx. ve
\Y%
Quand les trois amis se retrouvérent dehorts,
le premier fit : a Ouf 1
e second : « Cette noce m'a cassé».
Et le troisieme, qui parlait plusieurs langues .
étrangeres: « Jamais je n'ai tant rigolé. .
Puis, remmenant leufs cannes, ils allerent se coucher.



QU'EST-CE QUE C'EST ?

Oui, qu'eEt-ce qu'il. y a ? Lés passarits s'aretent. ils
ne comprennent d'ordinaire que lés choses:: qui
veulent dire quelque Chose, et ne savent plus s'ils
doivent rire on aVoit.inal.

Un grand domestique aux:galons d'or tient
ferme parle braE un petit vieux qu'il a la. con-
signe de: promener correctement, un.e heure, le

Mais.. le petit vieux, fait effort pour s'éChapper: il
Voudrait touCher leE murs . regarder aux vi-trines
et-tracer des raies> sur lés glaces, du liant ¢l'un
doigt mouillé dé: salive: Ses joues ridées semblent
deux j aunes tablette% d' écriture ancienne. Sa taillé
est nouée depuis longtemps. II & dans chaque
blanc d'ceil une minuicule meéche de fouet: rouge et
la couleur de ses cheveux: s'est arrétée’ au gfis.

Tantot, brusqué, gre  dome%tique et tache
en yain d.e 1€ faire dévier ; tanto6t il lui donne un
coup cle Pied ou lui Mord la main: .

Le dornéstique,:que rien n'offense, a des ordres
et suit, sec ét raide, en ligne droite, 1é milieu du
trottoir. !

Enfin le peii vie,ux saisit, par surprise, le
bouton d'une porte, s'y :cramponne; s'y suspend
et pousse des cris aig-us .de gorge' usée, des pé--

Le domestique de haut style l'en décroche avec o ¢
dés précautions respectueuses, 'et lui dit, d'une voix
bien cultivée, sévére et dolice a la fois :

Feii demandé pardon davanee a Ivlonsieur, .
maiS je rapporterai que /vionSieur n'a: pas été
raisonnable et qu'il s'est ccinduit Corinne un
enfant: »

©* Jutes Rexarp.
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A LA SEULE

Je me souviens de Vous,Comme dela maison *

Qu'on apercoit en se.penChant.a. laportiére
Et, tandis qu'on la cherche encore a l'horizon,
Qui disparait dans la fumée et la pOussiére...

Ah ! combien I'on maudit 'tout bas le train brutal
De vous emporter loin de cette maison- blanche,
Pour qui l'on donnerait son vieux clocher natal,
Si cher pourtant avec. ses cloches-da dimanche.

O‘r.l‘s'en allait ﬁaiement, et voici qu'un regret"
Déja vous prend le coeur at'milieu e la route.

Et le voyage maintenant est sans attrait, - .
Car l'espoir qu'on avait vous quitte et riait le douté.

Fallait-il donc un but a. I'heure-de partir
Pour ne pouvoir demeurer 1a, dans la vallée

Ou 1'0On n arien laissé de soi que son désir

Prés du cours d'eau baignant la: maison isolée ?

Le lendemain la joie est niorte sans retour,

Et; lorsqu'au bord dufieuve on voit la pauvre auberge,
Le réve qu'au départ on fit d'un bon séjour
S'évanouit comme la brume sur la berge,

Sur la berg,e ou les soirs on s'en vienclra songer
A la maison -- belle comme une abandonnée
Dont la tristesse est un sourire a l'étranger,
Qui désespérément poursuit Sa destinée 1...

Et de nos yeux, pareils aux yeux des exilés
Que la patrie ingrate emplit de:riostalgie, :
Au ciel nu monteront ces regards désolés Ou
l'ame pleure en des silences d'élégie.

Vous étes la maison qu'on n'habitera pas,
Celle qu'a peine vue on se croyait promise
Et, qui, je ne sais ou... trés loin d'ici... la-bas;
:Laisse battre sa Porte entfouverte a la brise.

JULIENTECIFRCQ._.
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PAGES QUIETES

LE VIEUX DANS SA BARBE

Les femmes s'étaient retirées dans lés chambires,
et les valets, alourdis par la biére et la chaleur
des trois foyers, avaient, cessé de'boire: leurs tétes
aux lourds maxillaires oscillaient et tombaient sur
leurs poitrines. la place d’honneur, Hrafnkell
vida la derniére corne et marmonna d'une voix.
lente

« Je ,Suis un homme vaillant et je suis lin
homnie habile : ceux qui m'obéiSsént le font par
crainte, et; lorsque j'ai tué, je ne me sens pas le
coeur triste et pesant. .

« C'est une folie que.: dlionorer les dieux ; on
né doit le respect qu'a soi-Méme '; on se doit
d'étre brutal pour étre redouté; pour fonder son
droit sur la force et mépriser les faibles qui ne
sont rien. - °* -

« En arrivant Adalbol, je fis batir un temple
au dieu Frey, et je me déclarai son prétre ; dans
ma lache Crédulité, je lui attribuais mes jotira
heureux et jé hii consadrals dé grands sacrifices;
je me fiais a lui; et' si,.pour aucun meurtre, je
ne payais r amende, c'était grace a lui, a ce

« A Frey je vouai un étalon brun .;a raiesmoires,
un étalon nominé. Freyfedd, et je lui jurai de tuer
celui qui monterait 'ce cheval, béte franche n'o-
béissant a nul, libre a la vue du dieu et a la

« Et j'ai tue linar, ce berger equi avait osé le
seller: et le chevaucher; je Pai tué d'un coup de:
hache, comme un homme noble, car il nenia pas
Son acte et me l'avoua en face. Je Pai mis a Mort

pour tenir mén serment; et de moi-mémeé;sanS y
étre forcé, j'offris a son pere le.prix du sang.



« Parce que, Our honorer ce dieu Frey, j'avais
tué mon serviteur, dontla mort ne me rapportait
rien, sa famille me poursuivit é&t me fit mettre au
, ban de l'Islande ; la honte fut sur moi parce que
-j'étais Un dévot, que dj'adorais un dieu, ce néant.

«  Les parentS dEinar me saisirent dans la
nuit; ils me trouérent le jarret et y passérent une
corde; ils me lierent a un poteau et eurent
l'atdace de me proposer la Vie, si je leur cédais
tous mes biens.

«  Ces petites gens devaient 'étre des sots ou
des fous; ils eurent l'audace dé me proposer la
vie, pouvant me . tuer impunément. J'acceptai
leur merci pour ne point mourir par les mains deé
ces hommes vils, et pour me venger, d'eux; plus
tard, a 'heure-clé l'occasion.

« Ils donneérent Adalbol a Sam, le cousin
d'Einar. Ce Sam tua l'étalon de Frey et brila 1é'
temple du dieu; il n'en devint pas moins riche
et Considéré ; pour réussir, il n'est pas besoin
d'étre pieux. .

« Moi, je dus me réfugier dans. une hutte,,au
milieu. d'un marais. J'étais connue un corbeau,
lorsque la paix. régne et qu'il n'y a pas de com-
bats ; j'avais mérité un tel sort par ma dévotiOn
stupide.

Je passai ainsi deS années, un nombre d'an-
nées non calculé ; 1és atinéeS sont longues pour
le banni couard qui regrette un bonlieurperdii;
elles sont rapides pour celui qui guetté sa ',/en-
geance.

« Dans l'ouragan de la nuit; au milieu de la
tourmente, j'essorai vers Adalbol comme un

aigle de mer ; la voix apre du Vent hurlait ; ma
poitrine n'a .pas respiré une plus belle tempéte
depuis que je vins de Norvége, a quinze ahs,
avec mon pére Hallfréd.

« Nous les surprimes dans le sommeil et nous
égorgeames tousleshonnnes,arexceptiénde Sam:
lui, je l'accablai de coups, je lui fendis la cuisse
et la traversai d'un lien, pour 1é fixer a Ce méme
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poteau ot ce néant avait eu l'audace de m'épar-

« II poussait des gémissements et demandait
grace avec une voix d'enfant; ses crisslevenaient
importuns; et f'e lui fis Couper la gorge par une
servante. Les laches doivent mourir comme des
poules : ils- ne méritent pas sur eux la main d'un

« Je miS les pieds sur les ruines du temple. de
Frey, et je conchiai les restes charbonnés du
dieu, Je m'étais servi de moi-méme et des
hommes qui m'avaient suivi ; .par amour ou par
crainte; peu m'importait, puisqu'ils m'avaient

« Et je me :jurai de n'avoir d'autre dieu que
moi ; car les dieux m'avaient trahi, si moi javais
vengé mon insulte. Je 1é dis & mes serviteurs et a
mes servantes : Hrafnkell sera le dieu de Hrafn-
kell et il entend qu'on le respecte..»

Le vieillard se tut ; a travers la fumée des bra-
siers 4 demi éteints, on ,percevait des ronfle:.
ments sonores. Les -sourcils froncés, Hrafnkell
caressa longuement sa barbe blanche ; ses yeux

se fermérent, et il slendorMit dans son orgueil. .« . -

RAOUL MINHAR.
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SIMPLES IVOTES

LA BOUTIQUE D’H_ISTOIRE NATURELLE

Mon amie de maintenant est cleinOiselle de comptoir;
teneuse de livres, caissiére et cine-saisje.,encore, chez. un
marchand de e Sciences- Naturelles Mais.-la boutique
.ou. elle ¢ se :tient .tout le jour n'est . pas, suivant. la
tradition romantique, un obscur boyau dans une infiithe et
puante petite rue, ..un .capharnalumsans air et sans
snleil, dont .les vitres poussiéreuses -sont aveuglées de
taies' en papier ; ce - n'est point le réduit crasseux et
yermineux.des agéslégendaires,*auX, 'casiers
verinouluseSupportarit pour le danger de qui pénétre de .
sales carcasses. branlanteS et des troncons ¢ 'de 'motnies,
des bétes, empaillées que dépilérent et rongerent gles
générations de parasites, des. bocaux chassieux et des
bouquins couleur de, suie; reliés par

L]
des toiles d'araignées ; On n'y. voit paS, dans les coins, .
ces éntassementsde choses méconnaissables

tionnent les bric-a-brac; il * n'y- a- point, au plafond, pendus a
des solives, famées, deS érocodiles -.gateux . et des- serpents
bourrés de foin, rigidesainsi que la baguette d'Aaron. La
boutique d'histoire naturelle ot se tient' mon amie, est
trés moderne; elle ouvre . dans la . grande lumiére et T'espace
du bouleVard Saint- « Germain, sur un trottoir large;- tout y. est
- luisant et .neuf, clair; * coquet. et propret ; rien n'affecte
l'odorat quand on passe, si ce n'est Un léger; arfuin de'pein
taré fraiche et de vernis;, parfois d'aldool;. parfois de

phénol; les bétes empaillées ont fait leur toilette; les grenouilles.
en Conserve.. et . les ‘Picces anatomiques' nagent dans des
liquidés Si incolores, esi plaisantS a. -.rceil, que.bien des-
ivrognes les -boiraient sans dégott. ® * 1.4 boutique d'hiStoire
naturelle a suivi.les progrés --de la Science. et ne répugne
'pas- plus quune officine de pharm- acien -ou de bandagiste.. ..
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Depuis que je Marche les cent pas devant ses
vitrines' je l'ai complaisamMent apprise, d'ailleurs; je
puis la décrire.avec minutie, les yeux clos, la refaire
trait, pour trait, la sortir de mon cerveau, qui en garde

inarnédiate et un Peu fidélement sotte des cli-
chés photographiques ; je sais le nombre dé ses éta-
géres, la place de.ses comptoirs, l'endroit Ou ron met
chaque chose dans l'étalage ; je sais le va-et-vient des
étres qui la fréquerxtent, les habitudes du patron, --

lés péripéties et gestes, en somme, qu.im observateur

consciencieux gra.ve dans sa mémoire lorsquil séjourne

quotidienneinent quatre heures devant une méme

facade d'immeuble : —. devant la sévérité quasi offi-
. cielle d'un muséum fournissant aux études expérimen-' tales de

plusieurs institutions réputées. L :
C'est
devanture, d'abord, peinte en noir ainsi qu'il
convient, avec un minée filet d'or rehausSant la ligne-
des boiseries; c'est PinscriPtion en lettres rouges du
frontail : MAISON CRUMOLLES, -7 et an-dessOus,
discréetement, sur la vitre longue qui surmonte la
double porte — Eciences Naturelles ; C'est la symétrie,
Sur leS extrémes panneauX, des deux listés de noms
ilhiStres, én petites capitales vermillon (Buffon, Cuvier,
Lacepde,linné,Jusszeu, etc..), descendant; vingtcing
de chaque c6té, jusqu'au relief dés plintlieS.

Derriére 1és hautes glacés, entre un tatou coiffé a
ralsadenne et un python én 'badigeonnage récent. roulé
en pyramide de boudin sur une planChette semée dé fin
gravier, j'aperois en arrivant la figure doucéL- Ment
souriante de mon amie; elle guette ma'. venue, assise a
sa caisse, etme fait un petit signe de téte, se penche vers
le bOulévard, incline 'son buSte drapé
d'étoffés sévéres, ou éclate la blanéheur d'Une cra-
vate-plastron ;.lelle tire ses manches, remonté le col
droit de sa chemisette, donné line tape a s,es cheveux
frisottés et m'indique rcnil-klé:-bcéuf, au-dessus’

en comptant sur ses doigts : je dois attendre dix
minutes, vingt minutes, ou bien elle nee peut
sortir que dans une heure. — Je patiente, alors, jeme

proméne devant la porte, Tes deux vitrines ; je regarde
les bocaux, les fioles, les quadrupedes « préparés des
riistruinents piiir les excursions géologiques; des boites

vertes polir les botanistes un herbier ouvert
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toujours a la méme page. jauniee par lee soleil, "sau.’
poudrée. de .quelques. grainsede. suie et de la. chiure ..
des .mouchts, avec. des. plantes. collées, séch:é es,- rata-
tinées, étiquetées de noms latins' (illenia trifoliata;
Mcenc h ., Gilleniastipulaeia,Mictt: AmériqueduNord). -
Je regarde des taupes des *musaiaignes, desecivetteS,
eun loir, .* un chinchida, Carapace d'un pangolin
(M..pentadactyla, axolotl, un callao; une chauve-
souris-elotiée sur une planche:barbouillée de Céruse ;
. plus loin .sont des fossiles, .des empreinteS de fOugéres.
. .et de presles, une.machoire de dinéthérimn,,les frag-
ments recollés d'un ptérodactyle, conime sculpté. sur':..

. son morce.au de
pierre. Plus Iciin encore,
.c'est un.
spécimen étrange. dé la-faune féminine d'Australie,.:
une maman ornithorynque (Ornithoryn.chusparadoxus, *
,Blumemb:) qui a' un bec gé Canard/, dés pattes palmées, un
.corps d'ourson ou de loutte,. ét dev.ant tout. le monde
pond des' ceufs :Méme ..teMps qu'elle allaite' ses
mioches (M...Cruxiolles, appelle cespreparatiOns : .l'en
seigneme nt par l'aspect); ceSt autruche geante,
en Maillot chair, ses ailes ridicules soule-i.,ées,* pareilleS a
de Vieux' plumeaux ; .c'est un kangourou,. (iant la poehe
recele des prospectus-de lamaisori... o

Et. cependant qu'une ¢ baudroie(LopTe tus pisdiitoritts,
D.) tourne, vire, poisson de gélatine, ta gueulé ouverte,
les épines.** dressées, pendue a un. fil. d'archal ; .cePen-
dant que les bétes me considérent' de leurs. yeux.

. louches,' grimacent 'de letirs maclroires edefonnées, -,
montrent leurs crocs; leurs,. griffes,’ s'appuientrou se
Aressent én des poses' 'improbables pour.le plaisir du ¢

.. chaland, vOiciles mains., leschéres mains-amouteeuses
¢ de mo6n amie, qui dérangent un per-Choir," alignent un
socle, renouvellent'. ou changent de place des livres a
. cartonnage smaragdin :
Le ,Gui de de. Therbori-
sateur,La Flore juritssign é .des environs de ..f€€ (Vient »
dé paraitre); Le Petit- .entomo:logisté.. (envoi fi-anco .
. contre 3 .fr. so).

Mais les richesses de. 1a MaisOn *Cruiiolles sOnrsur-

ee tout ae l'intérieur, et bien visibles seulement le soir:
I1y. a un phoque; clontla peauhuilée relUit comme le

. ventre d'une Vénus' négre ;.il .y U, un requinmarteau;
des perroquets et.des aras m-uilticolores ¢;.sur 1S don-



e soles, les rayons,'cles. files. de, boéaux classent!par
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groupes =et familles des éEhantillons de batraciens ou
d'arachnides; des helminthes,cestoldes, méme des portions:de
céphalopOdes; de grands tableaux dépeignent de nombreuses
espéCes de plantes, offrent des

eoupes.de bois, des fignxes anatémicpies ; il y a des,

boites contenant des centaines d'insectes, du scarabée
vertkie-gris au papillon machaon ; il y a un écorche,
debout sur un comptoir, et qui fait le geste du roi
Amasis ; il y a des bustes .en platre, de naturalistes a
perruques ; i 'y a, au fond, dés squelettes montés avec
tringles et attaches de cuivre:: squelettes humains,
squelettes' -de gorilles et d'orangs, de sarigues, de

cerf% et de chiens ; puis des tétes en trophées, des
Creies,--cles tortues ouvertes sur charniéres, des reliefs-

pour Veinbriologie..

Certes, des "esprits superficiels pourraient déplorer
l'absence; dans cette collection; des habituelles gre-
nouilles jouant a resériine ; des classiques écureuils,
qu'en trouve a l'étalege des pluS infimes einpailleurs,
s'estremaconna.nt avec des aiguilles a. tricoter. — je
puis;re{)ondre que la maison Cruxiolles n'a point une
clientéle futile de bonnes femmes spirites, de vieilles
filles dévotes, apportant dans le cabas de ma- grand—
niere- Lo1nsLPh111ppe le chat ou le ceniché défunt.
Ceux qui veulent voir le .veau- a cing-pattes iront ail-
leurs ; ce n'est pas ici linebaraque de la foire et le
Seneux, Majesté cg la Sdence saooommoderrt ocommodent mal
de' ces plalsanterles

Un singe, ,pres de la porte; fait pourtant radmi-
ration des curieux,'qn'il demsage de ses 3'eux vairbns;
des visiteurs .qui ne manquent jamais de 1é féliciter .snr
sa bonne :tenue ; il doit cet: empressement a sa
beauté de béte, — Trés grand, roux de pelage, il a le
derriére _chauve ; deux (%er ses mains, une supérieure,
une inférieure sattachent & un arbre sans feuilles ni
branches, planté sur une caisse revétue de cailloux et
de collejaune ; et il S'enléVe & demi, se retourne vers
le trottoir avec un air furieux, impuissant a déraciner
cette matraqué dont il assommerait volontiers tout le
magasin: -- Devant lui, les ganiins s'arrétent ; ils lui
font dés pied&-dé-n’ei et jurent comme les matous dés
que le vantail reste ouvert, de mauvais gars jettent sur sa
robé, pareille a. de la. bourre de coco, des boulettes de

" sale 'i)ap.ie.r maché — quadruinane impassible, il
SuppOrte, ne réclame point; il, ne jalouse pas



méme.l'antruChe, dent les cuiSses font ré-verde grands
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dadais de ecollégiens ; les oisillons *ét les .musaraignes, .
devant quoi. s'attendrissent ¢ dé jeunes personnes ac-
compagnées de .leurs parentS;; rornithory.nque,.. qui. a le
priviléege de faire laimbyer. les commeéres. et parler des
devoirs d'une bonne meére de: famille. Il ,sait qu'il est
Mieux partagé, que souvent il recueille les oeillades et
1és sourires polisson Sdes,*Petites ouvriéres.

Elles lin" tirent bien la langue, mais c'est.par amitié;
elles le reluquent surtout, se .glissent a-l'oreille des
propoS grivois et s'éloignent en.pouffant.’

Quand NI; Cruxiolles parait ensuite; il oublie rarement
de préSenter a son singe quelque a pierre» de sucre
steinté-d par le séjour des' pDcltes.

v

C'est que. M..!;CruxiolleS n'affecte jamais 1és facone .
(.:l'un personnage chagrin. . o o

Continuellement' occupé, derriére les vitreslclépOlies: de
soli arriere-boutique, sous la lueur dansante et rou:ge ¢ du
gaza a d'o.cUultes'besognes, il arrive avec'son bon sourire
ede commercant sitét eqUe-le . timbre rappelle ;' il
recondiiiteluiméme les moindres pratiques ; il en-. courage
les perroquets, donne une tape au kangourou et se frotte
les Mains,. content toujours, ¢ replet' €t . rubicond;
proinerrant sa face joviale parini les carapaces
antédiluviennes et leS conserves .de ténias: —e.¢ Il n'a
pas de lunettes; mais un binocle d'or: Il n'a pas une lévite.
de professeur, mais, ainsi que les 'bourgois. en villégiature,
un- veston de toile blanche,. - Urie . presque totale
calvitierautoriSe a"Sé munir d'un boii. net grec ; il préfére
égayer par. son chef. én. calotte dé gelée rose, son bourrelet
de cheveux" crépus et gri- o: ¢

. sonnant

s, et n7étre' pas semblable a'uu rat de biblio-* ¢ . théque,

a un desaervant de laboratoire.. Il dit. n'est pas.. un

eesavant; qu'il ne veut point ¢ rebuter la clientele *en lui

faisant, grise .mine ; on sait "que la maison est tenue et

cela 'suffit.' oo,

—:Les voila, ajoute-t-il, les savants.... nos maitres!..

o]l montre les, bustes, les. Lacépede; les Buffon, les
Cuvier, les Linné de:platre (voir lés noms au:'dehors,
vingtLcing sur chaque panneau) ; il * se boutre le nez' de
tabad et retourne dépouiller, ses bétes.

Des jours,:il recoit de fortes commandes; il devient.:
. aussitot exclamatif; il deScend son binocle d'or' jusqu'a "
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l'extrémité du nez' et parle avec. enthousiaSine de cer-
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tainese ,« piéces - qu'il.' Voudrait ,voir Chez. lui ("une
e ...gir.afe, un....tamangir; * un, jeune -:-hippopotame), dont il
n'a. pas besbin, giieeperSonne n'aChéterait,. Mais. dont'
...Pencombrenient.fetait 'bien- dans,. I'étalage -et.rehaus
serait sa réputatiOnd'émpailleur expert.,-,.Cet hoinme,

e je vous le dis, ainie son *inétier et Pexerce én artiste..

s'il fait ehméine témps,denmer conp de 'vernis au ° .

phoque OU raCcéminbder 'un squelette' qui égrenait en

L]
u'aui. 'affaire,S,:de la Maison,,. quelle n'a.ura,..pas *soii

chapelet de perlés. lés. Petitses de: ses. doigts-, il. est cer-
tain qu'il 'enCore' le Mét:.poiir

-...Une fafs; a.prbposé a monamiesde metire le requin- - .-
-Inarteam .corbeilles .de noces ;, & Pheure du' -
cOurrier, lorsqu'elle *oublie- 'd'importantes lettres sur le o .¢
Comptoir ...l .ne* la egourmande :point ;ee* i se, cOntente
d'nuvrir la porte 'derriére elle,..de,,Crier dans Ses-mains en
abat-voix que MlleGeorgina pense-plus.aséS aniours.
q

...auginentation annuelle de vingt franeS. Geor-

:gina. ajOute * méme.... que', jovialenient tonjOurs,’,. -se.
: compromet. jii.Squa, lin parler-. « mariage, ., ce vieux.

salé,. et - T oy .
spécialeMent. valoir quelle' trouv.e,rait *®
. _d'avantage= dans

la poSsession singe.- * .

Je l'avouerai a. ma honte, toutefois,. le bonhomme
Cruxiollea: in'excéde ; je .jugé seS plaisanteries d'un: .
gout douteux; la boutique d'histoire naturelle tourne ail "
cauchemar; elle me reinémoie, je ne sais trop pburquoii
les dessins absurd.es d'un Flammarion cle deuX 'Sous ,
vulgarisant les chéses préhistoriques..Je revois, entre cent,
une planche toute d'allégorieS délicates, ot dea
: aniina= impossibles e:ntourent un pauvre vieillard tar-
divement channe par la carese d'une guenon
liere ; 'sur rochéroine vague bonne femme, debout,
€N robe longue, ayant dés ailés archangéliques et,
sous le bras, un carton, s'époumone dans :une tuba
romaine :« La trompette de la ioologie a sonné certifié : la
légende, « ils sont réssns<ités et le naturaliste lés

Et ai beau me raisonner, me, dire que je juge mal, :que
je regarde aVec les Yeux dii dénigrement, que c'ést ainsi

.o

quand un muséuin fournit aux études expérimen.,- tales des
institutions réputées: limpression désastreuse' "* persiste'. Je



sens faillir le respect que tinit homme : raisonnable doit
aux aCcessoires de la Science. La:



44 MERCVRE DE FRANCE

Maison Cruxiolles, temple.de Cloacine, ménagerie dé
carnaval et caricature.de la mort, m'apparait aussi fri.
vole et moins pittoresque que l'obScur boyau des na-
turalistes. . romantiques, .aux vitres poussiéreiises
aveuglées dé taies eh papier. je regrette 1é désordre
des: bric-a-brac, les carcasses brahlantes,..lés troncons
de momies, les :bocaux ehassieuX, lés animaux dépilés
par des générations de 'parasites, 1és crocrodiles gateux
et les* serpents bOurrés de loin, pendus 'aux solives
fumées. C'est 'a .peiné si le rictus des, squeletoes- me'
reporte a des. idées de littératUre ois de' philosophie
macabres. Mais je subis alors une plus aboxiiinable.han-
tise : — quand j'ai songé, trop, longtemps,. au prince.
Hamlet de Danemark, lequel jouait aux boules aVec's
des cranes daxiS" le cimetiére. d'Elseneur ; a Lord.' ¢
Byron, qui' avait fait monter 'en , coupe le: crane °
.d'un aieul et s'en servait a table ; a Han d'Islande,.
qui. buvait l'eau des mers dans. les' Cranes des morts; —
aux pieux cénobites 'des tableau_d'églises.(a' peine
visibles-tant le bitume dés couleurs a tourné .au cirage) ®
et 'qu'on représente a4 genoux prés de l'évangile, déirant-
une croix de deux batons romplis.et® un, crane 'plus
jaune qu'un fromage. de Chester, la nuit, tout le
magasin des Sciences naturelles mé -péSe sur la pol,
trine : — les foetus des bocaux montent l'escalier;
l'écorché me tend les bras et danse la pavane; les tor-
tues' font. claquer leUr couvercles 'avec des bruits. de o .
mandibules; la cliairVe-souris ..Voléte, sa planche bar.
bouillée de céruse dans le dos ;. l'ornithorrique'pond ses
oeufs sur l'oreiller; le kangourou diStribue.seS pro S pectus
et répéte al laul\}[e et. intelligible voiX>leS cin

e quante noms illustres tres des panrieaux; -..'auttuche me
jette du gravier; la baudroie me tourne sur le ventre
lés squelettes s'avancent en titubant et me prodiguent
les confitures de grenouillés et d'araignées,me lancent
les bustes, les boites. de scarabées et dé papillons, les ...
marteaux des géologues; les pages de l'herbier, les
'fragments du ptérodactyle; 1é singe enfin,, d'Un ter-.
rible effort, déracine son arbre,' et, .pousSant des da.
meurs vengeresses, .brandissant cette Matraque airee.
une joie 'de sauvage, a grands coups; — ,ran 1.
ran !. assomme les 'perroquets let les aras, assomme
le requin-marteau, assomme le phoque, puvérise les
platres, casse les tibias et la machoire des squelettes,
éparpille les,ceufs et les prospeCtus, créve les armoires,
démolit toute la boiftique et le. pére Cruxiolles lui-méme,
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" " q-ui *tombe parmi les débris, suffoqué d'inclination, 1a
téte 'en deitx, les bras ouverts avec un geste de
Joomartyris oS 0 T e L

oL La BCSUtiqﬁe d'histoire naturelle'suit les prOgrés de :
©laScience: Mo TooTh e




) MERCYRE. DE FRANCE

CONTES D'AU..DELA

LE REVE DE. LA .MORT

La consigne, trés sévere, fut rigoureusement
observée, et, malgré toutes leurs tentatives, jour-
nalistes, étudiants, curieux, ne purent foreer la
porte de la salle d'autopsie. -

Aux quatre coins, quatre tables de pierre s'éri-
gentallongeant leur sournoise masse grise rongée
d'ulcéres bruns, pareilles a d'antiques autels.
Elles sont excessivement vieilles; aussi le mol frot-
tement des cadavres qui s'y étendirent les a4-il
vernies d'une patine, luisante comme. celle qui
distingue,au fond des cryptes, les dalles funéraires
ou l'on s'est trop agenouillé.Le milieu dela piége,
dont les murs blanchis a la chaux ne reflétent
qu'une louche clasté, traversant les barreaux
des fenétres, étroites et prenant :jour sur: un jar
din, qui se pare au printemps d'une jonchée de
pervenches semées de.roseS trémiéres, s'égaie du
clapotis d'une fontaine s'égrenant en cascatelle
dans une vasque de métal brillant.

Seul le garcon d'amphithéatre se trouvait avec
moi, occupé activeinent, en fuinant une courte
pipe, a trier une collection de- calculs variési qu'il
avait sortis avec précaution d'une .boite en fer-
blarc. C'était sa manie de collectionner ainsi ces
petites pierres, qu'il recueillait; au :haSard des
ventres, prés des entrailles pelotonnées et grasses.
ainsi qu'on ramasse les galets chatoyants; les
coquillages nacrés, parmi l'enchevétrement am
bré, humide, des algues ou des 'fucus ; et, silen-;
cieusement, il les rangeait en expulsant, a inter
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valle,s réguliers, des bouffées de fumée. bleue
dont 1'acre senteur corrigeait l'indéfinissable et
«- fade odeur planant dans la demi-ténébre.

Aprés avoir consulté ma montre, dont les ai-
guilles me désespéraient par leur lenteur a se
déplacer, -je laissai échapper' une exclamation vive
traduisant mon impatience .:ennuyée. Il daigna
alors quitter: un moment son macabre travail
pour me dire, aprés avoir inspecté le ciel, que
couvraitJe manteau diaphane des brumes Mati-
neuses.

« Il ne peut plus tarder. hien longtemps, mon
sieur le docteur,-i/ doit étre, au moulage et on va
l'apporter dans quelques instants. »

Puis, secouant les .cendres du brule-gueule, il
se remit méthodiquement a I'Ouvrage.

Vraiment cette attente trop longue m'agacait, et
la contemplation des tables, de la fontaine du
bonhomme, que je connaissais également de
longue date, ne me distrayait que médiocrement Les
Imaginaires, alors; me venant en aide, transfigurérent
l'espace morne et bassement réel : ne me trouvais-
je pas dans quelque temple consacré a une
farouche divinité, qui exigeait le tribut. quotidien
d'hosties humaines, et l'heure n'allait-elle pas
sonner du sacrifice,. que, grand-prétre,
j'accomplirais? Et, de fait, la Science, que je mho-
forais de servir en humble familier, figurait bien
cette Idole, . auguste, mystérieuse, puissante
puisqu'elle commande. ,a des milliers d'intelli-
gences, *et non paS fictive, niais vivant de souf-
frances, delabeurs douloureux, de sang, de larmes
chaque _jour-verséeS pour. elle, exigeante, ne livrant
ses secrets qu'aux initiés 1 Combien d'étres se
prOsternérent inutilement devant 1la Déesse au
mutisme de sphynge et moururent, fervents
martyrs,. pour j'avoir-connue... Et & me- sureque les
générations, toutes éphémeéres, dis7 paraissaient,
bues par le sable mol du Néant, elle s'exhaussait sur
les féconds alluvions apportés par ces vagues de



peuples, avant de disparaitre.
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o Une lgiere ombre-de mélancoEe- comMencait-
. a m'envahir. J'é.prouvait donc un jnyetix soulage-..
. ment lorsque j'entendis, S'approcher: dés. pas.
lourds et dés coups é-branler la porte...Preeipi-
tarnment, jouvris.. o
On le. jeta sans précaution sitr.. un des blo.cS
frusteS, ou. il tomba rendant un. bruit mat :corn-.
parable a celui que.- produirait un fort coup © -de ¢
. battoir sur du linge-mouillé, .« ¢
ee // paraissait tréS court. ' LeS porteurs s'en
allaient:
« Et la téte - ?.».denlandala.—Je, rie la tronvant pas.
« Elle .doit etre 1a,. monsieur réPonilit Fun
d'eux, qui dénéua le drap s.anglant-: ¢
. En effet; on la lui
avait2misee*sous.tin.bras. : -« Comme esaint
Denis, aprées ¢ la * décollatiéri,», * -fit en*souriant 1é
garcon damphithéétre facétieux
-quelquefois.,
Redevenant serlenx ffretroussasesmlanches .....
corps An guﬂlotme n'était pas encore 'Oc,
€ par la rigidité cadaveri4ué.-Tied.:e, souple, ***
. ro uste, les . muscles bosselant. la —peau a peine.
's maculée par endroits d'une pourpre spumeuse q-
en soulignait 1'éclatante . carnation; il,’ reposait ¢
dans une.. attitude .calme et.Confiante, d'une belle
pureté de, lig-nes ; on ett dit un liitteur fatigné,. si
l'impression atroce cansée par l'absencede visage,.
et le ¢ sillon écarlate qui sectionnait-le ',cou, n a-.
valent rappelé a. la hideuSe évidence. Dé banaies,
. d'attristantes.
considérations la. fragilité . de. » .
- notre existence m'assaillirent malgré mes. relations '
antérieures et fréquenteseavec la mort. Il.est - vrai'
e que la plupart *des corps siir. lesquels -j'opérais
avaient succombé.' apres l'affaiblissement ¢ dune.' » .
. lente maladie ou la survenue d'accidents les-mu-¢
filant. D:autres, ceux dés vieillards., *se recroque-r
villaient. Maigres,. chétifs,:.- * débiles.,’ déformeés;
tous, enfin,. se 'présentaient Marbrés des-taches .
rousses, vertes, lie de vin,. deela,putréfactiOn; ne
resseniblant ..déja plus'a.aucune eforni-e humaine,
tandis que /uidatait d'une. heure.... et. unelrac- ¢
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tion infinitésimale . de minute avait 'suffi pour mettre a
néant sa vigoureuse santé, sa force
d'athléte, souffler sa vie comme une flamme.'

Mamtenant la poitrine oéyerte, ou je fouﬂlals L L&
entre les poumons, d'un rose fané, pour atteindre"
le cceur, ne faisait plus songer, devant la carcasse
entamee les cotes. brisées en triangle, qu'a la depouﬂle
de. quelque étrange animal de boucherie.

Pendant que mon aide décortiquait lentenient la
moelle, opération difficile ou il excellait,la sortant des

verteébres délicatement, de méme qu'on extirpe la
sicculente chair d'une patte de homard,' je pris la téte du
supplicié.

Complétemen t exsangue; elle était horriblement pale, les
lévresepaisses et sensuelles, violettes, et les yeuX ouverts,
fixes, a liris pers, ternis par une fréle;buée qui en opalisait
la transparence. Une soyeuse teinte bistre 1és 'cerclait.
Je la tenais a deux mains pour l'ex-aminer : les sinus
fron- taux énosmes; le nezoffrant une mince déviatidn en
son milieu; lés machoires inférieureS extrémernent
déVeloppées, donnant a: la face une apparence bestiale
que complétaient les pommettes saillantes, tous ces
caractéres formaient par leur réunion un type accompli de
Criminel.

Je saisis;un couteau que me tendait le garcon, et me
disposais a fendre le cuir cheveln,cle facon a mettre le
crane a nu avant d'en scier la boite pour parvenir au
cerveau, quand uri bruissement bizarre, composé de
sons articulés, encore que tres faiblement, un
bourdement de paroles confiises,m'arréta.Surpris,je
regardai autour de moi le: seul étre anime.
:m'accompagnant avaitla bondie close, et du reste le
timbre de cette voix me demeurait inconnu. Elle
semblait  impersonnelle, extra-humaine, énianant
des.choseS mémes qu'elle évoquait, elle 'était douce; et,
dirai-je, parfumée de terreur cette expression rend
presque mon sentiment..cralors, car il me parut que la
Voix nie caressait cr.une odeur sepulcrale :
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mélange d'encens.-et de pourriture, haleine d'é-
pouvante.

Je ne m'effraie pas facilement et n'ai jamais eu
d'hallucinations ; cependant, 14, il mevint a la fois
le doute de moi-méme, de ma lucidité d'esprit;
et une crainte vague, qui fit battreepluS fort mon
pouls et me serra a la gorge, péniblement. Certes,
je l'avoue, j'eus, peur, une peur folle avec des en-
vies de fuir, et je faillis laisser rouler a terre le
chef de l'assassin dans cé moment, de brusque
terreur.

Néanmoins, je maitrisai cette panique sou--
daine, et, la banche séche, les tempes brualantes,
sentant mon coeur heiirter tumultueusement ma
poitrine, j'écoutai la' vois.

D'abord; je ne distinguai rien de prééis. Les
syllabes roulaient, étouffées, gutturales, sans pro-
nonCiation nette qui permit de leur attribuer un
sens. Elles sé succédaient rapidement, rappelant
le susurrement des sonrces vives;. que. Poil ren.
contre parfois en forét, disSimulées sous la mousse
et les feuilles. En méme temps, je pensais ironi-
quement qu'il était impossible, complétement
impossible a une, téte, d'une: part séparée du
larynx, d'autre. part privée du sang indispensable
a sa fonction, d-exprimer des idées qu'elle ne
devait plus avoir, et, je me raillais de me crédule ;
attention a saisir quelque lambeau de phrasé, plus
clair.

Ensuite... vous vous éteS certainement trouvé,
parfois, au cours dun cauchemar pesant, subi-
tement figé, en quelque Sorte, par une paralysie
brusque, horrible, entravant toute action, .et
qui vous enléve, en présence d'un danger presSant,
immeédiat; vos moyens de défense? Il en résulte
une angoisse haletante,imense,puisunplongeon
dans le noir, et le réveil Poiir moi, la scéne
se passa exactement ainsi.

Le que je tenais entre mes doigts disparut, ou
plutét se fondit dans Ma conscience avec ma
personnalité propre. J'etis la notion, asSurément



imprécise, que jé pénétrais dans cette' ame étrangére,
.déserte; m'annexant leS perceptions, les idées, les
images abandonnées par lantre, anquél je me
substituais per cette sorte de Ipnse de possession de
son ancien habitat. Etais-je Ini ou moi? Peut-étre les
deux a la fois et non dedonbles-d'ail leurs, je fie posai
'pas le probléme. Cette maniere, d'étre einbigué, cet
etat d'esprit équivoque paraitront; - sans doute,:-
quelqueS-uns, : illusoires, mensongers, peu
vraisemblables :qu'ill me suffise, de leur rappeler
que je .ne fais ici que transcrire,’ le plus
fidéleinent .possible; mes impressions d'elors,
sans analyse ni critiqué:

Bientot, je pressentis un danger osbcur, latent, .
qui menagait; et auquel je .me eroberais pas. Mes
prunelles se dilatérent vainement a vouloir percer la
nuit, & deViner le monstrueuxpeéril aecroupl au guet,
protégé par cette opacité lugubre * qui m'environnait,
et: mes poumons s'enflaientoutre mesure, afin de
sonlever le pOids d'ankiété les écrasant.

Un temps de transition, vidé, car ma mé-
moire ne retrouve rien.

Ce fut, apies, linévitable-imminence du terme

fatal: :Fens l'intuition que mille force
lente; tutélaire, charitable, ne pouvait, sous-
traire. ,
e Une place, bordée d'irbres effeuillées dont. les
branches mettent un volant de dentelle ajourée;
guipiire extrémement fine, au bas de la traine.
Moirée du firmament, vétu de. roses saignantes et de
Jjonquilles, s'étend, froide; sinistre, effleurée de la
luminetse caresse de laube pointant. Des
nuagesecorailvltiguent sueune mer gris perle, vers des
archipels d'or, loin, trés lom des :hautes maisons,
lavées en grisaille, avec des toits d'ardoises mauves,
que léechent de Carmin apali des rayons de l'astre a
son léVer. De l'antre coté de l'espace vide, une fOule
agitée bruyante et fron- dense, se presse en
grondant derriére des cavaliers en ligne, le sabre
hailt, pailleté d'éclairs ; une-
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foule que je ne vois pas, mais la rurneiir qui ,
monte par dela cette barriere de gardés m'indique .
assez sa présence. Pourquoi des formes, huniaines
m'entrainent-elles? Je ne veux pas_ Non, et.. je ne
parviens pas a me débattre des. liens étroits qui me
garrottent. Ha! mes regards se heurtent a une
machine que je reconnais: deux poteau* 'enca-
drent tin triangle brillant. Dans le méme tenips je
bascule,préCipité en avant,et Sens autour de mon cou
la géne d'un collier rigide etglacé. Le contenu tarde
bien, ou est-Ce-que ces secondes-la ccimp-tent
double? Je voudrais me rectieillir, obtenir une
derniére pensée lucide; solennelle, avant. l'instant
fatal... tout est fientant, indécis, flbu, danS ma téte,
qui ya tomber.

Cepéndant, voici que passent, avec une rapi- .
dite ineoncevable qui n'exclut pas- Une acheVée
précision de détails, de naives et candides images, mes
actes de tout petit, menus épisodes datant mon
enfance de leur insignifiance grandie et re-tenue, les
jeunes figures, les paysages primitifs qui
l'encadrérent. Cette réviviscence de fort an-ciens
souvenirs s'irradia comme une gerbe de fusées
éclatantes; constellation vite éclipsée.'

Une indéfinisSable sensation de vide suit un
choc violent sur la nuque : je m'apercois nette-
ment de Fabsence de mon corps, et l'étrangeté
de cette constatation m'effray-e. Du nOir éclaboussé
"de rouge et encore du Tenage strie de noir, sous
mes paupiéres, palpitantes dun irréprimabie tres-
saillement, un rappel de la- récente impression,
le biseati du cduperet tranchant la moelle, en me.
vrillant d'une douleur suraigné, siirvivent seuls a
l'effondrement dernier.

Ici se place une période d inconscience absolue,
complete, a la suite de laquelle, progresSivernent, je
redescends en moi-méme; Une dOuce.tiédeur, tin
bien-étre infini nie ranime, me pénétre, et je me
retrouve dans mon laboratoire, versant de la liqueur
oranggée
sur un
cerveau
placé en
un cris-
tallisoir.



I. Surpris, effaré, je regarde attentivement au-
tour de moi : tout est en place et il n'y a pas de
confusion'
onfusion possible. Ce microscope est le mien, je
me servis hier de ces flacons.:. ComMent, alors,
cette incursion dans une _ame étrangére, cette
transfusion a laquelle je dois d'avoir parcouru a
nouveau. les 'stages émouvants qui précédérent sa
mort, n'a-t-elle pas interrompu tous mes actes ?
Que s'est-il passé?

J'ai interrogé mon aide. Il n'a absolument rien
remarqué d'anormal chez moi. J'insiste : il main-
tient Sa réponse. Il m'a vu continuer la nécropsie,
Erendre leS'pieces anatomiques et, me rendre au

atiment ou je suis en ce moment, pciur. les mettre
a durcir dans la solution d'usage.

C'est donc:vrai! Une partie de mon titre yaquait
a ses occupations, tandis que l'autre revivait
une terrifiante agonie. Eh.bien, oui !cette funebre
fantasmagorie, coexistant avec des travaux mul-
tiples, encore que ne nécessitant pas un concours
intelligent, est possible, et, aprés réflexion, je ne
devrais pas concevoir une surprise telle, moi qui
sais des cas de ce genre, en ai observé, en connais
le mécanisme. Pourtant, un étonnement inquiet
me poursuit, je ressemble & un Tomme qui posSé:.
deraitla géographie parfaite d'une contrée, en
aurait lu d'exaetes descriptions topographiques,
et se trouverait transporté sur les lieux mémes
je crois que, malgré ses notions antérieures, il ne
mandquerait néanmoins pas d'étre dépaysé. - j

Et je me surprends a douter de ce songe sin-

lier, a chercher de craintives, et de supersii-
euses interprétaiions.

.. ‘GastoN Dawviie. ..

Je prendrai du broinuré, dés ce soir.,
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PETITS APHORISMES

SUR LA SENSIBILITE

Le coeur est, un levier puisSant qtie doit mettre
en oeuvre la raison.

Rien n'est si dangereux qu'un homme de coeur
qui a des idées fausses.
Le coeur, c'est I'entho?
usiasine : c'est aussi le
fanatisme..

Le coeur est un volcan, dangereux qu4nd il est
en activité, laid quand il est éteint.

Le cour donne quelquefois de l'esprit ; I'esprit
ne donne jamais.du ooeu6r

fi ne suffit pas que le coeur soit d'or il faut
encore qu'il soit délicatement ouvré.

Trop de raison jette sur tous les sentiments une
disgrace:
8.

Les contradictions du coeur n'en'sont pas.

Notre coeur nous emporte au large ; notre. rai-
son nous retient sur le rivage. De la tant de nau-
frages pour le cceur et tant de dépendances pour
la raison.

L'égOisme duccenr est le plus noble de tous les
égoismes : mais c'est aussi le plus tyrannique.

clu dceurest un vice,le coeur étant .
fait pour .étre Crédule, comme lesprit pour ne
l'étre pas.
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La beauté d.'un sentiment nous illusionne sou-

vent sur sa légitirrirte.
. 13
cceur est un organe essentiellement lache,
qu'il soit ouvert ou qu'il soit fermé.

Une excessive sensibilité téméigne plus de nerg
Malades que' de délicatesse de cceur.

Les personnes. qui s'émeuvent facilement n'Ont
pas phis de cceur que les antres elles l'ont plus
mou.

r6
a Sciuvent, chez les personnes- d'extérieur
fr01 ,une émotion intériéuré d'autant plus vio-r-

lente qu'elle est comprimeée.

Celui qui s'émeut de tout ignore lés émotions.;

L'impassibilité ee. force,a condition qu'elle
ne:se corrinninique pas '; la sensibilité eri est iine
autre, a conditiOn qu'elle, se ; o1311101g110.

. POur réussir, il faut parler aVec le cceur et agir
sans lui:

20
Le degré d'émotion aupiel un hérame ameéne
:une fOule' est en raison directe de son sang-froid.

L'évolution du sentiment chez le sage : égoisme,
amour de la famille, patrioti-snue, amour de la
civilisation, amciiir de 1'humanité, détaChement
de la Civilisation, détachernentde La patrie, déta-
chement de la famille, détachement de soi:Méme.

2

L'indépendance du cceur est le triomphe de
l'égoisme.

Ce qu'on nomme indifférence n'est que l'acca-

’
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parement de l'ame 'par un objet au détriment de
tout le reste.

Le coeur a ses prodigiies et ses avares; il a aussi
ses économistes qui le discutent comme un budget.

Quelques-uns font carriére par l'élégie,; ils sa-
vent pincer adroitement leur coeur, jusqu'a lui
faire ousser des cris de douleur.

Les femmes sensibles se donnent faCileinent et
se reprennent de méme.

Rien n'est moins digne de, sympathie qu'une
sensibilité qui n'est pas doublée de charité'.

Les égoistes de la sensibilité agacent plus qu'ils
n'émeuvent.

Les larmes ne viennent jamais des couches pro- .
fondes du coeur.

Les détresses du coeur sont des faiblesses de °-
31

Pour né pas se perdre dans 'le labyrinthe du
Ceeur, il faut ce fil d'Ariane : le mépris.

Mépriser .les souffrances du coeur ne ..veut pas
dire ne pas souffrir, mais garder son sang-froid
dans la souffrance. 3

Les souffrances du coeur ne doivent faire crier
qu'élégamment.

34
Ln coeur éprouvé se barde 'd'un triple airain
mais souvent cet airain rie recouvre plus qu'Un.'
cadavre.

Louis DU MUR.
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L'ENFER FAMILIAL

A Georges Rochrg-roeé-se,

Un habitacle de grincements-de-dents, voila
ce que j'étais en vérité.

Aprés mille sondes jetées dans mon hospitalité:
bizarre, a cela j'avais singuliérement conclu
grouillaient en moi des étres fantastiques, des-
quels émanaient les grincements.

Certes," 'étais hanté comme un donjon par un
mystére ayant des dents, y avait grin-
cements. Cela grincait dun ton si tragique meure
que m'incendiait parfois le vertige, de m'entrouvrir,
pour, mon édification, avec cette épine d'aciér qui
pousse dans les mains désespérées; la bréche eat
été perpétrée, n'eussé-je teMps pensé que la
mort éteindrait l'oeil et l'ouie apparemment néces-
saires.

Je ni'enquis alors d'un miroir fabuleux, le mi-
roir qui fait voir en dedans::

A force de me creuser comme un sol rebelle avec
acharnement, l'idée de Ce miroir germa. Bientot

e récoltai : le miroir qui fait voir en dedans, c'est

eSmdeChde!Effectivement . le Son-de-Cloche

déracine la
fleur humaine, l'accapare et, s'exilant des appa
rences, la greffe sur un intime et foncier chmat
au décor tissé par une essentielle araignée.

J'allais donc connaitre.en quels hotes crissaient
les machoires occultes.

Un soir je gravis le clocher du village. Le si- lence
recevait, parmi l'escalier en caragol, les cendres du
dernier angélus. Accédant a la cage du phare sonore,
je découvre, grace aux vers luisants de quatre pipes,
quatre énormes campanules dé métal. On allait dru
glorifier, ce vépre de Pen

tecote,les douze langues de feu spirituelles.
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Sur un signe du- cadran, .les gaillardes Cainpa-.

o T Y RS S SR bile, RAR R
cloche passe. du hanap impérial a la:-jupe popa-

laire, et le vacarme crucifie Mes oreilles'.

. "Le tympan' halluciné, je m'imagine deS appeaux .
invitant les étoiles 'ou-'que. tout -unPeuple de mi-,
séve ¢ cogne a la porte du e.raradis. Station par
station, ma fievre de savoir,;muirissant-on .a son, ®
aboutit finalement a -une ile étrange et tri'yacr
croche comme urinaufragé, loin dé la falaise 1.0- .

gigue de- Ma- Vie, prés sans - doute des.
e bales adéquats:. REX s o LI

Or cette ile .est le DedanS-de-n-ionétre..... * .
Bientotrahominable théorie point et se divulgue .
progresSivement :..tas informe de aitysancies,puis

¢ larves indécises ; cela:rampe; chenilles; vers ma .
. *» compréhension et s'y révele papilionS. Non 'certes..
des. papillons,. mais des formes... jadis huinaines °.
DRSS L AP R G e ARSI SRR B
.*¢ qui durent étre ;chevelures et barbes.
o . J'allais interroger- ces-, indigénes du cauchemar- ¢
IbrSqué je percus leurs .+.dents grineer; oh grincer .
terriblement — si. proche ainsi que. grince-

raient les portes.de prisons qui ne eouvrentjarnais.
Pressentant-alors qU'ils-Souhaitent.m'ensgigner;

je baﬁ) tie . .
.J. — 11%es ! . o
Y [
..Ces hurlements' vinrent aussitot me meurtrir
comme -si 'mes'. oreilles se- débattaient Siir 'dés

--Nous sommes,parmi.les Aleux de tori. Sang,
ceux qui vécurent 'dans l'opprobre. L'Enfer de
I'homme étant le * Péché-de-sarpostérité, nous .
bralons- a.traverS toi siir les aspics-rouges -de-tes
-virées noirs. De grace; . pour que s'éteigne notre
chatiment, fais pénitence; 6¢notre.-Eils 1 verse des"
larmes réparatrices jusqu'a -ce . que: ta conscience *
ait mérité de se mirer sains ¢ honte en le 'sceau'.
des margelles, et - cette contrition sera la lavan-



diéte aussi de notre désespoir, leursfils améliorés
pouvant seuls abolirla peinedes ancétreS damnés.
Pitié donc pour nous, car ta vertu nous' affranchi.
rait, et piti€ pour toi-méme, car tu devrais subir
l'inéluctable expiation dans-la malice de ta, des'
cendance ! Noétre passé de forfaits rendait néces-
saire ,ton . futur de vices, de par ceci que Pigno-
niinie d'une.famille est: charriée, de l'aube au vé:-
pre, par son fleuve générationnel; de la sorte
nous sommes nos propres bourreaux. Mais, en-
core que prétendent les:Pages Saintes. Phumani-
sant im_piement, le Miséricordieux point ne désire
un enfer sans fin, l'enfer il le commet aux soins
amendeurs, de la postérité des réprouvés, enfer
annihilable au gré de la race clémente.. Daigne le
marbre dé ta mémoire' accueillir ce discours
diabolique et ton ame le scander jusqu'assa neige
rédemptrice I...

Je ne pus écouter davantage en le miroir de
cloche dont le silence, a propos, -me ramena vers
le riVage aimable des contigences.

Vivement je descendis la spirale de l'escalier,
et de la place de l'église m'éperdre emmi
la campagne-sous les linges frais dé la lune, avec
ce souvenir de flamme sur les lévres

Le pére sonffre dans le fils!

M'étant reg-arclé dans la voix rose d'un rossignol

nocturne, je me trouvai plus pale que 1'Amant de

Le matin me vit agenouillé devant:une niche
ou'languissait une madone.

Depuis je noue mes bras affolés autour de la
Sagesse afin de n'ouir pluS jamais les . dents in-
fameS. Hélas I elles me: réveillent parfois, a
I'heure oublieuse de la faute. '

11 est si savoureux le fruit de l'arbre aux branches de
serpententi.., . R IR



SAINT-POL-Ronx.



-MERCyiE DE FRANCE.

LES" PREMIERS Sitf,ONS

Indépendants. — Rose. 7:- Croix. — RxpoSition de
DIV' Jeanne Jacqueniin

« Dans le beau; la forme sensible
n'est sans riaée. »

Esthétique de IliIGEL.

o .
Incontesiablenient, le salon 'de la-.Rose troix; du.
dévoueme.nt de M.: 'de ta Kocheféoucauld,pour

. aura été, par ses '..tendanées,. la. grande. manifestatiOn'
de. l'année ; * si l'on. Jéint, en penSée, quelques-unes
des. cimaises vues aux Indépendants et.presque toute

. 'Exposition permanente dela rueLe Peletier,— cet. eri-.
semble représentera. un. admirable effort vers. le nou-:

e - veau, vers un art. Svntliétique; idéaliSte,' svinatrique;
vers Un art de, signification et de. volonté:Ce:Ji:louve-

. ment a été secret, S'es't .élaboré ¢ loin des ..éColes ..et des
saltins autt-bris'és, et-son origine premiére eSt 'inoinspie-turale,
peut-:étre,- que littéraire. --C'est-a-dire que les poétes et les
esthétese-rOne influencé .daVantage :que :és artistes eux-
mémes,. fussent-ils les. ChasSérian ottles Gustave.: Moteau,
leS Primitifs' ou les japonaiS. Non seulernent le public;
toujours si'mal renseigné.et potir- + tant si docile, l'a«
méconnu, mais .la. critique, . & part des:jéunes gens, a- part.
des audacieux co.mme Th. Du., ret ou Octa.ve Mirbeau,: n'v
a rien_trouvé,.sinén

, quoi rire. : on se . Souviedi des clamenrs,..des cris de

canard qui saluérent.rexposition. des cetivres. de Gatt-,
guin: A cette heure satif equelque revi-
rement sé fait : méme les journalistes, semblent. en .
aVoir assez de la: Peintitre photographique deS

sonier et.des JaCquet, 'des *Lambert et .des Bonnat ¢

.peinture photographique,'.ou, -expresSion elus.
large,' e'naturaliste parce ¢ qu'.ellelend a. l'imitation * de
la >attire et non a son interprétation. 'Cette...Sorte ¢ de
peinture n'existe paur ainSifdire-pluSi. sinon. cornu:1' e quantité;'
kilornétriquement,; comme la: littérature. :. académique
ou :naturaliste; qui lui. fait pendant,' elle. .se meurt dans
lindifférence des générations nouVelleS,...



a peu prés Comme s'éteignit; aux teiiipS dti roman-
esme, l'art, de Dorat, de Ginguené, de 'Voltaire ou de
Luce de Lancival, et l'art de Fragonard, de Greuze, de
David mi de Guérin.

Deux écoles, néanmoins, restent én. eprésencé : les
IMpreSSiOnnistes et les Symbolistes; ceux qui iendent a
transporter sur la toile, Vive et.- crue, r impression pure
et simple,- toute objectiVe, qu'Un aspect.des choses a
produite sur leur imagination sensorielle ; ¢ ceux gni
décomposent, cette inerne impression pour la
recomposer loisir selon la volonté creiprimer en leur
oeuvré, non pas des fuyances, niais des permanences,
des 31gn1ﬁcat10ns éternelles, des représentations vou-

lues définitives. =

Ces: deux arts valent par leur sincérité : pratique-
ment ils se joignent et se complétent, .= car il faut ait
symboliste un . fond dimpressionnisme et rimpres-
Sionniste qui ne chercherait: qu'a emmener des
nuances . .
en R ""II :

Com

captivité serait le Phis vain des détroussenrs de
Ces notions admises; :voici cpielques annotations aux livrets.

Les Indépendants. _La plupart :des peintres qui
ekpcisent 1a sont plutét, des indépendants de fart que
des indépendants en art, mais toutes ces médiocreS
toiles pendues ne sont pas pires que -celles que naus
verrons aux ChampSElys-ées ou au Champs-de-Mars.
De la foule se dégazent

Maurice Denis : crétrariges 'petites femmes nues, un
peu japonaises, mais trés originales et peintes avec
im.e science merveilleuse; une autre femme en noir
dans un 'paysage qui a des airs vieux, une ordédinance
comme classique, et pourtant un :viaduc de chemin deé
fer s'éCige dans le fond :'.devulgariser la natiu-e
liseé cest intéressant et cétait difficile ; trois antres
fetames, trés poles, bustes qiii sortent d'un Panneau
brique ; une autre femme avec fleurs et arbres :
tout cela. pris dans la vie, mais recomposé, agencé en
vue de signifier de nobles moments de loisir des
repos ou l'on songe;

Emile Bernard : mais'rien de comparable a 'soli beau

Porleinent de Croix; il s'exagére nialheureusement



dans le laid;
Bonnard : sortira t-il du japonisme ? Son japonisme,



du moins, est bien du Bonnard feSpére qu'il le per,
sonnalisera encore; *Un paysage en trois -ou. quatré

verts avec deS taches- orangé. est bien'turieux; oléine *
sensation devant un. plus grand paysage une vieille .
femme intéresse grandement; tout cela est. certaine ment
du: trés- art . décératif, mais eeavec, 'ca et 1la; * une
facheuse tendance au aotesque,'Clestra:dire a la
déformation grimacante ; .

. Ranson : d'amusants plats, étrusquesS (sur .toile)

Anquetin une femnie .rousse assise., avec un pres'
que sourire d'une ironie cruelle, — égal én valeur si-
gnificative a, l'autre rousse du noéme, .qui se' peigne © .
avec une férocité de -hyéne; . o o o

GauSson : quelques cadavres.; . .

. Guilloux : huit paysages de la plus henreusé coMpo—
sition, étranges et originaux, trés harmoniques ¢, ¢ ®

.  tin assez bilarre coin' étroit -de. jar-

edin I'éternel
VlOlet .du- plein soleil terne.; ..

A. Osbert: des paysages d'un, vert pale a fcifids «
bleuatres, trés doux, trés accheillantS; harMonisés par ° la
paleur des cadres;

Angrand : -une ombre bleue dans * une ombre. neuse
plus. pale :cesont. ék-.10up's.danS une brumeuse . nuit
de lune ;.trés. Spécial de facture; .

G. d' Espagnol paySages (a. laPciussin);. .

Casas.: deus paysages assez engageants;

Ranft, son trio de femmes rouges ne serait pas' dé-.-
sagréable; mais quelle absence 'de style! . ¢,

. D. deReg-oyos : .une Mater dolorosa; plus espar
:...gnole que peinte ;

elbels : amusant;

Toulouse Lautrec intéresSant;

Seurat i des 'toiles
sont des . merveilles d'harmo. nieuses tonalités ; en
d' autres il ne .régSsit qu'a rier des toupies —

chi. rev1enetra quelqiie jour sur l'oeuvre. dé' ce
chercheur... .o R

. e: IIT'

Les -indépendants ne détiennent nulleScUlpture bien ¢
. notoire; au contraire, quelques-uns des meilleurs en
vois aux Rose T, CI’OIJI’ sont des groupes, des bustes, - *

des reliefs; a noter oo
« Le Christ de V. Vallgren, haut relief en Platre, d'une
résignation un peu jésuitique; méme; uné
R ‘ - ~ cule

-;Drac



funéraire' en bronze (M. Roujon 1'a achetée . polir le compte de
V,Etat); .
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. De ¢Léo.pold- Savinc, une belle . tété bronzée * et san™
.,guinnlente de Saint -jean4iaptiste:;-

De P.....Beurdelle, reS.quisse.. dune femme au pied,-de . ¢
la Croix, vraiment. eprosternée vraiment fondue (et :
.méme trop) d'amont; . " " e e

,Le- Toreens ,dC-Niedérhausern,e est fongueux et tour-
. M
ente comme il.sied, l'influence de Rodine se fait sen-
tir ;-dii méme, un intéressant buste de' Verlaine. ¢
. Dampt:: statuettes en'haut,relief, des enfants . et des
.., tétes ailées d'un trés...bon modelé ¢ . . .

Pezieux Terre -cuite,, peinte :dansele iont florentin,
Vierge s ['alitant ;* ce: n'est pas banal, &race 'a
pression de tristesse, la: Mére et de..Spil¢jésub;,

Lés gr' és' flanim és de. G. A. jacquin -témeignent_de peu
diinagination, mais séduisent par lenrs amusantes ¢
couleurs fausses.. . , ¢ ¢ o |

Enfin, les fers forgés.' de' Servat nous sortent du ja-.
poiiisine industriel et du truquage.hiéterique c'est de- ¢
L] - L] .

En transition_ a. la. peinture, les, gravures esur bois de
Villoton. Ce'. sont'cringénienses. caricatures, trés vi-
vantes, ¢ trés amusantes, . loin dé Ibutc.banalité-; ion
¢ Véflaine et .sen: '13andelaire ¢ intéresSent .vivement rce ¢
ii?est plus de la uaricature, et: pourtant ce Verlaine

.Les aquarelles de -trachser sont des .1aVis plans; .
coupes et ¢ élévationa de palais mythiCo-chaldéens. de ¢ , ©
. temples ¢ en, forme de tétéS ¢ humaines

atchitectuées ¢
des lavis de. chimeéres, delarveS aqueuseS, le tout trés
oriomal absolument unique Iceuvre: d une belle iina,
ginatio.n, .sana peur. et qui la *suo-gére.—'Original,....
oui, et cela malgré la tréS Sensible influence : de Redon. . ®

Wagnerfait saillir en violet d'un fOnd crayonné .

de noir .neeéponVantable» téte ; .du méme, * Un.
plexe, mais trop '-vieillement- fantastique ',Ciel-Térre-s.- .¢

e Les Khnopff sont fort curienx,..siirtout Sphinge qui Sein-
1)1e ¢ peinte sur la glace 'd'Un miroir; les femmes se ®
. Voient dedans, la -fa:Ce»
genoUx et,.. en .se 'dressant
un pén,r. arrivent a fondre' imagé de. leur front avec 1a,.
fuyante image du sexe dela Sphinge, :.repoSant ainsi,®
par un naif -inStinct;* leur pensée dans son véritable-

. "..-Matirice Chabas.: des. fantbmeS

humains ;;,dn Méhlé.; ‘une; ﬁﬂgu}ante . e
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Les Schwabe sont * du .symbolisme bien ¢ sage, et aussi
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. les géon; dont I'Ecueit cependant frappe ; ..de.A.'s POint, -
: une agréable femme: Lo -
L'A urore, de. Ch. Maurin, attire le. 1bubhc par lexcen—
tricité de ses teintes plates 'Ayant deSsiné admirable-.
. ment une allég-orique compositiOn.; 1:auteur a cnuChé

¢ . dans 'chaque blanc, déliinité par' de.s lignes; une nuance ..

-choisie au hasard ou d'apreés .une théorie queej'ignore..
Abstraction faite de 'Ces. colotiageS.malheureux; le ta-.

, bleau signifie bien ce qu'il veut dire .: les diverS éveils,..

au -matin; d'une humanité ..laSse d'avance du. jour. .:

.» qu'elle va vivre, qui voudrait fuir, .n:iaiSe qui retombe ° .: .

aux réts.de..la besogne quotidienne., des plaisirS .quotP diens...

'L'dnge. cl e I.a Rose t Croix.,» par .A. de La: Rochefou- ..

. cauld. : c'est truculent,' violent,. bizarre, -barbare; ét ce-.:.®

pendant, de tout le-salon, ¢'est 'peut-étre la Seule toile -

. qui soit peinte, Si les cOuleurs étaient un peu. plus. fon-. ¢ .

- dues, si. cela criait un. péu plus discrétenient, 'on s'y *¢

plairait satis doute davantag.e ; m'ais. -,qu'un. 'tableau
témoigne d'audace, de .force, dee bru' talité méme; 'cela. o-.- .
;Vaut. tout de .méme mieux que -le douceatre . lavis. ou..
que l'encre. de* chine teintée de bleu... M.-de la RoChe-..

foncauld.,a un solide '. tempérament. d'artiste . ....aVec
. cela,. on
peut étre sin-de Soi.. - - : .. ,-

..... .y

. lin grand deSsin de 'GeorgeS Minne est trés beau. et ®
trés incompréhensible;' mais;:comnié ¢lit .11égél (ét le

e 'simple bon sens) : «. Le' beal ne se peut.Comprendre.» .

Des Cirnabué plus finis,plus poussés ;: l'ame des..r'ri-
mitifs, la foi d'un Angelico ; un- amour. pour les- Yeuk,
qui s'ont toutlhomme intelleetuellément sensible ; :des tétes;
comme celles Clu Christ .. et. de. ses Ang €S; .qui. s'in.Scrivent

:pciur 'ténijourS tlans 1és prunelles: comtne - . celle dé
cette. Vierge a*Tentant, bretonne idé'aliséé en:.- . - ' un
prodige. de naive douéeur ; 4 coté,. une téte volon-..-. taire et
perVerSe;. pins un-* enfant nu en priére,. ado- .- rable
d'innocence ; un Saint . Jean- Baptiste, préChaut,. ' de

quelle-foi ! .une. Vlerge aux Anges," aux anges Si vo-e.

. lontairenaent purs', -,-..voila, avec * be coup dmcohé— ..

. rences, quelques—unes des—impresSio s que donnent ,
lés miniatures .de Filiger. C'est * un mystique, hii, et ' non
d'imitation., de tenripérament, U.n. -honime de .foi . et. de
charité efi,mémetemps.- qu'un artiste préciénx et saVant
en:théories'. Lé Christ .aux anges est un chef7 d'ceuvre, et,' la
Vler%e bretonne la _plus digne cl'41.0e
aria depuis celles quepeignirentaiour leurs églises. © ..
aimées; les' derniers idéalistes flamands. ... .
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Mme Jeanne Jacquemin.. -- Exilée de :la ;Rose t . :
Croix, ou les femmes ne furent admisés (quoique cela
foisonne d'ceuvres peu viriles), Mme' Jacquemin. s'est
réfugiée chez M. Le Barc de :Bouttéville, ou elle °
expose qUelques pastels,. A preiniéré (ou a secondé; vue,-
on iinagine (plutét que l'on ne découvre) en les ceuvres
singuliéres de cette jeune femme la double influence de
Gustave Moreau et d'Odilon Redon; -7- " niais cest du
Moreau bien moins pa.cifique et du Redon 'bien plus
hautement mystique : de sorte que, si loriginalité
n'estpas_stricte,, reffet produit est cependant de, pleine
et Pure nouveauté, d'un réel inattendu, -- tant il y a de
réve. dané_ees verdatres luminosités — tant, il y a
d'ingéniosité en ces, hardies symbolléations qui 'se
résument toutes" en une figure humaine, une

Mélange de eatholiciSmeet de perversité; son oeuvre
semble, faite pour illustrer ¢ Baudelaire et Barbey
d'Aurevilly-, et j'v sens quelgrie chose dencore plus
maladif , mie exquise putréfabtion qui va jusqu'a
devenir somptueuse, une immoralité charmante qui
.se préoccupe trés peu 'de préciser 1és sexes et qui
laisse le doute des andrOc?ynatS flotter comme une buée
de désirs malsairis.et adbrable autour' des tétes infi-
niment lasses dé vivre- qu'elle piécise én des pastels
dilué science technique tres rare.chéi une femme.

On peut regretter un peu de ménotonie, mais il “s'agit (je
crois) -d'un début, et nous verrons dé la méme main,
non plus uniquement des tétes, mais des étres entiers, des
groupes, des compositions : si ses doigts ne s'ornent
pas encore de multiples jOailleries, Mais dune bague
uniqué, c'est bien celle alléguée en
vers exquis par Charles Coran :

Je n'ai pour bague au doigt qu'une couleuvre eor,

'Et cOuleavre aux yeni paiement et chimériquement

Les pastels «posés sont : L'exil': l'enfant glauque
tombée sous les eaux glauques ; tété de cadavre idéalisée
par la douleur, penchée sous la pression des injustices; Le
Calice : un calice, et en émerge.la tété sanglante de Jésus...
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Salve; caput cruentatuin,
Toturn spinis cotonaturn, .
Conquassatum, yulneratum,,
Arundine verberatum, *

Facie sputis o
Téte si ravagée par souffrance que sa hideur ..
devient extra-humaine, et divinement

La Fin d'u.n.jour une téte lumineusement triste aux e
yeux de bleu lapis:- 11); L'EnfantprodiEue, qu'auréole
l'ennui de tontes les joies,aux yeux morts a: tout

la bouché . vituPératrice . de tont baiser ;.
Séraphitus Séraphitai étre inquiétant;* sans age-ni °
sexe; laid, étrange, ala main line fleur irieonnue,signe de'
Son impéssible amour, "Vétu de violet pale, les yeux.
mélancoliques de ne paS vivre ; -L'Ami: derriére des °
barreaux, se meurt l'intangible ami aux. yeux 'clos par ¢ le
désespoir ;. Le Cantique, une fernirie dent...toutela face et
les lévres chantent le chant de I'extaSe attristée vers l'au-
dela... Ces pastels ont dit. Cela et bieridaiitres *

c h o s e s . . .

BOECE. AU. MOYEN-AG-E (2)

Le grec Hermas, chrétien et platonicien, et familier
méme davantage avec les dires de Diotiine qu'avec
les paraboles évangéliques, "écrivit, aux temps dé saint
Paul, un livre, le Pasteur, qui a servi de modéle a tout
un cycle de livres. Lé début en est tout a fait pur et
plein de grace :

e Celui qui fut mon hote a Rome me vendit une
jeune fille. Beaucoup d'années apres, je la revis, je la

(r)-Ceest d'aprés ce pastel de Mme Jeanne Jacquemin. que M.
A.-M. Lauzet a gravé l'eau-foi-te aujourd'hui offerte par le Mercure
de France a ses abonnés (V. feuille d'annonces en téte du
présent numéro). -

(2; Boethius, an essay, by I-lugh Fraser Stewart (1..0ndreg,
Blackwiiod). — Cét ouvrage est Un manuel de Boéce, un trés bon
travail d'érudition Ou tout est dit avec méthode et
sobriétée. '



M.AI 14.1

reconnus et je nie miS ,l'aimer. Cemine une scieur. .
Maise ¢ avant cela, un joui quelle Sapprétait .a. Se bai,
.gner A4S le Tibre, je tendiSla. main et la: nienaie:' vers
le flenv.e;..Eri la- regardant, je me diSaia en Moi.. * ¢ ecenr
:je seraiSheureux de posseéder nne telle fernme," si belle-
et si . honnéte. je pensais cela et Pas davan- _ tage. ...0r,
Aue-igue .tenips® aprés, en nie .pronienant .avee ce.S.
pensées,je rendis. hoinmage, a la. Créature dé. . Dieu,
Songeant carriPien -elle :était magnifique et belle. Et
m'étant. proniehé,, je .m'endnrinis:. Ete rEsprit nie .ravit et *
in'enleVa...-Vers. la- droite, en wun liew: ou un
.,shernme..n'auraitpu mareher; Car c'était un lieu plein' -
de.: reelierse .alirupti et' inapraticable ¢ a...cause ¢ des
e * eaux. -Qnand jeus :fi-an:Chi ¢ ce. lieu, j'ai-rivai dans une. ®
- plaine -et; :les .gencnix:flécliis; je. cdminencai dé prier
le- Seigneur. ét. de; confeSser. nies péChés.. Cornme je
. “le . s'Otivrit;eet j'apercus: cette femme .que
. jaVais désirée,' ine, saltiarit du haut attelé). et disant.: ..
Ilermas; saint. -—€t Moi; l'apercevant, je luis.. dis :.- ¢
,que. faites. -yens. 1a? - Et- elle ..me -rependit ¢
; »+ S'ai été:recue ici:peur .déVoilertes iiéches-ap. Seigneur.'
¢ .Maclame;*-deMandai7je,. les -clévoilerez-VouS Vraiment ?
Non; dit-elle;llais 'écoute leS paroleS ¢ equeje vais -te
. dire. » Dieu.; * qui-habite danS leS cieux. et 'qui de. rien-a-.,:
créé toutesehos es et Ies MultipliéeS' polir sa' sainte ®
o.¢ Eglise, Dieu .est Contre -.tol .: :parce-que  as..
envers.: inoi. -Répondant, je' lui icliS : :Madame, si
¢ 'j'ai péché :envers Vous, °ni'. en .qUel: lien. et en quer .
temps vous ai-je damais:. adressé une..-parole. déShon--¢;, ' -
n'été? » Ne- vous ai-je pas tonjeurS-eStirnée comme :une ® * .
darne '-Ne veus. ai-je .pas tonie:ars- r€Vérée. coMme- une
Sceur'? ¢ Peurquei &Mc m'aecuseilvpiiS d'aetionS ° si .¢
abominables?. Alors, , :se Mettant. ..rire de Trioi,. -. dit -:-
Ene-ton.cceiir est. * Montée'. la cencupiscence du - * mal.
*Et.ne, -te parait-il:pas .que c'eSt une :laide 'Chése..
e peur l'homme juste: que laconciipiscence clu,ral s'Oit .. » : ®
. montée
* danS . *son coeur ?C'est-un -péché pour lui; un © . * trés.
grand péché.' Lhomme ¢ juste en effet-pense des-.chOses
justeS. Et: Clest...en. pensant .cléS - chéses qui. sent' justes.
et. 's'avancant- dans cette' droite quile:
trouvera ¢ .au un Seigrienr . propice canse.,. Mais
ceux. * qui- pensent en ¢ . leur océur.. des:: -Cho.ses. ¢ .défenctuesS.
assuinent la mort ¢ et 1a CaptiVité :...Surtont. ¢ cettx.qui aiment
Ce siécle et qui Se' glOrifientdans leurSi- » - richesses, ;ceux

‘ li'éiﬁléul_eilpsegiﬁgst's_%%% Vﬁi?le)e(sbé_g%gritg Ainsi...fonte
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déniteux qui n'ont pas d'espOir--en . le * Seigneur et
méprisent et. négligent sa vie:. ,Mais: toi, prie le.
Seigneur; et il guérira tes péchés et:ceux-de -toute ta-
Maison et ceux de.tous les saints. Quant elle eut prcl-« « -
noncé ces paroles, les cieux se fermerent y (s). .

Voila bien le prototype dé la Vita nuova de Dante ;
mais Dante n'a sans doute connu Hermas qu'a .tra-
vers 'l'imitation qiiéri a faite Boéce dans. sa Consola- ..

. tion. A vrai dite, le traité de Bciéce provient du Ban-
quet encore plus .que du Pasteur, mais' tous ces
vres et d'autreS ont des analogies -de filiation. Dio-
finie: la Doinina d'Hermas, la Monique. évoquée danS
la Vie heureuse de saint Augustin, la Philosophie,
telle que la voit BOéce; Béatrice, — autant d'étres de '
réve ou d'idéalisation appartenant a: la- mystérieuse :
famille. ..

. Avoir une place; méme —~Mute petite, parmi-ces
créa. teurs d'ames, c'est la gloire.du sénateur Boéce,
Maitre . des Offices a la cour ¢c Théodoric ¢ et 'qui.. fut mis
a . *» mort sur des accusations assez. obscures pOrtéeS
e contre lui par Cyprien, comte des Sacrées Largesses.

Sa' réputation durant tout le Moyen-age et son in-.
fluence sur le développernent de la philosophie seco.,'
lastique proviennent évideMment d'une toute. autre
cause ; beaucoup plus pratiqués g-1*m ne le croit et .. ®
avides de savoir a un degré ignoré de notre siécle de
lassitude, les gens .dé ces temps- (si pleinement
neux pour qui n'a pas sur les yeux-leebonnet d'ane fa-,

. briqué par la Renaissance) estimaient alidesstis de ¢
tout 1€ livre qui leur apportait soit des argUinerits de
raisonnement, soit des-faits, soit des notions ;:nouvelles
e touchant les sérienX problémes qu'ils ne se laSSérent
jamais d'étudier.. Or,..entre les deux grandes écoles
se battaient,' sons- des noms. différents, pour les
éternelles causes 'qui sont l'idéalisme (réalisme .du
moven-age) et le réalisme : (nom inaiisme:' chi . moyen-
' age); entre Platon et Aristote,. égalenient mal connus ,
par les traditions et par des bribes de texteS- incorrects,
de traductions mitoyenimi-
platonicien, mi-aristotélien,.-apparut comme une. sorte
deJuge, dont l'impartialité était sans:.ceSse-cOnsultée...
Cette position de Boéce est nettement indiquée par
Godefroi de Saint:Victor rassis entre. Platon .et Axis-

Wilernme vetusiissintitheologi &s'or; a [a suitedeClandiani
e ...Vantera De Statu Anime (Cygneac,
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tote; étonné dé la controverse indéfinie, écoutant avec
soin ce que disent 1'un et rautre, il ne sait lequel des
disputeurs favoriser, il n'ose clore définitiVement le
Assidet BOethius, stupens de, bac lite, . -
Audiens quid hic et hic asserat perite,
t quid cui faveat non discernit rite, -
. Nec praesumit severe litem definite..

Done, . au tribunal du Maitre des Offices, Platon disait :
.Les universaux, existent dehors de toute connaissance
subjective. Il y a dans 1é monde; aucles'sus de nous,_ une
idée, un archetype de chacune deS choses qui forment le
monde ; et ces idéeS seules sont stables et -permanentes ;
elles sont, en somme, les seules réalités véritables et
connaissables ; 1és choses ne sént que d'obscures copies de ces
formes éternelles, et on ne peut les connaitre que par leurres-
semblance .avec lés immuables types. Aristote disait: Cette
doctrine que rEcule résume, e Universalia extra et ante, rem s,
Me semble radicalement irrationnelle. Moi, je ne monte,
point au général pour redés-

cendre auw:particulier, Mais je pars du partiCulier pour
atteindre le général; 1é particulier seul existee vrai. ment;
l'individuel seul est, réel et runiversel est un de * ses
attributs (r)

Platon parlait comme un métaphysicien, Aristote _ comme
un savant, et Boéce, simple philosciphe de bonne “volonté, n'osa
jamais aller si loin ni * droite, ni a gauChe: Ayant traduit
Aristote.’et Commenté Platon, il lui restait 'pour l'un et pour
.rautre une timide tén7 dresse presque naive. Il. aurait.voulu
les concilier: la conciliation est encore a faire; ,ce -fut rceuVre

tentée _ . . . s yis
par la philosophie scolastique mais Bééce ayant

refusé de dire le dernier nnot;iiiil ne le proféra : Pla-
ton ti'iompha avec le génie:de Scott Erigéne.; 'Aristote,. avec le
génie de Thomas d'Agiiin..

(r:: Voir le *hapitre intitulé c Boefitiits and tic - --. A T

scholastics problela: .7z Cf. B Hauréaui- HiStoire de la philosophie o
o scolastique, t. o o o o L . .
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tee Noces de. eathin, piéce ésotérique en-un acte et
tableaux, en. Vers, de Jetais Bots ; partie'-musicale ede HICNKY,
QVIITTAIRD;; dépars-.et costumes artistiques de 'HIMRY
« e-ee Deux scénes tirées de Verebigetorte 'drame en vers d'E-
DOUA.» ScnvRn ;Tsattic muslcalede d'Qratimi -décor
artistique "de PAtet Saar/asti. — Le .PrettiOr chant de:01.
Madel,einterprétation thé:braie en..4 tablesinx;'en_vers, par
Jetas Maftv et Viernt MstrierrX; partiesy. mphnmque dee GA— .
MI111..EAIMP partie décorative établie par CIIARLItS Git11.11,0UX.
Tel prograntme de la Soirée puy-laquelle,. le 30" nuls
dernier, M. Paul Port avait trouve tres amusant de. réunir.
.8ect personnes dans une salle construite..Pour contenir an pIus
leo epectateurs. Des '8 heures un s'écrasait aux' portes ; fauteuns

et la prosdiT SR RGBS AR RAk O ES ESutSSr’?sareed,,_

ment numérotés. cherchérent vainement, comme toujours, les
siéges qui leur étaient -dévolus. . - oo, .

Aines avoir écouté debout, aplati .contré un .mur et serré
entre de VitzOureuses épaules,. une- conférenCe M. Jules
Bois, sous prétexte ees.pliquer aux profanes les Mystére* dT-
leusis,-dauba discretement sur le -couipte de MM. eLeconte de
Lisle, Renan et Paul Bourget,” jc dus. quitter la place,et, en
attendant un e enteacte propice puer_ réetipérer -le fauteuil.. a tt-
quel. j'avais droit, j'allai erejoindré.les aines enepeiim qui de-
puis le lever du rldeau asubulaient daus’les galeries, heureu-.
gement trés Vastes, du Theatre 'd‘application, sousles regards
narquois des pastels de Gyp.

e Ce fut de la que j'assistai, Si Je pms m exprlmer ainsi, aux
Notes. de' SALI 'et de Psyche - . .

. En ce poémc,’M. Jules Bois a commerité,.parait—il, Ie dognie '

'..de la Chute et de I'AscensiOn "achevant; dans le.mystére. de .

la Rédemptimi:Sathan symbolise I'Humanité palpitante d'in-
quiétude et de révolte, I'Anarchie- contemporaine avec. sa foi
brutale et son nihilisme de dillettaine. Peyché,..qui fut- autre= e
foie la Perséphone sonniise'an va-er-vient fatal de la nuit:et e
de le lumiére, est aujourd'hui la Médiatrice de Dieu, el'image
affaiblie du. Paraclet: Elle descendra 'dans les bras de Satlian,, .
et le Révolté vaincu et racheté par cet amour divin deyiendra le

Messie qui sé levera dans les nuages du Péché .einiune.
soleitesort, de la prison .€U _matinal crepuscule. o o
Bien entendu, je ne parle'detoutceci 'que' d'aprés la glose 'e

insérée dans le -programme. le ne doute .point que .M. jules

eBois n'ait déployé beaucoup de. talent -dans la;facture ede ce.
e . mystére; mais; n'ayant pas été a méme d'en juger pour' la

raison que j'ai mentionnee plus avant, jé ne saurais en écrire.

davantage sans compromettre tua bonne foi.:
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Les vers du Veriingitio rix sont daine-lett liennéhe .
crité..M. Saiutir: a d'ailleurs commis une faute on morcelant * son -
drame_car..€'estune 'graina erreur de croire qu'il suffie! de-représenter
unescéne-ou deux d'unerietvre quelconque peut. en faire apprécier
ler ,qualités.: Ce proCédé * de marchand de .

e comestiblespeut avoirs ration d'Uti:daim jos.consetvatoiseie
nationaux et 1és *soirées familiales", mais je- doute,, qu'il * usa *.
,":gotité depublic.auquel i'adriesei M.-.Paul Fort.
o

Avec
le Premier chalet de. Plliede,. nous tombons dans le grotesque. Au
coutre d'un' article .que ;publia redore
¢ lendemain de la. repréeentation;® Mi Méry seoir:eus*, liait

e
ipitituelleinent-.du erestej-.d'avoir *pérta des mains "profanes; '
¢ sur le chef-d'oniirre dés api antiques. :Cela me met ¢ mors: aise,
et,. puisque .M. Méry ne ito fait aucune illusion sui -1* Valeur do
son adaptation, Je necreiepaele trop chagriner eu..
e  &rivant- ici tout le mal que je .pense. du tripatoeillage homé-
rique goal commitde complicité evec. Yi.. Victor. Melnetti.eee
o A vraj' dire,Ut*pour -étre ¢ impartial, :Mut n'e:&?%as absolu-

m a{;f.%%%ﬂg?g@%oe 3R BSPPR iR ge e e rapigpe

e s
1 éneesont bien, traitées- et'ori rencontre -do 'ci de 1a 1.

t €.
B&Us?, urg yers 'de bonne quaﬁia.'.fnais;f helanls so% tille- ¢
ent q%ﬂlee en . utle * Iong ¢ des. a tableaux; ils
® sont si bien perdus parmi les® plate alexandrins qui forment: ¢ le
os de I'armée, *qu'il faut une oreille véritablement axer, . ¢
eéée et une attention soutenue Peurleediscerner au:milites de cc
clasiique fatras.. Le pire do cette interprétation c'est que;- . ® par
plus d'en: coté,eellefait inVineiblentant songer aux le,
e-gubres 'farces «élaborerent Offenbach- et s€s acolytes pour..
lajoie’ des 'crapuleux goujats du ,second empire.. La- Misé en.
scene d'ailleurs . n'était *pas- laite Pour' diselper,cetté M ; qep
et il Mit étre:surérogatoirement staff pour .s'en rapporter

au programme, qui annongairfallacieusement 'caca costumes.»

resté, scertain fﬁuma ste a pedire, sans altérer la vérité,' que
la sache * 'de Théatre d'Art,.té isoir4a, ressemblait a * s'y me.
e prendre a un char,de ini,cat¢Me.e ¢ . oo 00
Aptés avoir assisté au-partage du betin et avoir ** écouté- *.'
paisiblement le récit dé la peste, le pUblic . commengaita'"
Homeider ' ferme; lorequ'IM:..monsieur correct;" gagné sans'
doute. par la_colere du boujllant- Altillein, se.” rua sur tin
iisoffensitjeune 'honnim-;*son..voisini et le gine d'impermem Cela:
fit. =~ &Version,. es spectateura .intéreisés se
bissérenteincentinent.-'ser les fauteuils,' et, suivant les * us et
coutumes; des. cris .d'animeux. furent. Cet intermédee
Jrasséréna tous les visages et;, :a :pet ﬁuelques lu-
‘mistes qui continuérent *a . se souffleter pour rire, dans une * loge
* du TOnd, ori écoutejusqu'ae bout sans breuchét. * Dans ®
. ®  lin Olympe simulant de *reMarquable*fagon la'facade de. la
' . s« ... - . :Courdes® Comptes (e



parapet du' quai.n'avait pas mémo été * oubli¢), on. assista aux agapes
die  dieek,puis la toile -tomba au milicu d'en tonnerre
trapplandiesenients.felitres® oo ¢ -2 ¢
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En .somme, on Se -demande quel.était le, but 'des auteurs en
ceuvrant semblable machine. Ce ne fut a. coup sur une.tenta-
tire bissi méritoire: Toute la littérature grecque a Vécu d'Ho-.
mere et 'les classiques...de .France et -des autres.pays .en ont
fait leurs choux gras. A .quoi bon' y revenir. Les poetes'd'au-
jourd'hni ont Mieux & faire, j'imagine,’ que de retourner. eii
arriére. Laissons cela. aux précieux de PEcole Romane;

e Méry,- croyez-moL.Noyons-nous plutoét dans' 'Magnificisme
et la Théorie.des.Cinq Sehs,. cela.vaudra. mieux que.de vivre
des depoulllesdautrui Ce sera .plus, noble, 'sans. compter
plus intéressant.

Des comédiens, Je ne peux d1re grand' chose Les malheu-
reux ! ils furent a la hauteur de la tache qui leur. avait été
.confiée ; clest faire comprendre; n'est-ce. pas..? 'qu'ils furent
franchement , abominables-.. Exceptons pourtant €... Favre-.
Akilleus et surtout Mme Suianne Gay,sui, an..dire 'de plu-
sieurs personnes peu suSceptibles. de partialité, déclame ad-:

. mirablement'les vers d'Ennoia, dans le anystére :de Jules .
Bois..Ce n'est' pas la-premiére fois du reste:que' cette 'jeune' '
artiste se distingue sur la scéne:du. Théatre. d'Art; dont élle
est dés a présent la seconde étoile.— MIlle'Camée restantla -
'premiere. Je né mentionne point M.' Jules Méry ,qui jouait le--;

role Kalkhas. M. Méry est un il
n‘adgonc mlllcun meMte a s etre dlgtlngue entre les autres corn-

. Tout coinpte fia, cette dixiéme représentation est désas-.
treuse. Le Théatre d'Art. va périclitant 'dé- Mois en. moiS,..et sa
déchéance eSt proche. Déja nombre d'artistes, et des' meil-leurs,
se désintéressent de. cette entrepriSe..Si M.-Paul Fért n'y
remédie au plus toét enechangeant. de voie;..le chiffre
defections ira'. s accroissant jusqu'au jour ou, .complétement e
abandonné des ¢ intellectuelS,le Théatre' d'Art ne sera plus,
qu'une boite a chahut, un grotesque guignol; :volié. aux. sar-
casmes et aux éclats de rire 'des seuls ephilistbas. Ce qui.' se- "'
rait une lamentable destinée. pOur'un théatre qui deVait.etre - *
initialement, dans Tesprit.de son directeur, le Théatre edes .
P o e t e s . .

JEAN. COURT.

—"6-b-***47.4)(1)“".
LES LiVRES (i) *
Il neus revient de divers co6tés, aprés publication. de cha-

cune de nos livraisons, qu'il y a désaccord entre:certains au-
teurs et nous sur leurs meérites : malentendu déplorable et Ou

ix) Aux prochaines livraisons : Les Chanions naives (Paul
Gérardy); Dominical (Max Elskamp); Chéres Amours (A.
Maffre* de Bauge); Une , d'Elles, (Paul dé Garros); Songes
creux (Georges Moussoir); Théatre contempor;:in.

. (J. Barbey d'Aurevilly); La Conquéte du pam (Pierre Kropot-
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il semble 'bien qu'ils aient mauvaise grace, puisque * nous t3-.
ehons précisément aleur dé.ceuvritcles qualités'. qu'ils .
raient, ne les ayant. point *notées sur ces petits papiers .quils ..
rédigent pour .la' presse et. que; ,pour étre. agréables a nose
confréres_ et, par scrupule' aussi; Jamais * nous ...n insérons: Ce ¢
serait méme de : alors * que nulle part dans_ les.
journaux 'on- ne. lit -gni. Iés. que partout 'on escamoté 1a -.
Moitié des. envois pour ne publier qu'un passage de la® o priére
o d'insérer ); de ceux. qu'on retient,*nous .lisons en effet et noui....'
signalonS, tous (r) les' ouVrageS qui nous parviennent; et, notre-..
-Recueil .€tant une des Tres rares .publications ou il soit permis' .
e de 'dire ce, Penseles auteurs sont avec nous. a l'abri de
'ces bordées dé louanges. inconsidérées dont .on blesSe si Sou- .
sl iep eme oreuell 3 Rl ST BRE s jugePinirh
* reste,, cette: liberté de tout, dire, un 'peu ¢ 'notre ,
nous .avons la' conviction' de sen Jamais avolr mésusé,. par.
comparaiSon_ 'surtout avec'- la. g)arfaitc—: muflerie *« 0€ notre
exquise époque. Quee si; cependant; des autenrs croient. avoir a '
se plaindre.denos Procedes,*11 leur est loliible : ou- de >né .
point nous_ 'envoyer leurilivres; 'auquel' cas, u;ayant, point
coutume dei les aller solliciter chez les éditeurs et neirendant . ¢
-nous que: tout 'a faiteexceptiminellement d'un ouvrage que -
-riéus n'avons .pas-recu, ils peuvent 'tenir pour a peu pres ¢ cer-+- ¢
e tain qu'il ne sera’ soufflé mot deleur vient de paraitre S°
on de demander dés explicationS au fauteur de la bibliogra- ¢
..-phie ¢ jugée malséante tous nés échos sont -signés crinitialeS;
le Signe'" appartenant au SurpluS:. a nn seul rédacteur;
et quant aux rares. notes qui; polir une raison quelconque, .
. sont anonymes, le rédacteur, se dérobat-il *—esiipposition que
rien jusqu ici n'autorise—,ou fut-ilnn mineur ou une, feinme,
qu'on trouverait .sans doute encore avec qui: s'entendre.: *s.
. 'vinions .sont partis,' par Enousxn: Dusus
. {Bibliothéque Artistique etLitteraire).:--- Voir page r...

R6Se . et .l4iinatte,Jfee;rrs du-jour;' par .aiPROXSE
DAUDET; : avec un frontispice de 1.14.amo ¢ (E. Flammarion. —-
.Collection ¢ - Guillaume):-- L'intolérance, pour ne Pas- dire
plus; 'des-trés . jeunes: gens envers M. ¢ *AlphénSe Daudet. a son
exacte con-- trepartie dani'la flagornerie' uniVersellé de- la :«

presse, et j'imagine.: que cette 'constance -des uns' .a tout -ésti;.

kine)e Les Chansons d'en Ruste (Auguste Gaud).; I'lronie du
sort,(Sutter Laumanii) - Dais, (Max Waller)); Regain d'amour
(Olivier du Chastel) ; Uti,11éllandaiS a Paris en 1891- (W .

C. Byvanck)e;. VersiculetS (Alfred, Poussin) ; Cas passionnels
ffene Maizéroy); Les sept Sages et la Jeunesse contemporaine
Julien Leclercq); Heures di MilancoltesGrizez-Droz);
.Dames de Volupté (Camille Lemonnier); Tel in'ett songe (Henri

(2) I, ne s'agit ici que des Ouvrages recus par le Recueil,et
non'de ceux qu on adresse seulement' tel ou:tel rédacteur.
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un peu loqiiéit, et 14.; Alphonie ,Daudet, en maintenu t' ses
personnages dan» la -vraisemblance et en inventait d'antres
evénenients," nous elit tout missi. bien Montré 1'affection de
'Fagan pour ses filles, son abandon, sen isolement et sa. dé-
tresse de tieur. au milieu d'une -vie enviable eapparence; et
le .roman edt;profité d'une intégrité qui :lui mange. *

Le Cuinutitier Win°, par Part. kartousnorm" (Lecéne et
Ondin). — Dés nouvelles sentiMentales éctite» avec la' &Mn-
Voiture C:fun auteur de bonne compagnie, 'gui se sent un peu
e fourvoyé dan» le journalisme prétendu littéraire. La moins

solide est, je Crois, le Cuirassier blanc: Une des meilleures,
Prés dela mort, contient deux ou trois touches savantes et
fines dignes du peintre de "nus Quatre.. L'hua COUsine
Med, Grand Gargon, sont eun joli ten'de névrose'enfantine, .
simples, claires,’ pourtant angoissantes, Le stylé de Paul
Margueritte' est .douit-;fieurant comme une fleur malade, mie
elle leur de 'couronne’ mortuaire' qui évoque des Souvenits ®
d'enfance troublée par de solennelles catastrophes et des *
craintes "de revenant glorieux.: Ce qu'on peut dite de plus
:juste sur cet état d'Ame littéraire est ce ® que 'auteur en dit
lui-méme dins sa,premiére riourellé : pensais fceP'ai ces
o choses-la. 'Elles n'entouraient d'une atmosphére de ehmeseries
biles Iejoior et: de eenges fiévrens
I1 est a souhaiter que I'auteur: pense Moins a Ces chose» : ®
nous' préférons letrudes franchises de Tous Quatre a certaines
mélancolies qui sembleraient trop ,Mulués.
°

3
Légendes_joideles,- Par rniag.ex.oui. (Bruxeuis, im-
:prittierie de™!""" Neuve Momiom.) -Les S€pT bréves histoires;
lus des> poémes que des rentes, rassemblée» ici .par M.
.-M. 0IM forment une des plus exquises -petites oeuvres
Ou se puiSSent distraire 1és imaginations a la fois ingénues et
perverses. Transposer dans 1'dme de Coitples.'"enfantins, * pour
qui tout le mystére' du' mende résidé dans le spectacle de la
mer:et de la fin,ét,' les le-enturés. cenelles que le» jour
réservent aux hornmei, les 'Montrerqui 'jouent avec les
vagit«. et én meurent, comme plais tard ils joueraient avec la»
douleur et en mourraientsimplenient, sans avoir méme cons-
cience que cette fantasmagorie est fort:ﬁénible; 'en soi; c'est
e d'un artiste tréé inquiétant et trés subtil, 'et j'en:sais peurei
puissent’ chiniier un R}IaiSit aussi ambigu de résignation, de
tendresie et d'irenié. M. Thée van Rysselbergbea composé,
pour illustret .ce livret :d'une admirable exécution typogra:
phique, sept frontispices un "charme égal 2 celui dé t ceuvre

Selon mon réve,'par eLtiarp Illeum» (Savane).—Selon le
réve debLEiziard Rougier,tot ptince russe Tait batir un théatre
a Miramare € engage tont un cérp.s. de ballet peur représen-.
ter le chef-d*Muvre inconnu d'un jeune auteut, plein de gé-
nie. (Voila, certes, un de ces révés irréalisables, ou je ne m'y ®
connais pas' Ily ala Sérapis, une danseuse de véhiptes,
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» Céleste Lepage, une danseuse dé PUretés...et toutes les deux

tombent en les bras du pririce au premier faux pas, naturel-
leinent. rune est la maitresse, l'autre devient la femme, puis'
.meurt bien tragiquement aprés un second mariage:in extremis avec
lauteur du 13alleteperfectionné. Autour de cette intrigue
tourbillonnent & vous en'donnerle vertige les.jupés detulle, o,.
et les chevelures folles,et les jolies jambes. roses! Le fond de . la
mer est toujours bleu, le théatre est toujours ruisselant de dorures,,
de scupltures, de peintures superbes. On Mangetout le temps
des bouchées a la Mou -bref, a. la fin .du livre, ' * on a Une
indigestion de belles choseS et. de belles filles comme si on avait
mangé de la créme .a la vanille 'depuis huit jours !... C'est

charmant !.,. '

Le Mouvement .néochrétien dans le LittératuEe .
contemporaine, par 'abbé FELDr -K.T.ErN (Perrin et -0) ** Avec
une sympathie assez narquoise, M.: l'abbé 'Félix 'Klein . se
demande ce qu'il. faut penser, Au « motivernent néo-chrétien s. Il
remarque ,que les apodtres d'une 'rénovation morale Sont de fois
assez différentes et étudie, rapidement les idées (il -vaudrait mieux
dire les apparences d'idées de MM.. Rod; .* Desjardins, de Vogué,
Bérenger et .niéme. G..Dtirtiy.. Il en: arrive a .reconnaitre .que la
plupart de ces 'messieurS sont cer-..' tainemént ,iéo, mais qu'ils
ne.furent mie chrétiens, puisqurils repoussent tout simplement' 1é
dogme et que quelques-uns méme ne tiennent que fort péri, a
l'existence de: Dieu. ¢ . . 'S'il suffisait de :professer le- ,dégotut du
"'naturalisme et de- l'abjecte ,fibre,pensee orthodoxe ¢ pour ,se
croire chrétien, les' * 'meuf dixiémes des jeunes littérateurs
actuels seraient...déja

econvertis. Mais a2 .nombre d'entre eux la sottise manifeste des s
chrétiens 'de lettres » inspire 'un dégout 'égal ils se sont' apercuS
que,a tout bien prendre, sous prétexte .d'évangile, lea neopliptes
restauraient de leur mieux une sorte de 'morale bourgeoise,
orléaniste, cousinienrie, jill'eSSimortiuque,.qui ne ¢ ¢ , saurait leur
plaire. Et s'ils trouvent, par gotut de Spéculation., métaphysique, un
certain' plaiSir a I'examen de difficultés théologiques.le mystére de
la .Trinité; par exemple, con-

cilie assez bien la vieille antinomie de I'un et du multiple- il

leur manquerait encore : LA FOL' M. eabbé Klein a laissé de coté ce

genre plus noble d'esprits qui s'intéressent au christianisme, ¢ peut-
etre parce que ceux-la 'se manifeStent moins . bruyamment 'et’
n'ornent pas leur téte de plimes de pana: ° liturgiques. Sa
brochure n'en est' pas moins intéressante et-d'une critique subtile

'et avisée,: encore qu'il montre un peu. trop de révérence pour

un littérateur aussi ..médiocre que

M. Georges Duruy. , P.
Le faux 'et le vrai Positivisme,. par. Joitc.E LAGA RIIGLIE (Paris,
Apostolat positiviste). —Cette brqchiire:" porte en ¢ sous-titres :. re
Le -.Sopkiste Pierre Laffitte nommé Erofesseur officiel an. Collige de Fr,incé.--
a°® Progranttni d'un véritable ensetknentént positiviste. Elle est datée :
.104e année de la Grande .Crise. Nous souhaitons, de , bon coeur
l'abolition du ' ' faux positivisnie et aussi celle du.. . '"\R. G..



l..a Passion de Jésus, drate en vers,par Almonte Cneesnoux
(Savine). — A rusagé des théatres forains munis de ma.rlon—
nettes rudimentaires; -

Scéne XI.- :
SOLDATS, COQ. o

Pefitfa,:Ca..umn, Fours -, - -

:,Cricaraca

PIERRE; pleurant, fuit - Ou A :
donc cavher Ma . honte éternel 1 e-en -ce. lieu." Dans mon aveuglement tai
renié Mon Pieu.

o Giovanni,pai Airronv Auenr(Sayine>-1.7auteur aura trés pro
bablementintrOduit son drame.dans un roman d'action aprésun
reftis,:' non MotiVé.du reste, de la Comédie Frangaise. Cela' se -
‘passe a Naples,' sous la domination espagnole, et entre grands.
peintres tels.,que le Dominiqiiin, Ribeira, Salvator Rosa; ét '
Giovanni; leliérés.Principal, .sernble persOnnifier le génie
italien:dans ce qu de. pnr et ide tendrement einoureux.
MaSaniello, le duc d'Arcos,Don Juan,représéntent,d'antre part, . les
personnageSpohthues Ni nioinS. ni plus intéressant .que Ces
sertes. degb;f(ees ou .le manteau rabattu -sur l¢’ .Visage al- terne avec.
le' coup laguee® porté a ritalienne,.c'est-a-dire
o flans 1é. dos. Quelquesjelis niorceaux descriptifS et des dialo-..
gués. furieusement mouvementés, ou fout le monde parle la .
tangué dite styte soutenu. a, lAcademle En. semine, bien preéfé-
rable .a Par ,le glaive' car ce n'est pas 'en vers..

: Tio-.13Telz; par A. Cronkunnr G. %auLx (Fischbacher).— .;
MM. A. ét G...Brault.ont voulu, diSent-i1S,. refaire eri
Vraislretons » le pélerinage.aeS Sept-Saints; fort célébre au :
Moyen-Age. Ili avOuent -avée. beaucoup. ;d'ingénuite: un
...peu d.b.y.pocrisie reli dg1euse s1era_1t encetage 'néo-christia-
nisnie — qu'ils s'vdécidérent pour. -des assei profanes

o j'if désir d'artistes. de Vivrequelque.s semaines hors des villes .

trop Modernes ¢ et monotones; "et ae ' se distraire du monde
banal:par 'des. ;spectacles. inattendiis., dés. moninnents et des .
Jlégendes...Pnis, le. ;pélerinage acCompli. cornine les pelerms
armi les hommes appartenaient l'espéCe singullere 'dont
'habitUde . est,’ d'écrire dés livres, ceuxci raContérent, non
sans talent et sans.-bOnne grace, leS “4h-cries schoses irautre-fois
et d'aujourd'hui gni. leur étaient apparues sur la routé. et
rimpression quils. en avaient gardeé: .Le,danger . de pareils
liVres Serait:de ,ressembler aux giiides joanne,si précieux a
:leur maniére; te n'est point le car pour Tro-Breii; le souci de
faire:honneur ajetir pensée: le prestige du.,langage
nabaridenie jamais lés deMr-co laberateurs et, soit 'qu'ils .

e ; Citent klirecternent-on ,qu'ils 'paraphrasent. la legende la chro-.
Ui igue ou l'hiStoire, ilS prennent soin de I'hm:Merde et cie la .
cempositione p1a1s1r .cle les lire.est fort grand', méme pour.
.qui connaitrait déja Dona.Morice. et Dbm Lobineau, 'voire



http://nioins.ni/
http://routé.et/

MM. de La. Villeznaiqué: et Luzel ;érudits cOntradictoirés et
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L
bats niants. Je dirais Volontiers, si réloge no risquait d'étre.
trop .strictement interprété et de devenit' maladroitement ex-
cessif, 'Won. trouverait 1a un peu chi charme des plueanciens
Reisebrider du Voyag. dans les'. montagnes' du Hari, par
exemple: mais j'indique une analogie dans la fagon de conter
et ne prétende point taire dé comparaisons;
P.Q.-

Les *Charnemi, :per Gro.soss (Laeomblez). -,
maittiesse d'un homme,. une veuve,” a une fille, et I'épouse de

ce méme homme 2 un fils. ,L'époux connalit la. trahison, dont-

. elle garde le secret ; mais la fatalité veut que les deux. en-
tants, qui ne-_sont pourtant pas fréres, se rencontrent un jour ®
et s'aiment.. De 1a un drame... inévitable .Et c'est.justentent ®
cet inévilabk drame voulu.qui gale un.peu la psychologie de *

® 1'ocuvre. Tout est bien éctit, cotrect, longuement ex;ﬁliqué, .

e  poignant, maierressemble a du bon Zola proEre.' Or, on

aime' rait- peut-&tre mieux do niatiVafs" belge, aily en a,

queedu bon Zola, méme premiére qualité.

Une Conscience d'artiste,Par Mouvatntr -éLemerte).
Livre de nouvelles. Presque toutes les femmes .de- cet auteur
sont des institutrices glus ou moins perverses. Jolie éctiture’

. alerte, pleine de-bavardages spirituel.. Fond 'malsain et. forme- ®
a la Droz. Pa% pour un %ard de sens moral, littéraire ou non,
e et brualuement des. trous dans lesquels:sombrent a la fois le ®
bon gout. et 1'esprit: Amusant parce que toqué.. Peut-étre
écrit par une institutrice genre.Charlotte!

es 'Un Pélerinage # Beyreuth, par Fuite nE SAINT-A1311A11
%s(,aVi.lle‘..— De tous les livtes qui.furent publiés sur Richard'
agner,. celui-ci est le mieux fait pour éveiller *de désirables .
réflexions chez les pauvres gens gui, an- mépris dé 1'art, ont
ardé d'absurdes griefs contre ce 'haut musicien. d'est I'oeuvre
'un- éérivain d'une- grande sensibilité, dont la_compétence, ©
jointe 4 une ardente admiration, est aussi profitable,..a ceux
g)ul 'possédent le don malheureux d'ailniirer sans comjirendre. '
n feprocherait seulement a . M. de ..Saint-Auban; un .
des plus fins avocats du barreau . PariS; laisser
échapper quelquefois de. ces .phrases aux iMages connues
u'il .n'emploic jamais dans 1'imprdvialtion d'un' plaidoyer:
j]'en cite aine, .non pas-au .hasard; car je suis. Obligé de .la
chercher : Voici M. ® Vincent d'Indy, pour qui la® cloche' de.
la Renommée sonna récemment rheuresde la tintoriété.e »

Les Arlegnbisiles, par RED« SAINT-Kkuieicie (temerre).—
Des vers. a. la fagon d-e jadis, c'est-a-dire bien bits, jolis;
i_}_)irituels parfois, mais n apportant aucun friseon nouveau:

ierrot 'sous toutes ses formes, Pietrette sous tous les 'atours,

® ¢ et du tragique dans un Polichinelle assez ambitieuX pour lieu- ®
loir synthétiser le male vis-a-Vis de... Madame* Pedicenelle, *
la femme: — En somme, un -livre honorable, trés honorable
méme,'et 'dont'auteur, devenu.notaire 'ou: préfet de . son dé- . »
portement, poutra se venter a juste titre.
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Lel- Bikedonde.CCMIltelitiltOple, par PAuL M1 Réera.
Messe et Stock). Préface curieuse ou 'I'auteur nous recette- les
ennuie d'un écrivain 'édité malgré lut En lisant ces pages toutes
vibrantes: indignation . gel; pour étre trés perses.

n'en est pas moins fort intéressante, on se demande;
mélancoliquementjusques k quand la librake.. sera faite en'
Prince en dehors'de toutes espéces de loiCcommercial) et
jouira d'une liberté qua n'ont saules épiciets; nt les teilleurs.- 11
serait pourtant bien *imple :d'aisimiler prie bonne Cols le.. livre.
.au comet de: poivre on a la paire de pattaldits, ge.ae. vendent; et
Far, conséquent s'achétent, et «M'ait simpleined comme voraur
e marchand de livres qui fraude ou qui_ refit» -; 'de solder a
I'échéance. Dans les Bas-.fends de Centtetielitmpk: des aneérfoteS
Sur les ,mesura. et ..- politique assez bien

[ ] L]

*Lise Chante du »Ki:me, par Huseer:Nut (01lesidotff). —
D'aprés si préface,: je. me représente volontiers M.,. H. Nier
comme en bon jeune homme studieux,. que les destins de 1'int.-
manité .Chagrinent et qui Cherche a sondSt les grands Pro-

. blémes de la' philuSephie. D le déclare sans ,nulle contrainte,
sonvoleMe n'est pas un de ces .recueils que,..: un de. ro....
° c.ueils gui; ..  voulu construire -un minan-psychologique.en

L]

eti et, mies servir .. un petit plat dé entiOlismesocial, .
'Mit' de No&l, tandis que 119111}' autres .profaneu Mangions-. le
'traditionnel boudin et 1'Oie farcierde chataignes, M. Net ré-
i prenneiich nepiees FhesdhtaeslVE )
sacrale et la Synthere humanitisire, il se dit : — En chantant les
douleurs. d'un -homme, séparé' de celle qu'il aimeijjo pense .
non seulement, aux douleurs. de chaque homme en face, de
fémine, mais aux doulenrs de chaque, individu 'en tale de la .
société' s; ego, * chantons les* &M'oies' et faisons un fenian
psychologique en vers! — Il convoque la-deSius la mer et le
e ciel, et la terre,. et les Montagnes, et les, vallées fleuries; etla ®
e Vénus d'Arles : " .o .
'Vengq,lcuPles, venef boire.:averotuptit
Ases eux seinsiumeaux-TamoUr et ta beauté...

et s'énrend d'une -nerite femme au'il rinicentre. .
eLe soir; gurindfeUté couche en lei tiédeur des draps, -

Jeiéles mon corps braler, enveloppé de *fiévre,.
.Et j'agit, énervé mes j'ambre cimes . .
Il en, perd mente, le beiri et 1e~..Mange;:et-recr1ture. Huit. »
jours ciurant,.ll«s'aiSi evant’ sa. N -
o Sala pouvoir arrivera Miicir. unepage.*

Elle. s'appelle ».'Henriette ; il lui fait dee vers savamment .

o ciselés. .isic); | chez lui, un jour d'hiver, 'et; Mus
! Xte que rieficentent , 'efraleut,’-an meilleur moment, il
ocatif ¢ ¢ s -G, 1

B .‘ _. . Je vair te divetir,4 tal qui te 1aPis
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Ils se- marient
‘enfin- et_ finit. deS 'enfants. La demoiselle a . obtenu son brevetSItu»

aprésquatre échecs; beattpére-est mercier. — Mais bientét ils ne
K entendent plus ; * lui est brun
e et fum °a1malt grand' toron friser,,

fils naturel el hlorll)d — Les époux" se battent, divorcent, etee'
paiivre M. -Ner pleurniche -et déclatne dans: son coin. toutle .
-restant du voleme.
Comme on le voit on aurait tort de's'effrayet des Mots *; le
e symbolisme -social n'est pas bien. terrible, et cette littérature a o .
esoin de quelque indulgence.— Par bonheur; :on reneontre .

‘18?9881%&%&&&&5‘?‘&@8 m‘%‘ﬁtes ééoles : leS Detea-

dents, les Symbidistes. les Romans :les rus:trUmenlistes, les
e gigues, les Meguilieues, les Auarenhistes, les SiieielieteS.Ctc..,par ¢
AitArinat * 13mti ( Ce. pretentlctlx‘ opuseule n
intérét, ni valeur, ni s1gn1tlcat10n .C'est une vaine énuméra-tioa
dc nums- Classes..selon.un a peu prés qui dénote une ter-rifiante
ignorance de. tout. 'Quant:au style, il:. est. nuance'

'Apreés toutes ces. divisions, 1'anCién groUpe décadent se.
trouva non point amoindri, mals-fort diminué._e

JOURNAUX' ET REVUES

A la Suite de notre. dernier écho (tome: .IV, p.. 366) sur le
Nieuwe Gide, 24: Jan Ten Brink nous -a :déclaré eqtre les
deuic lettres regues d'Arnsterdam et 'de -Leyde, et .dont nous
citions de courts passages,. ncius-- venaient de personnes
qui lui* ont « voué line haine littéraire des plusedéloyales.ii,.*
qu'on l'avait déja '« insulté .»e -dani. le Nieuwe ..Gids; ,et- gn' on
ne nous avait ecrlt ue poar « linsulter encore- Nous-avons
certifié¢ a .111.. eu 13tink que les-lettres en' question, et .
méme une tr0151eme (r)ereciie d Utrecht depuis: la publication de
notre dernier nuMmeEro,. gardaient -le Pin de la' pipi parfaite:
bienséance t que' nous y avions: vu, cettes, une divergence .
d'opinions litteraires .entre lui et,le Nieuwe- GlelS, -niais nulle
haine et pasla 'moindre parole « insultante ». ; que, d' ‘ailleurs

abstraetion faite de Ses propres syMpath1t1 littéraires 16.'
- Mirc-ure de France inséterait impattialenient soit 'une réponse ¢ ¢
a. I'écho du. mois dernier.; soit partie de la. lettre qu'il' venait
.+ de recevoir., M. Jan Ten Ittink. nous Prie de citer des
passages.' ' de scs deux lettres, Les .voici presque in-ektensb,.-
et nous espérons que leur puhlieation mettra fin-a l'incident ;

T, Dont I'auteur serait bien aimable d'€Crite. plus-Iisible- .
Ment son.eém : ninas hilavons 'répondu cetirricir par-courrier,
mais notre lettre.. comme. telle. autre que. nous. lui avons .

o_adreesée. il y a qUelques mois, pourrait bien s'étre égarée:
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L MAT 1892 S e

- e ej:Leide, 3 avril
W ees.
® «,A*Monsieure*Alfred Vallette,
. . ¢ o Rédacteur en chef duMercserede France...

o «:
Permettez-moie® 4¢. vous'communiquer, un petit renseigne- «:
ment,. 4 propos de Ce.- qu'on a écrit: sous le titre :"Nie4tWe -s:Gids
(Journaux. * ét..Itétaes); 66, de "votre 'livrais-on

d'aire 1892. o o. L 0= e o
. -« L'auteur .dit qu'il a regu deuir lettres d'Amsterdam et,de

« critique célébres dans votre livraison.de février.. Ces deux
'ee «, lettres vous viennent de personnes qui M'ont voué une haine. ® .«
littéraire dei-phis déloyales. Cette. revue : Niée« Gids;'ne-. * .
"« :produit- *rienl ' Tout 'est -de ,,l'imitation. de votre
ea M. Stéphane Mallarmé- et de 1'école symboliste: °o o

U s'y trouve quechlue Chose- de -fonciérement hillatidais,

sce sont bien; des insultes grossi¢res 1-1'adresse de ces é¢ri .

® «vains ne,donnent e pas dans le .mallarmisine® du Yieitieé'. .'s

D . . N
) « Corners je n'admire pas beauCeip syrnbolisine* 'et le.
LI . . L eialimatias-
littéraite * et comme je . I'ai dit- souvent; on m'a ci insulté-
dans 'le Nieuwe Gid’s...... o .

«Quand votre Mer-curé- me ® .reconnait critique-célébre», 4
cesméssiéurs vous ont écrit:deux lettres. pour -m'insulter .
« encore" e . . .

3« Mous~niame, vous Ltes hats de Gelle,. quUestions .je.sous prie.
e -e¢'ade -ne' pas -croire tout.a 'fait" ce, .que ees messieurs
" vous *® éctivent.. soee

s Vous n'airez. entendu 'que dela voix -trés partiales : voue ,,
.aimereivoir aussi le revers e

",de la médaill:

° . Monsieur; etc. ,
Croyez,
« TAN lits BRINK, w
«
Leide, lero ayril; §s; @il «
[ ]

u Mille fois Metci! Votre lettré me prouve qu'en Erance,du
s Moins; on n...agyae'perdn la belle tradition .de  ® courtoisie,
Je Vous prie'" de 'citer :tout ce, que vous trouverez d'utile
. * é dans mes deUx. lettres. " o o
.
u * 8'il "n'existait -qu'iine*Certainedivergence d'idées, entre le - .
-u Arieuvje Gide' et miit,» 'affaire se trouverait dani les * termes
les plus *corrects. Mais ces. jeunes: gens se distinguent- par
° s un ' esprit-de-corps: fort.
reniarquable,: et * ontla bouche «'pleine d'offenses pour
:ceux qui 'Oseraient leur aire' la"- amoindre critiqué. - ssee see
. oo oo
ils prétendent avoir :inventé -la littérature néetlan—i. -
dalse:*]'at -écrit souvent -centre cette, tendance .des esprits;
« jamaisje n'ai oublié les lois de la jcourtoisie. ' -¢ o,
. * « Vous n'avez pas trouvé dee haine 'littéraire . dans_ les



u lettres de Leide .et' d'Amsterdam. West qU'ilS voulaient me
® « "tete *eii France-aupres de votre publication,. et ils .avaient.;
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te besoin de prendre les allures. de la correction. Dire que je ®

né suis ,.« paS. sérieui »,' ttcélébre 'ciné dans, mes' propres: «

yeux s, est certainement pour moi une offenie. * ¢

e « Vous 'connaissez M. Byvanclqui tie m'aime paS du
-«. tout; mais il est parfaitement honnéte. .
« e'est.la vérité ce 'que disent vos lettres dé Hollande.- Il «
connait toute . ma carriére scientifique et littéraire Je- ne '
«..doute pas une minute qu'il méjugera tout autrement,. quoi' «
qu'il ait "a 'se plaindre-de mol au sujet.de sen dérider livre.
« En vous remerciant, etC.
. -te Jsre. TEN BelliK. »

La Fortnightly 'Reviese (mars tfitry contient Une étude
d'Athur Symoni sur J.-K. Huysinans:, en voici la traduction .
. partielle, le début et la fin-: . o, !
. « Les romans de M. liuy-smans,si on peutles*appeler romans,
sent; en tout cas, la' sincére® et compléte expression” dune, trés..
e remarquable personualité.De Marthe 4 La.43as,de chaque bis'
oire, (8 SRR TR o AP BT ORI G A R e
suffit 2 >vous écraser les épaules; ot. les petites miseres de la-
. vie se transmuent 'dans, 'le brouillard .en un vague et formi-
dable grotesque.' Il S'agit 1a, cas *are, d'un pessimisme dont -
la philosophie rie s'éléve pas au-dessus. de la sensation.
. ("Aprés tout la sensation est une certitude én un monde bien ' .

ou mal ordonné, en vue de caususdernléres, mais qui est'
Silrement, pour chacun 'de. nous, tel que chacun . de nous
. le sen0. M. Huysmans 'le- mondé apparait profondément

inconfortable,.'déplaiSant, ridicule; tel que peuvent. cependant .

quelques formes de - 1'art, et d'ou" rois peut méme .

e s'échapper temporairement 'Une .partie de -ion oeuvre neus: .
présente-mie peinture de la vie ordinaire comme il la' concoit,.
én son unifornie et trivialemisére;en une autre partie; il narre
,ses tentatives'de fuite vers des directions- qui ont semblé- lui
Fromettre cluelque adoucissement; en d'autres.encéré,

aissé aller a la joie de son personnel enthousiasme, Fent:hou-
siasme pour I'art Il serait lin-mente le premier, a 1é recon--
naitre  et,en fait,il I'a reconnu— cette maniére Originale dé
voir la vie provient d'un tempéramment' particulier; dune cons- * *

e titntion special®. : c'est une question dé nerfS.Les -Goncourt tie
se sont jamais lassés d'insister. sutimir névrose,d'enmontretr im-..

... * Portance en ce:qui se rapporte-2 la forme.et 2 la striictpre de -
leur oeuvre, leur touche de style métne: Eux, la- maladie * déca-
dente les a délicatement atteints, comme de 'fines ,et languis-. ¢
mantes femmes du Faubourg Saint;GerMain.; elle a -aiguisé ¢
leurs sens jusqu'a la plus morbide.sensibilité; elle a donné, a *

o leurs.jomans flue certaine, beauté fievreuSe-:—. ill.-Huysmans ¢
""cette maladie n'a d on n é que 1'horreur exagérée.de-tout-ce.qui
est laid et rnalplaisant, avec nii® fatal don de-découvrir; un-
fatal besoin'de contempler chaque félure clueée'inon “de im-.
parfait offre a ses Minutieuses inspections; 'C'est la tranSpo-

. s'ilion de 1'idéal: La, les. valeurs relatives' diSparaissént; cest
ledesagréable.seul qui est amis en lumiére, et' le méntle,-'



* selon l'etran e delordrede ¢ette 'wslora,assume un iipect qui

-ne et ett Qmy are tine, goutte. d'eay sale *
11 ee au tlthI‘ blam{l yde &Qvers un teirt-e.
3 g@{fﬂj ﬁ,ﬁ St PR M pres PR
adéquatn de K. Hlast\ans
ii egt né essalre, de .
.m'ad onenmgrmslen d'un ¢ chat, », &crit une "initer-

.
est'courtojs "tr oll,'presque; ajinable 1 ut
nertesamta SorqrF sSS, es c%gtre 105 ‘??/fh A& e ’%af-ft de
° Jait, il y a en uel‘gue chgse . de so n aninial favori. tas-..
ﬁgere est teme a ve.,ét fatlguenevec un regard dema .t
lice lutAt blenVel]lante Ap rerm¢ evue,ellé. 'est co e,les ®
aL}fopme e

[ ] 'ttalt i( u:es, -cr01t dﬁ u]_\'ﬁ renc ntree
. Oulauar} bl s *’ssa%n% Ry 1@3%1&& el Fous

apte a mesure qtie i'étenct.sur youi l'influence dé 'hoittme .
ai yvu Huysmans. ddns Son 'buteau (il est eruploye
au ministéfe de' rInterient® et nmployé'medele); jee I'ai :trti 'au- café
. afé
- én eocli'verses malsons, mais: je le :revois. Iciujonts t€l. ¢ qu‘11
m'appatut 'chez lasbliarre;.» Mme * B., C*' est a demi
étendu sur .tin sofa; .reulant unn. c1garetto entre ses® doigte .*
fins et ex] re551fs .ne. regardant ,personne,." ni-rien, pendant qtin
Madame B.- C..¥¥ 'var & vient ,avec''..une vivacité stre de soi au
niilieu de. SCel extraerdmalre menagene de 'blbelots Les.

I T e T N e e

. aux tableS; un' de.,Vés ceudes ."'menice un joujou japenais et
joujou jap
i"antienne bergere de Sexg(,% .toutes les ,couleurs de I'agc-en- .»

S &%%%ﬁ'éfe"fg% R g el ﬁﬁﬂilgne -
da révue en forniation, lee G RS,

FRAN(;E oviJeutétee. pat . y.".,It€ jeune 'directeur:de

cette revue, ou peut-itre encOm(slcelan7eta1tpas impossible)

B&is °1ever91%stu e § I m accom g "H@t 1 Ortnla: >

ff?%*ﬁ%éé%@ e %ai%%“i Fhwe

, Jernme stu rn arle >livre surgit. dans sa . ¢
mlnstrueuse Soitise; dev1ent in. hnks Clain« chef-d'oeuvre !
d'imbécillité” ;#Timpértente petite 'femme 'devient devant vos'
yeux une-. grandlssante .horreur. :C'est © toujours 1¢ déplaisant .
aspect des.” chose.e..qu'il saisit; Mais rintensité de sa révolté..

..contre.é&etté ..déplaisance met éteinte- une totichn. dé sublime .¢ ¢

o al'intensité: .de son dégoitt Chaque phrase est une eplgramme o.'eet

chaque épigranime oecide-uné réptitatien 'on une idée.
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parle avec un accent despénible surprise; un. regard ,amus¢
plein de mépris, d‘u.n mépris M rofond que cela en dedient o
pres%up de la pitié pour I imbecillité humaine. * .

Oui, c'est bien 1 le vrai 'Huysmans d' A.; Rebours, et . dans
le milieu qui fait, le micux 'ressortir Sa perionnalité. Avec ce
mépris do cette haine de la Médiocrité, * cette passion
pour une modernité un peu exotique, un 'artiste si exclusivement
artiste était sur, un ,jour ou l'autre,**de Prnduire. une oeuvre qui; —
'produite pour le :plaisit nuline.d® l'auteur et étant absolument
représentative de. 'auteur, * en un certain sens, la quintessence
de la 'Décadence contentporaine. Et c'est précisément un tel livre
qu'a écrit -Huys- mans, dans’ son exttavagant et étonnant A
-.reChOUP'S. 1.01.13 ses autres'. litres sont une sorte d'inconsciente
.préparation a ce livre-la ou une sorte d'inévitable *suite, a.peine
mecessaite. L'cusemhle e sim o.4tete  apparait, selon  un.
déveloepetnent . un peu erratique, procéder de Baudelaire. pour,®
travers' Goncourt et au moyen de fola,,.abmitir ¢ * une surprenante
originalité, a une déconcertante déviation de l'ordre logique
des choses.., . o

Apres ayide.' analysé le's livres de .iluyiinhins,' rauteUr
conclut.: . .

La place de 'lluvsmansclanR littératurescontemporaine -+
West 'pas aisée a déterminer.  y a -le danger treire -ou. tro%
attire on trop. repinisse*par ces qualités de singularité déli-  bérée
:qui font de son reuvre * une sincere expression de sa Rropre
personnalité. elle-mi:mie si artificielle et si recherchée. Avec des ca
metéristiques aussi prononcees,aussi.exceptionnelles,

il lui aurait été impossible 'd'écrire Un:roman objectif,. ni de ¢
se ranger pOur longtemps *en aucune école. ou sous' ancun
maitre... Mais. commue noue I'avons vit, il a_.subi diverses in-
fluences;. il a eu ses périodes.. Dés le commence:rient; il*pos-:
sede un style singulierement piquant, *nouveini et colore.-
Teavaillant sur les fondations de -Flaubert et de* Goncourt, les .
deux grands stylistes. modernei, il s'est créé int verbe h, 1 i,
intenscment persomid, dans lequel le sens du rythme est en-
ti¢rement dominé par le sens de la coulen. manipule le
Frangais avec rote liberté quelquefois' barbare, s trainanteleS images
ar. les talons ,ou par les ¢ cheveuX -(cette admirable : phrase est de
R/I. Léott Bloy)le long -de. 'escalicé:vertinoulu ® ¢ de. la syntaxe
terrifiée’ mais .atteignant certainement
effets qU'il cherche. Il possédé “au plue haut ,degré ce "style , tacheté
et faisandé n qu il. attribue & *GoncOurt et.a Verlaine..' Et avec son
audacieuse, et barbare profusion de- mots, choisis toujours pour
lenr eouleur.et leur qualité de.vie,*-; ¢ il est capelé de décrire
leSe aspects’ essentiellement Modernes des choses comme personne
ne I'a fait avant lui.s Personne avant lui da jamais ainsi recalisé le
charme pervers du sor-.. Bide, le charme pervers de l'artificiel.
Toujours exceptionnel, c'est .plutotede cette exceptiontialité que des
ordinaires qua- * lités du romancier qu'est faite sa valeur.' Ses. récits
sont decnues dinéidents - ils sont construits pout allet jusqu'au me-
ment ou il faut les artéter ; ils ne contiennent presque aucune '




analyse de. caractéres Sa psychologie ne va pas plus loin que
les sensations et principalement les sensations Visuelles. Il
|gnore le ‘monde moral ; $es émotions se résolvent d'elles-
méMes, pour la plupart; etl sordide ennui; parfois en une cer-
taine rage de vie, te protagoniste de chacun.de ses livres est
moins un caractére qu'un faisceau d'impressions et de sentis- o
tions, vague dessin d'une conscience unique, la sienne.
Mais 'c'est cette conscience unique qite’ nous:aimons dans ce
rnerbide écrivain, car les romans de Huysmans, avec toute
leur étrangeté,: leur charme, lotir répulsivité,' ont une assez e
largo valeur représentative et sont certainement I'expression

e d'une personnalité aussi remarquable que celle d'aucun autre
e écriVain contemporain. «. ,

Lés Entretiens Politiques et':,Littéraires (avril des)
sont partiCuliérement intéresaants, avec un sommaire com-
poSé:de MM. Remy do Gourtriont, Pierre Quillard, Edmond
Cousturier, Henri de Régnier, F. Vielé-Griffin et Bernard o
Lazare. Tout serait a -citer ¢,e-e et une bonne partie a discuter
de ce "ninnéro substantiel, qui contiee plus d'idées en lui
seul géle tel grand utidien: en I'année entiére. Noirs en
détachonscette Autobioxerap.hie de Walt Whitman; que
rapporte M. Francis Vielé-Griffin i,.
« Je suis né, -le .r3 Mai 2819, dans la ferme de mdn pére,
2 WesteHilles; L. L'Etat-de New-York. Les gens de ma
famille la plupart fermiers eu marins, fitrerit, du cété de mon
pére,'d'oriine anglaise, duc6té de ma: mére (Van Velsor),
'hollandaise,'d'origine ollandaise. 11. y eut d'abord; et' longtemps, une
grande . famille d'enfants; j'étais le iecond. bleus einies a
reoklyn,quani j'étais encore .en robe, et la, a Brooklyn,
je grandis hors de Mes robes.;e puis .:comme gargonnet,
ensuite Coininé garcon, «je fréquentai les ,écoles: publiques,

: e d'abord, et pris du travail dans uné

« A seize ou dix-sept ans seulement, et pour deux années,
: j'allai enseigner dans les écoles rurales dans les comtes de
Queens et Suffolk (Long-Islan4 et je v écus ca et la.
Puis, retournant a.e New-York, je travaillai comme im-
primeur et -écrivain (avec parfois un écart u poétique »).
It 1848-49. Vers-cétte époque :je partis faire un voya_ge
de loisir et de travail (avec mon frére Jeffe) a travers les
Etats> du Centre et descendant I'Ohio :et le Mississipi.

«: Demeurai pour un temps. a la Nouvelle-Orléans, y tra-
vaillant (ai vécu pis mal' de temps dans les Etats du Sud).’
Aprés un temps, retournai vers lu Nord, remontant le Misais-
si i, le Missouri, etc. ;; et, par la ;voie des' grands liés
Michigan, Huron, -Er|e, aux chutes di Niagara et le bas
Canada, rentrant enfin a travers I'Etat de New-York et des- .

cendant I"Hudson: :

" 181'54. — Occupé air travail du- batlnlent a Brooklyn
(pour quelque temps, au début, m'étaii occupé a imprimer
un ]ournal quotidien et un hebdomadaire): o

1855.-...Perdis mon cher pére. cette année:- Commentai a
|mpr|mer :K Brins d'herbe » pour de boa, aprés maints manas-
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crits; fontes' et refontes. (J'eus grand'peirie a laisser de
coté les « touches poétiques *». Mais j'y parvins, a la fin). ¢
mois de décembre de. cette année, descendis
vers le-« théatre de la guerre » en Mort frére
Georges porté' comme grievement blessé a la bataille de:
Fredericksburg (peur 1863 et x864, voirSpecimen Deys).
Classé comme employé (jusque ,fin 73) au
ministére , de la' Justice,.a 'Washington- (New-York et -1.3reo:
klyn semblent plus mon chei- Moi : j'y suis né et y 1'Us élevé » et
y vécus, enfant et homme, pour trente ans. Mais je vécits

, * plusieurs années a Washington. et ai visité,'y Séjournant, la

phiPart des Villes de 1'Ouest et dé'1'Est.) ¢. ¢ .

(r» 1873, — Cette année je perdis ma' cheére,: chére 'mére,
et, un peu avant, ma saur Martha (les .deux ...meilleures et
douces femmes que j'aie jamais_ vues et connues; 'que je. ¢
compte jamais .voir.) .

Ménie année, une prostration soudaine de paralysie, qui...
'couvait en moi depuis plusieurs année,’ s'était manifestée
temporairement dé_e,ia, mais avait étéVaincue.» Mais maintenant
attaque sérieuse, M-rémédiable. Le ..docteur Drinkaid, mon

médecin de Washington (de premier ordre)s,dit que C'était le
résultat de ma teriSion nerveuse a WaShington, et-aux avant "e
postes en r863-64-65. Je ne. crois pas qu'un homme. plus gail,* ¢
lard, plus robuste et plus sain ait jamais. vécu,, 'que moi de
.18.jo a I1870. Ce qui m incita le phis & M'eu aller, de * gauche
.et de droite .faire ce que, je pouvais pour les souffrants, les ¢
Malades et. les .blessés, fut le 'sentiment' dé ma force :.et de
ma santé (jeeme considérais comme invulnérable). Taban-
donne le travail &' Washington et vais em'installer & Camdeni, * -
N.'J., ou jai vécu depuis, et' ou (sept. x88) récris. ces lignes.".
'Une longue époque de maladie. ou de demi-maladie,
avec quelques répits. Durant quoi 'ai revisé et imprimé fous
mes livres, = publié e 'Rameaux de-.Novembre »z et, entre
temps, des voyages aux Etats de la.Prairie, aux Montagnes
'Rocheuses:, au Canada, a New-York, au lieu- de nia naissance., a
Long-Island et a Boston...Mais la faibleSse physique et la
guerre — paralysie expliquée ci-dessus — .se sent appesan- ,¢
tics sur moi dé plus en plus ces derniéres années.-»

M. 'F.: Vielé-Griffin rappelle que, des ' quelques pages de
Walt. Whitman traduites en francais, la premiére, Etoi e de
France, 1é fut par Jules Laforgue et a été imprimée- danS ¢ la .
'Vogue ; et il note que,., il y a deux ans.; 'ayant . offert polir
sien une tradUction de Whitman .a I'éditeur Savine.,.'il 1tii fut « '
gracieusement répondu que l'antear de Brins .d'herbe était
« trop peu connu :». *'

Revue Philosophique'. Sous' ce titre; Les Processus
Nerveux. dans I'Attention et la Vo- litién, Charlton
l'éminent nécrologiste anglais, étudie certains..problémes fort .
discutés en'ces derniers temps, et s'applique ¢ surtout ¢ .a'
montrer que. les phénoménes. de volition ne- sont pas l'oeuvre-.. ¢
d'une faculté speciale, d'une entité mystérieuse;, ils. ne sont
pas accomplis dans des centres Moteurs,-ils.sont une- simple
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transcription; actien de l'intellect; ¢ qu'avait déja
mule Spinoza, qui affirmait Voluntas. et intellectus.. ununt: et .".
A signaler aussi line. revue généiale, trés :.intéressante,. rde

M. Pierre Janet sur Le Spirittsme centtemporain. Aprés avéir
eenurnére . les principaux ¢ organes cleS' sociétés e spirites,' et .

: » sresume leurs-doctrines iMpfirtanteS, 1'auteur passe a, retnde

oclu médium.; et 4 l'interprétation piyebole(fique des phénomeénes ¢
qu'il. présenté. L,'éériture. aiatomatique, dont s'occupé sur-'
stout;.. a ..déja fait robjet -d'un remarquable-travail du. Blocq

,51:1',, ou, les rnérijeS..idée i,ont défendues,é savoir cslu'il s%git
e¢'[a’d'actes inc.oriscients de l'esprit, et.no.n*des eerits. .

oL'Art et-PI46,¢ tient :largenient. pro.messes de' son pro-

, gramm,e. La livraison .de Mars. s'.ouvre. par un :excellent article
de M.. Oétave ITianne sui * Quelques .gtiSants- croquis. faits .en sa
pinte Maniére par maitre ...Félicien:*Raps, article illustré de dix
s'ept désdits oroquis .repredints en: facsirnile, et du..poi-

etrait de Reps."En. tirage hors. iexté,..I'ileneur régnant ..sorle

'enentle;*Composition. inedite dee félicien.. Rops, reproduite en ¢
. c
hroniogravure taille-douce; Quatre:pLinche,s ederiées,:.par
Pierre. Vidal; . représentant: les principainr' marchandS d'es-

etampeS..du Soinmaire L'ldéal .et

de-la RosetCroic>, par Alphonse Germain; Invitation'itla phy-.
siologie de I'lconephile et du 'Marchand d'iitampes, ‘par Henri.
Nogressau. (14 illustrations A.e.Pierre 1Vzdal);*Maiteice.Rollinats
(Le .Ofiete d'antan; .silhonetté.  Sotteeuir), par Octave
e avec Un e*portrait iné.dit. de Maurice Rollinat craprés un. desSin
de' 'Gaston Bétliune.;..Reene © bib/ ipgreiphigues dee nouveautés du .
mois, par Gausseron ; .Revues® .et Idées noircelles, :par *
Pierre Valin etc. Vignettes et.lettrines nouvelles.de éon, *
S.oreite, Viletti, A. Lynch, etc. - .
. . . .

'Le' D'ou biEtrzio, de >tapies; analyse,en, son numéro du' »
avril. .conférenée ..donnée.par M. Vittorio .Pica dans: la *
.. salle du:. Filologico. .Sujet 144.rt aristoerittique. L. V. Pieu.

reconnait. wn. art, de..,telle eSsence *s'oppose indéniable-ment a
l'esprit- démocratique et demeure «ferme la foule.te splus grand
.de ce,;s aitiStes fut hier Wagner, aujourdhui. il se. nomme
Stépharte',Mallaiiné,-..ét,, 'sous :1'égide,' dee fun ou de_

el'antre, a la suite auSsi de Baudelaire et de Verlaine, ont lui " ou

linsent au 'Ciel :Invisible leSe*noms de Villiers 'de '
Adam,. Laforgue ,Rimbaud, Peictevin, Barrés, Piwis de Cha-j* . -
vannes, Redon,.',Maeterlinck, C. lemennier, Huysm,aris,
Hannon, Verhaeren; Rodenbach,. Rops; H.rle Groux, Minné,
Holman Huht;Burn; joués, .Swinbitine, Morris,' Whistler.; les- '

. peintres italienS.e*Morelli, Saitorio . Previati ;. les écrivains .

Carlo Dose etd'Annenzie; Telstai; Rod,» 'Goncourt, etc. eLes -
éntimératic * sont. toujblirs incohérenteS ; 11. y a & retenir. de.

(D). Dr Blocq :. Le SpiritiSmé QN point de.."s vite siiati-

.- ..fiqgue—L'Ecriture tnédianimsqice:..(Bbm‘.Etni:Miimckt,g4 octobfe ,1§39:),3
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e . ce compte :rendu autre chose, I'idée dominante de lasconfé--.
rence: qu'ily a un art (( ésotérique » et qu'il est absolument' -.
'légitime.

A mentionner :dans la.. Gazzetta Letterana §6 mars): *
L'Ottrelenahé, par. A. Lenzoni; I Preisitimenii,'per
'dans la .Cronaca d'Arte (27' mars) : un- intéressant article
'd'Alberto Sormani Arte nuova;ct sens ce titre :Veneiia .
e nrlla littrralnra franéese, un imphrtante extrait d'un volume .
de G. Molmenti : :Niue cRicerc e, lequel va paraitre itgurin

e e chez L. Roux; dans la Critica Sociale (IP"

avril).:*Letearesii ‘r: in RIISSia" suc ivre cause i* SUe signijieale, par
Federico Engels, et Il Quinto State, par.l. Gherardini.

.

Livres nouveaux annoncés par les revues italiennes: Eva,.
poéme d'Antonio Fogazzaro (Milan,' Chiesa et.: Guindani) ;. ¢
1 Paefi holoenesi:' Carducci, Paniaceh i,Steaketti, int ,Augesto
Lenzeni (BO-Lowie, Tréves)s La Patolegia gento,:in- chiceet
a praposito .4el case di ,Guy Maupassant par A.-G:.Bianchi

ﬁarﬂ;o&gvﬁal}ld recueille pour Mélusine (Mars-Avril) leg
noms du Dtable dans les diverses langues. et dialectes du
inondé; en voici quelques-ens E L'Autre (Rabelais); ,Celui.
qui n'a .pas de blanc dans Po2il (Noél du Fail) l.e *Traque—.
nard de saint Michel. (Leroux, .Did. Comique); ;-.L Le Bou- .
langer (argot francais);-4..e Hache (rgot de'Paris);Le Vilain,e
le Peut,. le Malin; le Manié, le Gros (Mervint); —.Geerget, le
Medan, le Mauvais, :Lui, Il-(centre ije la France);—rAtige
éOrnu(Valenciennes); — la Grande Béte (Haut-Maine)e le
Petit Capet (La Hague); — Griffon (Méntbéliard); —. Double
(Guernesey).; * .Quel clic da." rambio a'i baleni, *Celui* qui
'fait trotter les. éclairs (Italie)'; — Ruffian (argote anglais); -,-
Mounanniounan: (créole matiricien); ¢ Ita radjana, les autres
genS (sanscrit). eee |
.Le Bulletin de 1'Afrique Frangalse, sous la direction
de M. Harry Alis, est en méme temps le recueil officiel cen-
tralisant toutes les nouvelles de '1'Afrique 'et 'un journal
thentiques. Voyages dans le continent noir, Il est publié par, un
comité qui attend les souscriptionS de tons ceux quis inté-
ressent ..a ¢ 1Inconnu.

M. Romain Coolus, dans la Revue _blanche (Mars), fait "
dialectiquer a la:maniére de Platon quelques contemporains'.
.sous des Dénis empruntés'auxDialegues;l1S'agit dela liberté

' de l'art : Socrate affirme les dreits..d'un Etat moralisateur::
les. disciples mettent l'artiSte au-dessus -de ces &bits, et
Socrate n a pas cette fois le dernier -met.' Straton, a la fin,
allégue d'une, facon. bien 'délicate le poéte ..de- notre temps;.:.
qui, comme Leucippe, dut u monnayer sen. ame én des péda-.
Bogies puériles. Lisons M. Mallarmé, le maitre estimé et

aime entre tous. .
° . .

Art 'et Critique vient de re-mourir ; le 'Mois de mars fut .
son dernier . Mois de'xie. Bien que Cette; revue. eut, en
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seconde sérié, dei tendancei un epeu;moins ktroites, elle n'en
re Eresentalt pasmoins l'esprit. na tural iste,' le genre. Théatre
re; s'il y a encore des habitués peur cette.serte.d' art, il
n'y a pins de néophytes gosmbles Ce décés prouve qu'il ne.
suffit pas qu'une revue Soit bien. frite; if faut encore qu'elle
repon e a un besoin nouveau de ce puhh(; tréS restreint, qui
s'intéresse aux plus récetites évolutions littéraires. Dallleurs
sur les sept, principaux rédacteurs d'Art ¢ ei Critique men- '
gules sur la couverture, einctietpetitétre tous expriment
rement lenii idées dans la presse que1d1enne ; alors, a
quoi. bon ce groupement?
Néanmoins, neus deplarons° cette dlsparmon car, aprés tout,
c'est la liberté' qui perd 'un organe et elle n'en aura jamais

Du. Figaro (7.avril) cette au sujet de M. Vien!,
racadémicien nouveau, célébre Peur avoir narré, son mariage
Mariage de Lotif avec des larmes dans la voix t¢ Soyez
sar qu'aujourd'hui il ne tnariquera pas d'orngr de sa dragonne
d'or ?a :peignée de nacre de, son costume a pa% mes vertes. s—Ne
p:W croire que cette phrase est 'extraite de l'article de M. A.
Dayot sur le méme Loti, publié le .méme jour dans le méMe
journal: —Le discours de réception de cet officier de Marine
(c'est eu eette qualité que M. Mézieres fa recu): ou, : comme 'a
dit lEelalr, de ce s Don Juan pour: négresses,'., a €té trés
meprlsant pour bUZola. Nul n'avait moins de droit, pourtant,
quun naturaliste inconscient, a déblatérer coutre le.
naturalisme venin et raisonné. De plus, M.:Zola, si reput, sive
que” soit pour nous son ceuvre, compte dans le mouve- ment
gontemporam iet quant a M. Lot1 sa littérature a tout juste
la valeur d'une: olte sélie de lettres de femMes. ¢

La Pluine (xer avrll) publie deux poésies t Sylve, et Antre
Sylve, de jean Moréas.; une' poésiede Stuart Merrill
uie: des extraits inédits d'un ,prochain livre de Camille. Le-
mottai:el : La Fui du'Bentrgeeis; trois 'portraits, deux dans le
texte et hors texte, de Léon giotor, dont M. Alphonse'
Boubert signe danS la.méme livraisen une biographie exacte
et détaillée. Le fascicale du. 15 avril est consacré a la
Chanson populaire au Japon : M..le Dr Baret en
donne de fort curieux: sPécintes, dont quelques-uns avec'
musique: — Tirage hors texte e:. portrait en pied de' Willy.

Au Sommaire de'la Revue Indépendante.: Maurice Lleaur
botirg La Nuit de lueniére ;réelle; *Camille ‘Mauelair : Notes *
sur un essai; de dramartltrgle synsbolllne4 _Charles Saunier
Lei Dons funestes Sdrame féerique en 4 tableaux); Maurice
Bazalgette : Joséphlw Péladrin; René Données évolu-
tives : Sociocralie evolutive ** |a suite du .roman de MM. Gaston
et Jules -Couturat i Le Naufrage .etc.

M. Albert Saint-Paul publie danlenktltage (z5' mars)
une traduction:, avec texte én re; d'extraits de Pilger-
fehrten le nouveau 11vre du 'poéte a %lemand Stefan George
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.
® qui e traduit Baudelaire et subit, l'influeure des poétes-fran-
s Mats, fait observer M. Albert Saint-Nad dans une
note, Influence no saurait dire imitation. Si M.- Genre, dans
son esthétique, trahit la grande admiration qu'il .professo d
I'égard du Baudelaire — dont il vient' de faire paraitiouno
vraiment balle 'traduction-,.lu seule d'ailleurs.qui. existe '

e enallemand, sas.. de 'Mallarmé ut -de Verlaine, on ne petit,
s'empécher de racorni:titre qu'il garde toujours f’originalité de
Sa pensée, et eaiiisi il nous apparalt rumine- pote

_jeunecurieux quit nous soit donde de connaitre de toute la
jeune egéliéranott art hitre-Rhin_n'autie par, numéro
intértnniunt avec des ii:htsies de MM. Henri de Itégnicv, Slaart
Merrill, Ailtilphe René, fleuri Degron, Victor R.uniouchatups,®
des proses 'de huit. Jules nota, Yvanhtié. Riniihn>sgin; Pleree
Valu: Rend Tardivaux et Henri- Maxel. livraison be'elleli:1 ¢
par ira Traie tasses .Jr thé, poéme en prose de j. Barbey,
d'Aurevilly, extrait de Rythmes

Le (an mars) tienne pieu... inédite du

Minn Dosbo-rdes.Valtin.nr; une Ode a Pau!. aluna
. facture un peu en retard; dont l'auteur, :M.Eninianiel.Si-*
reine. a t'ait tirer a *pa.rt quelques exemplaires pour ses amis;
des vers de Verlaine, (*.eine *Susanne et Gabriel- Vicaire, etc.
Dans le INOtayal'Iftshri Os avril), sous le titre ; hf :titane
a I'Académie Fre:mixe, M. Alfred Duquel: tilt quequ’es vérités
.* a M. Pierre Loti. Mais, a moins de considérer I'Académie = ¢
co a quoi inclinent rttclques esprits: évidelitment grinchetix
comme 'lu maison de retraite de nos plus glorieux Poncifi
(ne pas lire Positifes),"'nous ne ,voyons pas bien "pourquoi la'
ci vieille aveugle du peut des Arts ¢. aurait di choisir' M. do
Borninr. . e *
Nouveaux ceSeréres.i Littérature et Critique
tuteur ; .M.*Mmichi. Guida», tao, boulevard SalutL.Gerniaiii).,
Ifenthe 'de 'jeunes (Ré.dneteer on .chef. lisnakiiest
sovaQurt; +:LiON SANTA. TtlUtOe2e, u, nie de ta
Concorde).” L'Idée Libre ..(Emuus * Basane, Jutas Bois,:
Gusrasunitstr, timuniu, anieur, >Lavagées Pormints,,
'Enovain Sonnai. = Adresser les -eomniunlcations au Serré - .
taire de la Rédaction de I'idée-Libre, *sti, rue ales * — *
. mensuel, Litittraity.,
Morosin.  (Rédacteur en chef ;'(..iistianas .Riatim.. Patis,' bou- .
levard Hausernann,.4.1).

A

CHOSES *D'A2RT

Au Louvre, on fait cuire avec le *plus grand 'soin, dans
I'étuiro des combles _un excellent:petit Cranach; a la pinaco-
theque de Brera, 'a Milan, ce travail est organisé en grand,
et ion considére comme arrivés a un bon dqcré de cuisson et
de craqiielturts une douzaine de tableanx pareil lesqiiels :



tme Madone ele jean Bellini ;.18.Ciniede Rubens; une ‘grandit
Bar%g‘(ro; _ St.,» Francois ',do 'Nicolas. do :Foligno ;
de Rohorti; u

grand ¢
n triptyque de. Palnia Vecchba; un An-
. . e tiré de Milan; la Seinte dia’ Magali; la Madone de-.
Signorelli ; .Leini; un.Bonvonato. Thil.” ..
. Il per/arque

femeux grenions du ,touvre.tonferment,
L] *sous

cadettes In Ji) k so :M'0p ou. tableaux deseorpo.....
ratienit du.. XVII* "lette, enlevés .a Notre-Dame lors do, la ¢
derniere reatauratien; , 'divers.. Léopard,' Rephael,' Titien, ¢
. Vérongse, disparu.* : seralentrtle. pites. roulés >ami" on
o <Le tableeu de 1-1,ode Chris; sois Orstrages, pré-
senté an jury. ,du .titamp-dit-Mars, été renié sur les tas-
' tances do M; Jean. Béraud, Dovent.sropinien de co* peintre
.&d'lm génie incontesté), ertistes tels. est M. Puvia.de:
.Chavannes (lequel COnnaisselt lo tableau et 'I'admirait tout.
haut) ont dru ttevQI rehumbletnent'cipituler..L'ainbige Stevena n'a. dit.
M'oui. ni' non, Rai:Mit' du regue : rine. cette toile, troP
originala:(sie),.compromentralt la bonne *tenito du Chaerip-de-
. .Mers. ¢ Coe tableen et une grende Composition .quatro, fia-
...neaux, du' mémo autour, sont exposés -a. t'Union libérale:. o-
'..el'Artistes francais. 1):t.laitt eleit's Arts ¢ Libéraux., Champ-de-

Musas Gtutier.—.A voir ulte sinuvelle vitrine de miniature;
chmolties. sur. feuilles du figuier seeré,giii,dit Traditien,abrita.
Buddha. C'est nu.s.den elee 1¢'. 'Rubens Ditval. elles "eut ¢ fines'
et datent, #ena. dontn, One.y a joint , clautres p, int
ures ' et :des ¢ dessins 'a VVenera jdo Chine, naterel, .
L]

lement¢,, qui rappellent Ia Maniére de I'heure Japonaise .des
J Kano,-

M, Clémence:tu a offert.ail LouVre. Mi portrait de

la.

..cosse de Lainbelle,,croquie de Gabriel, prie A la hati au me-,
mont de. I'appel der. condamnés, a la force..

. *» Chat tx Ittac BOuXisvitta, douze cliefli-d'oeuvre de Ven. o ¢
Gogh: — Affluence do nobles, %6Opava’* :Clet Bernard Isurtout

- un .méMorable Ckriit _au Jardin -.dee Oliviers), qui, la,
Rose + Creizdisparaissait, trop. dlicret do ton,..dens los excés ¢
lumineux,de ses .:veiiins;e on .attenel lo. renfort dea Inde/pote-

"Isole; 1ns M.. Denis teont annoncge, .: "o
[]

3!

. Le cunipte-rendu «du Salon du Cheinp-de7Mars eeraltit .ctl
ezgaro "par Octave'Mirbeau, o -
ExpOsitions en °Ours

EX¢éii317'.1011 nes 'Pettivais-Gx.avarnis,:..chez Unrend-Ruel ,
des Bracquenond, dos OdilonAtedon,

i.XS.ANtS DR * 1.4%;.NaVinta,ruti de.I'AbbaYe..
. Usant tiaiRA. iii

Palali.deseAtts Lihé- -

raui(Chanip-deMars):,Cette.eirpositton organise un tition'de



lecture ®et prépare int. série deYcotiférences et d'euditions
. tnusicales. Elle invite les *direCtours, 'de revuesjournaux
.« d'arniournanx illuatrés,'et lais libraires-éditeur" a lui envoyer,
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en telle quantité qui leur plaira, des numéros de leurs «pério-'
digues et des exemplaires de. leurs livres..Les compositeurs
qui désireraient produire leurs. oeuvres et ceux de nos «’'con-
fréres qui voudraient faire des conférences doivent s'adresser
au secreturiat de I'exposition. e . e o |
EXPOSITION L'0oins caiLLARD (Galerie 'F.. Francfort, 6, rue
Le Peletier) : .Paysagerie.s. Aquarelles littéraires.. o .«
Expositions' prochaines : . oo, o
Exposmos INTERNATIONALE ruts BEAtx-AarS,
Exposition de la' Sumer/1 Bonumx .Dis BEAUX-ARTS., a Pra-
gue (niai-juin). e ’ oo R. G.

EHOE  DIVERS ET' COMMUNICATIONS e

e Le Latin Mystique

Nous remercions de leur eitipressement.les personnes qui-
ont souscrit a cet ouvrage de notre collaborateur Remy.de .
'Gourmont,, et nous , prions celles qui désireraient das exem- .
planes sin papier gié du souscripteur » de Vouloir,blen e
ne. point trop' remettre a nous en avertir : il ne serait en effet
pluslemps une fuis commencé, le.,-tirage..Entenain compte
des difficultés a se procurer les ee papiers. requis. et 'méme
I'un de .ceux qu'offre I'annence, le papier .violet-éVeqne,” dont la
nuance exacte ené" se trouve :pas -dans.le commerce et qui'

o est fabriqué spécialement par la. maison E. -Hujardin (ancienne.
Maison J. Lahorde), sur un échantillon de vétement épisCo-,
pal = le volume, actuellement “en préparatiOn chez Mazeyrie,
imprimeur a TuIIe,-paraitra d'ici deux mois Unviton.

.\Voici, par catégories d'exemplaires’ et par ordre-de dates,.
la liste des souscriptions qui nous sont parvenues : .

EXEMPLAIRES SUR PAPIER DE. LUXE' 'AU GRE DU 'SOUSCRIPTEUR

(240fr.): 'Pierre:Quillard (whatman); Octave Mirbeau .(non.

'encore choisi); de Courtiére. (papier vergé «des.Vosges
la forme, .nuance grain de blé). . .o
EXEMPLAIRES Sure PAPIER PIOLET- EVEQUE (a -30 «« Jules

. Renard, DOcieur 3.4onnereati. (par Pigeon, libraire), Meilheurat
des Pruraux; Francis Poictevin.

EXEMPLAIRES SUR rkruia DE IlOtt.enor 28/ fr..): «A.-Ferdi-
nand Herold, Gaston Danville, Jean Richepin; Ernest Chaus-
son, Per. Lamm. .

EXEMPLAIRES SUR PAPIER FORT, TEINTE (a'so fr. .) t. Abbé Mn.:
gniét.(s ex.), Saint-Pol-Roux. P.-N.,. Roinard, Georges.Lan-
dry, Alfred Vallette, Frederick Serrien, Jules Lernaltre,de La
Rochefoucauld, Maurice'Maeterlinck, Defrenne,'Courtin, Paul
Mariéton,.Emile Blémont, Paul Lecleréq, Marcel Boulenger,
G..de La Panouse, Théodoré Friebeli, Alphonse
Diepentrock (s ex.), Georges RochegroSse, Georges Bonna-
mour, Albert Savine, Le Baie de Bonneville, Joseph C. du
eParc, Louis e de Saint- -Jacques, Antonio. de” .Oliveira- Soares,

Lamertin,RaoulMinhar, Michelot, Antonii'Bunand, . Mau- e

revert, Ary Prins, A, Landry, Paul Poujand, André Fon-.
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tainas, .Boissin; Pica, Edouard Duhus;
L. Ponet, Raymond Benheur, P. H. G. Schetze, Hugues Rebell, *
Olivier de .;Gourmont, Stuart Merrill, Jonathan Sturges, JeanGaulon
(a. ex..par Vanier), Albert Sa- .
" main, Hugh Steveart. , . .
(Voir aun annonces, en. téte du présent numéro, le détail des
chapitres et les conditions cle:sonScriPtion’a
Les Entretiens Politiques et Littéraires; dont notre confrére
Camille de Sainte-Croix avait, sur certains bruits, annoncé la
disparition ne se sont jamais si biewportés (voir présent nu-
On a mené grand bruit, le moiS dernier, an sujet du Concours
e de rAgrégation dé Médecine. :Nous ne rappéllerens pas ici
polerniquei.auxquelles il a prété et nous nous borriefons
a envisager cet incident .'a un .point de vue. 'plus général,
quant aux cuises: qui l'ont -d.et.et-miné, a la morale qu'il
nous semble légitime'. d'en. -tiret:-11. est certain que, de-e-
'puis longtemps, 1€Pr:C...jouait dans les concours le role 'de
grand-électeur, dont dépossédé, lors du concours actuel, le
B.,: Or il est patent, d'une part, que ce dernier doit sa .
Situation au P!: C.,, son ancien maitre, qui a ainsi réchauffé un’
serpent, dans Son sein ; que; d'autre’ part,: le nouveau Sou;., verain.
n'a incontgstableMent pas la valeur scientifique qui faisait la
puiisance de,,son prédécesseldr. Enfin, alors que
e ceiui-ci a toujours porté ses 'obi en se, fondant sur les titres
des candidats, M. B.,. s'est facheusement laissé infinencer,
par des considérations d'ordre étranger. a la science. Conclu-
sion qu'on se hate de suppriiner ces concours, inutiles et
nuisibles ; inutiles, 'on ,a vu pourgnoi. Du reste, fissént-ils
rhémeréguliers, ils ne serviraient juger- la valeur des
: épieuVes; non -celle des candidats. Nuisibfes parce qu'ils para-
lysent les chercheurs fécondS au profit des erudits stériles.

L'Enclehors a ouvert une souscription.« pour les enfants des
compagnons détenus n. Releyé dans la premiére liste quan’
tite de noms deries confreéres.

L'éditeur Paul 011endorff vient dé recevoir un roman de
MR e Banden i hNgoiss thuds sérsbyale b Lo épon
%ng'(; d%s'l ées-fantomes qui t'assaillirent en sa route au
I'Absolu; et comment il devint leprisonnier de 1'Angoisse.

Le Théatre d'ArtSocial ouvrira avec un prologue de Jean
Richepin : I'Art social, et: une piéce de P.-N. Roinard :La Lé-:
ende ronge, synthése révolutionnaire en 5 actes et en vers.

Alfred Poussin vient de faire paraitre,a Genéve et a Paris,une



nouvelle éditiOn des Versiculets, augmentée, avec portrait de
l'auteur par M. van Muyden. M. Henri Corbel va publier un
livre de poésies :'Rimes de Mai, pcnir lequel Gabriel 1/sicairea.

écrit .une préface.
Le i3 avril; il y. avait & la Mergue 57 Cadavres de suicidés.— . va
bien, la joie de vivre! Peut-étré aussi que c'est parce
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- qui « Ile » -trouvent' la vieetroehelle, — contrite le chien a
qui ori tend. un plein sucrier et qui .recule *Modestemont?...
Cette derniére optnicn serait,. nous assure un'de nos confréres
de la. presse » hoiméte et devouee o, celle de MM.' Zola ®et .
- H. Fouquior; - . .

'Les Jeux Poi-aux, si :doucettement' siirannés,. décernent'
leurs annueli prix de sagesse. On:se' croirait a¢,,I'Académie *
eFrancaise ; ce: n'est pas plus bénin : t° Le. .Chant du Coq-,-ode, -a
obtenu' une.violette; In 'eAnAielris de Jeanne,. pente : un : » ...
souci-réservé ;o t Les >parts, élégie, lesoum -prix du genre et
de l'année ;. -4° La, Vieille * Filk, é¢légie: un oeillet; 4°LicS e
Vendanges, sonnets idylliques : Un -oeillet,- .efienr -Offerte par .
M. Stephen Liégeard,. maitre és-jettx-florau.;c;.6"LeFauclieur,
sonnet libre.: un oeillet ;+7". les droits de la science *en face des .

o droits:de Li 'n'orale el de Li- société' humaine, discours en prose
un oeillet. ' . -

e Le cathellclsme tel que protégé par .Mgr d'Hulst, fatt Une. -
sérieuse ,concurrenee a ..Robett-goudin. (Dickson 51tecesseur)
T An' Cquue catholique des -Etudiants : s Meciedi . sa-int,

ta -avril, a y heures, 14.1"" Chevé.' fera une 'conférence. sur «
Jéritsalein et la voie - douleureu.Se. », avee- projection a la .1u- : .

miére oxhydrique.» ' . -

. Elogitenee de la chaire en(s1t1te) .
. Toujours Mgr. -d'Hulst, prélati'professeur, député ét
repré-

e * sentant 'du « protestantisme » catholique e t, Pourquoi

norme-vit-Hen société? Parce qiie ri,olernent le tuerait » —
¢ A rapprocher du. fantetix Otez-- I'h’ ornme- de la .sociéteé,
.vons l'isolez. 7- Ce MOnRsignor est.le niéme qui 'disait asun
lecteur. d'Axe*/ : Voits lisez fa? Vous n'avez donc pas fait
vos humanités?» .

Nous sommies- obligés de remettre a 1 prochaine livraison .
Enquitri et Cnriosités.. * -

e PETIT Le. TRIDUNE DES COLLECTiGiNNEUR (1).

ACHIETEHAIT
Maurice Barres : 'UNE. HEURE cula M. Runsu — Ed.. br..

Henri Becque: NAVETTE: » LES IIDNNETES FEMILIES.
ot. br.

Anatole rance . NDCES .CORINTIIIENNES, POEMES DDRES.

Grasset : LES QUATRE FOS AYMOND.

Edniond Haraucourt : LA. LEGENDE DES SEKES.
. Ernest Hello : Lliounda.

Maindron: Les I:FICHES 11.1.13STEEES.

StitpAnne Maildrmé: poesies.— Ed. autogr. av. front. de Rops.

(t)Aii MERCVER DE nuites; mardi,de -3 a 6.heures, on par
correspondance — En sus dee ,prix marqués, frals d' elpedltlon
et,: s'il y alien, de reeonvrement



e MAIIB(): ya-

Ralt/rlde Monsurmtpal |N0uvgm|t|t avec préf. Hons«.1

iaye-(x880). [
Henrl de Réirnier: Artaamonvr LAS Lasiuthamis.

mvemass K}‘mlg( sas, ' .d' ol

Jules Tellier : Nos Potins. .. « ' .
Paul Verlaine : POESIES gwitiamunti—Roxandue:SANS PAROLES.
N Sﬁalms Dini LA Bei» Cuimemt.
o tcs..ﬁ-EZI.'or. br. 'l o . .-
Villiers de; Mcmiux E. Tara,. Painuians .
NonviAu-Monna, Ed. or, br.*
REVUS :IxmiiminAwrae (Sér. Dujardinj'.....Ed. des Fohdateurs- '
o I’tzlitrons, no 1, méme saus,la double suite d'études de Whie.
Aer.

*LAVOGUE: T.IV, t""s et ‘5...
;I — *4_partir du.nuin. 5, tome
L]
Maacvits ini"' Faitace®: -A ex.: i1° ix .ex. n° x3, l'ex, le LL.' ENTRETIENS
POLITIQUES ar 'Lirria.Autzs.:: n° a, numéros séparés . de la
premicre année, premicre.année cemplete oo
ON: VENDRAIT:
Jean Morias : Las .Sriras, 1118.5. tiré a rag ex.,
rare LI r5 fr. .
Edmond etJuIes de Goncourt PORTRAITS .INTIMES :
[ nu xvm? siiietz.*Dentu, 1857, 2 vol tir: .a 'to6.. ex. sur pap

vergé. Tres rare eee.. .sa. fr.
." Citu lie Mendes": La ROMAN n'yens: Nolr, avec eaud
de T. Rops.. Ed ép .
DESCRIPTION DES .ENVIRONS. DE LA Foxiii Noute,* etc.
e ¢ . Traduction trés libre deTariglaia. enten-
o..deur sahit... ...A Boittentativos, chez les veuves
sulamltes aux s appartements de Saloinon. * L'an du monde
200,800,000,500. In-10 10 | SN 5 fr. .
BULLE DE CLEMENT XII contre les :Franc: Magonse :1
«'Condcmuatio societ...seu conventicularuni de . Liheri
Muratori aut:de Francs Massons aub.poena
exconimunicationia iPso. facto,. etc. Romoesy
ex. typ. Revereadan CameinesApoitolicae, r738.
Un placard in-folio Ex., origan. du. plus anc.
docum, ecclés. outrla fr, magconnerie.....: .. .. *roo fr.
BULLE DE BENOIT XIV -cépfirrnant la précédente,. "
suivie d'un .mandernent de 'Guyon de Créchans,
archevéque . d'Avignony, mir . le Male su]et6,

sa pages Avignon, o o o fr.

Les deux piéces ensemble ¢ . e t50
Laurent Tailhadé : Ai.7" PAYS Epuise, .. ro fr.»
Charles * Morice : . LA *LrrigitAxinus * DIS « TOUT ' A

CONINTA  aeerecereenscnsenseenseerens ® teveens o eee vens .3fr. 59
Lion Bloy :: LE nisasrisali. Soirat, 3 fr. 50

E%Tagnﬁiﬁaﬁé)urmont" %;@' tg. Ed. or. :BE:LA - QC‘I; V fr. e
. -C((;)lenommnlc etc. ecitata 1a Firenze il B
. etlcngt}l 1?engem Mlg’nlogf ;rYaggﬁrll%t_a ' '


http://ed.or.br/
http://ed.or.br/
http://suinta.ed.or.br/




96 . .- . ~MERCVRE DE'FRANCE - = o

telli, 2592 in-16. Marque de Sermat. au titre

etalafin) ... ro fr.
-Gio: Batt elli : Carrucci Dm. BOTTAI® etc. --
Venetia,
press() 'Marco degli Alberti, 605, erfr.-50 ¢
. Antonio V:gnali LA Fume, comedia dell' Arak,- o

cio Intronato. —eIn’ F10renza presse) i Givati,

2567, in-16 (Marque des Giuntisau titre et a la
. Jfin) o 5 ft.
Emile Zola : EDOUARD " Kierr Portr. par Braé- quemond..
Eau-f... d'Ed. Manet d' op. Olympia. — ' In- 80 2867,

Dentu. Tres rare'" e . .. ro fr.
Emile Zola : LA BITE HUMAINE. M. or, br "....... . .3
Stéphane Mallarmé': vILLIERS DE L'Isnu.,-ADAM;con o
..................................................................................... ference.
— In-8°-holl. tiré & 50. €X...ovviriiiiiiiiiiieeaneanns ro
Paul Bourget : MENSONGES. COU. Guillaume ¢ ¢ 3 fr. 25
. Lautréamont : LES CHANTS DE MarmoRoa * ¢ .......... 3 .fr.. 56-

Lissagaray LES HUIT j'acarr4s riz MAI, L VOL, Rare « 5. fr. Bilant :
DICTIONNAIRE DES CONTEMPORAINS..G.r.i;»+31.+ 3. fr: TRESOR DES
VIEUX:POETES FRANG-AIS J. de' 1a 'Taille;
4 vol.; Guy de Tours.: a VOL ; Amadis Jeintyn'
, VOL ; J. A. de Baif, Mimas; '2 vol:;Pierre Fai,-
feu : s vol.; NOELZ ET CHANSONS : I VOL GESTE

GUERRE 'ip 'ETAMPES | VOL; LES ELEGIES . DELA BELLE
FILLE : I VOL ensemble 24 vol. in-ra." » " Valeur 73 fr 3o

fr. o
LA Toouu r tome 1V- (r889) "r
' LE FIFRE (Forain) ; coll. comp., 1.5:, n*' . .6 fr."
LA REVUE WAGNERIENNE COB. comp., .3 vol ..... s C:2'fr.
MERCPRE DE FRANCE : . (série Mod.) comp, en
numéros (a8 forni. 4 groS volumes). Rare ..... : 35 fr. o

..* LE SYMBOLISTE

EXTRAORDINAIRE du 25 aoust 1662 ¢ (n° supp. a la
Gafettide France). A Paris,dti BUreau ;d'Adresses.-

In-4°- de r2 pages r f r 5 o
Clesmglr BUSTE D' ALEXANDRE Duxus peére. Maﬂare' s .
‘original ........cccooiiiii . roofr:
Odllon Redon : Sosa,Es.(6 pl) o " 35
Jules Chéret : ro Couvert de livres en couleur ..... 5fr.,;
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©' " SUR LE RESPECT .. .

Quand un-pédagogue, familial ou mercenaire, veut
donner aux enfants dont il doit guider la ' jeune
intelligence cette éducation convention-. pelle
geéralement qualifiée de berne, il leur inculqué
d'abord ce principe : K Soyez respeCtueux», ét, pour
leur en démontrer I'éternelle excellence, il les accable
de punitions sitét que, a son égard, ila manquentde
s'y conformtr. Et les enfants grandissent, persuadés
qu'il est nécessairee d'étre res-

Si, par Easard,_il en est qui résistent, et qui, plus
tard, se permettent de- ne pas -admirer ce quilest
recu d'admirer, :ou de penser que les iristitutiOns sur
lesquellese est fondée la société ac-

e ot i N

liorer par'des révolutions ou simplement des ré
formes le sort des malheureux, aussitot ils s'enten-
dent crier : e Vous n'étes pas respectueux », et la ¢
foule a qui, hélas, le .mot de respect impose,” se
détontne d'eux, et les voila classés parmi les hom-
mes dangereux, et qu'il faut fuir.

Est-ce donc un sentiment si noble, si digne de régir
-la pensée et Paction humaines, que le sentlment
du respect ? I nous apparalt au contraire
de— oeque ‘pense la . egarent trop facile-

- ment les sophist K et conservateurs,
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comme un sentiment dangereux, le plus dange-
reux peut-étre de tous.

Il importe d'abord de définir exactement> ce qu'est
le respect : car ceux qui jugerent utiles pour soi de se
faire respecter abusérent étrangement, du mot et
s'en servirent pour désigner des senti, ments —
certains- tnéme fort louables — tont autres que le
respect; ils créérent’ ainsi des ambiguités qui leur
profitérent singuliéreMent, et , grice .a qui de bons
esprits, peu respectueux dans ¢ la réalité, croient
pourtant le Maintien*du respect:
nécessaire. sy

Respect, qui vient du latin re-spectits, veutdire
proptement regard en arriére : C'ést une sorte de
mouvement qui nous détourne. la téte de ce qui est
devant nous, et par qui nos Yeux s'attardent 2a
contempler ce qui est derriere nous, ce qui vient d'étre, Ie
passé.Nos regards restent fascinés par ce spectacle, nous
tombons dans un état hypnotique ou notre corps,
devenu inerte, perd la faCulté d'agir, et ou notre
intelligence, rendue imPuszanteaoub ie la pensée. Le
respectueux ne songe ' pas qu'autre peut étre ce
qui sera que ce qui a €té€ ; ne voyant jamais devant
lui, il ne vit 'que pour les choses anciennes; il les juge
bonnes ppar- cela Seul qu'elles sont anciennes, et il ne
souffre pas qu'on y modifie si peu qUe ce soit. I1 ne
_ sortira de sa torpeur que pouarugémir contre les
insolents « réveurs », contre les malfaisants «utopistes
a, contre les « fauteurs de désordre » qui disent des
paroles« malsaines »et s'efforcent vers le nouveau.

Une telle manié¢re d'étre ne peut procéder que d'un
sentiment,d'essence,conserVateur et ennemi de
toute pensée libre et de toute action féconde; et tel
est le respect. Et les faits, d'ailleurs, prouvent sa
nature : car c'est . au nom de ¢e respect saint et
sacré que, dans la politique comme dans la science
et dans l'art, on a souvent empéché, et retardé
toujours, le triomphe des idées neuves et
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-1 fert bien Se garder.»-de Confondre le respect avec
le -sentiment .qui.,; nous- Ponsse.a défendre la . glOire
des bremine.s qui décOuvrirent les grandes : lois
scientifiques, qui édifitrent ¢ dlarmonieuses °
phildsopliies on. qui . ciréérent -dee belles oeuvres. ©
d'art. P:Mi.- de telS.homines, ce quelle. us ressen-tons
eStde l'admiration et- dela sympathie. Aussi, quand
tiouSe les...entendons ...attaqUer, none souf-frons, -tandia
-quUn respectueux n'est quennuyé, .. agacé plus;
quand on, conteste *l'excellence de

. cequ respecte.... * -

:.» La; preuve qUe Ce. West .pas..le-respect qui at-.¢
. tache auX sava.nts .anx artistes passé, est en. ee
fait -que roenprOdnit, aprés- eine; et. surtout que..:..e -
I'On cherche produire autrement ¢ qu'eux: Res--.-
,pectueni;e 'on ese dirait :...rIls."ont. trouvé toutes .
e-leslorineS, déConvert tontes les. », ete-
resterait ¢ inactif; ou bien Ton imiterait ser,- ¢ -
'vilement les devanciers, le ligre eSsor. s'arréterait ¢
de la- penSée-ecréatrice ; l'idée et 1&' style s'étiole- ¢
raient daiiS >lien des- formulés, -et I'ceui?re ceSSe-,
. .* .. rait d'étre. vivace. Les exemples nemaneent pas, *
soi-cilsaufartistes. qui furent respec-
JJueux : senlittératiire, * Crébillon, Voltaire Ie tra-
gigtie et. toiiS leura contemporains.quand ils ver.... .
. %fiérent; les" Universitaires,. le- vaudevillistes .

—-et]_s’01 °°°deHM n1er°et en_peinture,
Bonnat et Gervetg —enn1u51que Aubert, e Do-*».

MM: Ambroise Thpuias et Massenet,—
¢ :Ont.- :montré ;On montre. nt enoorece que vaut le
respect ° L
Iy aune iiréduCtible antlnelnle entrele respect- ®

-et le g,énie Créateur., et,. par.la-,.>-raison méme.

e+ 'chercha ——. et trOuva. — nouveau, nul -philo- Sophe
nul- savant, , mil artiste :admirable -ne fUt.e: ,. o oo
respectueUx:. De. 1la ¢ les lutte, que tous eurent .
d'abérd. - _soutenir : -est-41- besom dé rappeler
quelles' railleries" ‘et quelles ‘buées’ accueillirent » : »

, "Hugo. ,,et .Baudelaire,s::DelacrOix et...Manet, Bei.
thoven.et Wagner. 2. .
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De méme chaque fois qu'un 'homme; ou un
groupe d'ho ormes, songe a améliorer le sort des
misérables, a leur donner la part de bien-étreque
les lois de la justice, trés différentes des lois juri-
diques, accordent a tout homme, et, pour cela,
a détruire quelques institutions oppressives,'le
respect est 1a, qui le fait honnir, car ce sont les
institutions sociales, surtout, qu'une sage édu-
cation apprend a. respecter: Des aphorismes
rhythmés et émineminent respectueux -7 tels
que :

I, y aura toujours des pauvres et des' riOhes,
OouU:

Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille?
ou,:
Mourir pour la patrie

Est le sort le plus beau, le plus digne d'envie,

et beaucoup d'autreS dont un gros livre, rédigé
en un francais déplorable et g-iii:honore pen la
littérature du premier Empire (LesCodesFrangais),
réunit une copieuse anthologie, — sont,' dés le
bas age, enseignés aux citoyens futurs; on veillé
a ce qu'ils les sachent. par Ceeur, et cette utile
précaution perpétue le respect des institutions;
et les gouvernements, gul ont pour mission de
veiller au maintien des iniquités créées par elles,
les peuvent espérer immuables.

Et pourtant, par les siécles, il s'est levé dés
irrespectileux grace a qui nous commencons ,a.
sortir de la primitive sauvagerie';. Si ceux-la
n'avaient pas paru, sans doute, nous habiterions
encore au fond des cavenies, nous défendant, a
coups de pierres contre la faim des fauves et celle
de nos pareils, avec; pour seule idée politique et
sociale : H Haissons-nous les uns' les autres. »
L'irrespect dé certains a, depuis lors, légérement
amélioré notre vie; mais on n'en taille et on n'en.
persécuté pas moins ceux qui Iteulent. aller ericbre
vers le mieux, et renverser ce qui est toujours de-
bout des vieilles institutions. .

De ,ces institutions, il n'en est pas une qui ne



soit oppressive, . qui ne protége les riches, les
fortset les intrigants contre les pauvres; les faibles
et leS 'sincéres. De plus, toutes maintiennent,
comme principe fondamental des sociétés, le
principe d'autOrité; et lés légigations des Etats
ont multiplié les cas 60 un homme, parce que
la fortune, la. platitude rusée, ou le hasard, de
la: naissance, Ini Ont pertuis d'orner ses manches
de galims, a 1é droit de commander. — et sans ré-
plique --- a dlautres hommes.-,'Quant: a la justiee,
les usurpateurs du pouvoir et du bien-étre ont
partout oublié, .son existence; ét méme, par un
raffinement d'hypocrisie,. et saris, doute avec. l'es-
poir qu'ils la rendraient haissable aux opprimés,
ils ont-emprunté son nom pour le donner a la
Jurisprudence et 'allant plus loin, a la magis-
trature; et quelquefois- a la pOlice. -

D'ailleurs, On a si souvent démontré le mal de
nos institutions sociales- et politiques qu'il serait
oiseux, et un peu ridicue; d entreprendre une fois
de plus cette clénionstration. Il n'est pas d'esprit
un peu libre, un peu réfléchi; qiii, aujourd'hui;
n'ait condamné PaCtuelle Constitution. sociale.
BeatiCoup. méme, Plus Passifs, sentent que le mal
est:maitre dans le monde, mais, dominés par I'hé,
redite d'habitudes séculaires, :croient qu'On .le
guérira:avec des larmes. Lé respect leS empéche
de, réfléchir, ét, bien que parfois ils :ne soient pas
meéchants,: ils :applaudissent:' a Poppression, et
continuent d opprimer eux-mémes:

Panai les hommes a qui le:respect défend: toute
action, il y en a qui, *vraiment, sont-d'un ridicule
supréme: Ce sont ceux qui assument la tache de
précher a leurs pareils-la vie et 1'action. Vaine-
ment, bien des fois, leur. a-t-on demandé : «Vous
nous, criez d'agir : mais vers quel but entendez-

que se dirige :notre action ?» cette indis-
créte question jamais nul d'entre eux n'a répondu :
ils omettentde définir ce qu'ils comprennent par
les mots vie et dction. Et, dé cela, il ne faut pas
trop leur en vouloir : il leur était impossible de
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fixer un but a 'leur action,parce qu'ils ne peuvent eee

* pas agir. Dei semblants d'idées
qu'ili.maniféstent dans IeUrslivies il se. conclut
gu'ﬂs ne voient rien hors ce qui est ou a été. Et leur

ésir d'action sera toujours vain et ilhisoire :eils
auront beau crier : «Agissonsl!b ils n'agiront pas; et
ils rappellent ces

choeurs des opéras meyetbeeresques qui chantent o
pendant. des .quarts dheure:- Marchons! Cou--
tons b ou : «Volons a son secours ! » et restent en

e scéne, immobiles. ¢ oo, -
Certes, actuellement, nous croyons qu'71.1..ya

Jlieu d'agir—Et incidemment il sied de répéter une °
fois de plus que 'homme q'ui écrirait des poémes
aussi beauX.que les Fleurs du m4l..ou un roman
comparable a la- Tentation deSaint Aldoine," que
celui qui créerait un diaMe musical égal a-,Tristan
ou une symphonie luttant avec 1a neuviéme, au
rait accompli une *action- meilleure Mt

,conde que.sd'aller tirer des coups, de fusil,contre. *
les. négres de I'Afrique.7; Mais,pOur ne parler que .:.

e d'action sociale, il no.us.semble qu'aujourdhui-
on ne peut guére songer a édifier. Qui ne traité=
rait ide * fou l'architecte qui yr:Incitait. 'batir une
maison boulevard des Italiens sans d'abord en
démolir une.? Dans la société, toutes lés inStitu-

. ¢ tions se tiennent, ne laissant entre- . °

pace pour en glisser de nouvelles, et,’ aVant d'y
édifier, il faut y détruire: Et, pour. début, jy faut
détruire le respect,graCe a qui, le restesu bsiste.en-
core ; il faut qu'il ne se trouVepluS personne pour.
opposer aux propagateurs, d'idées nouvelles 'cette...
absolue tin de non recevoir: « Vous manquez. de ¢
respect! » Il faut que, sans ¢ voir se ..hausser les

. épaules, on puisse développer les idéei dites edab-e .

versives » par céux qui spéculent sur la naiveteé,,.
des. foules: Lé role' des actifs est donc de tuer le ..
respect le respect mort, nous verrons tomber .
d'ellesmerries les institutibnsqui nous oppriment ...e .



encore, la propriété, ¢ les églises,- la famille et la

e D a t r i e .
. A. FERDINAND
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LE LE-S CHANTS D’OFEG £ )y
‘ POEMES EN PROSE ’

Lorsque 1é vin commenca a me sembler aigre et
qu'Eve'eut perdu une de ses derniéres dents

- de devant, je :fus saisi par le désir de déchiffrer I'énigme

de la vie,

Pendant cing ans je disséquai les pattes d'une
monche, car j'avais entendu dire qu'll faut cher-
cher le grand dans le petit et que toute la naul-
tiplicité de la créatioirétait recelée dans un brin
d'herbe. ApreS cing ans, je fis une sieste, et, quand
je rouvris les yeux, je compris que j'étais resté
assis au fond d'un trou et 9ue j'y avais perdu de
vue ie monde entier. A:peine pouvaisje aperce-
voir un coin du ciel en:rejetant la téte en arriére.
Aldrs je laissai la patte de la—petite mouche et
Sortis de mon antre. Mais la luniiére du jour m'é-.

- blouit et je ine sentis sous le soleil, aveugle

comme un hibou. en face de la nature bariolée.

La sixiéeme année je rencontrai uri Vieux sage
qui me dit que ce _que j'avais pris pour les fiants
de l'arbre. de la science n'était que des pommes
anbéres. Lé vieux sage m'expliqua aussi que,pour
élever. un édifice, il suffit de connaitre les points
et les lignes mathématiques de Li pensée. Et je

. (%) 0la7Nansserti -né le .r..2 e:membre 1860 a Skine, est, avec,
. Auguste Strindberg, le représentant le plus typicpie do 1. 1

_|eu.ne Suéde.; -1..es poémes en prose dont nous donnons ici..
traduction, d'aprés le texte. sué

. fent partie dun volume non

encore publie., Q uelques-ngs, connus et tradnits en*Alle-magne, y -

paraissent une expression lytique des doctrines
ph.llosophlques anarchlsteeet du perSounallsrue autorltalre
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charpentaisaiernent; -C'était_ comme 'une danse,
sans bruit. Mais un jour une brise s7éleyeiet toute
cette magnificence- s'envola, 'et-je la vis voltiger
dans l'air comme une toile d'araignée.e -

Alors' je tirai le vieillard par sa barbe. :blanche
et lui dis de fabriquer-son
avec, ses points ét ses lignes mathematiqueS:- . -

Et je fermai les yeUx en-. grande -drmleur. Et la.'
nuit vint, et soudain ¢ jé *sentis *ma ¢ douleur se:
roinpre, comme .récorce * autour -d'un noyau,' et
quelque. chose en * moi . grandir, enfoncant -ses
racines dans mon- coeur, poussant sa se-ire a tra- ¢
vets'mes veines, ---ét..des-feuilles:; deSeboUrgeonse
éClataient, et'ils avaient des couleurs ét des
mes:mais non pas'de.ce mdride,et lorsque,le.jour
vint;jevis' dans raUbe de mot ame ;le bourgeon, ¢
Mi-ouvert d'une. étrange fleur. ' ol o

Et il n'est qu'Une seule fleur cette espece.;
cest a mon' sang. que ses °radiries” s'alimentent; ,et
sa tige croit en moi, invisible pour tous ékdepté,
pour noi.Mais.je sais que lejour oh le, bOurgeon
aura éclaté, alorS,tout au fond. dé .mon edenr,3e.la
trouverai, la Grande jiaeomnrre. .

II

J'avais quitté les baies planes et les e sunds »
étroits', car j'étais las des idylles.a fumées sortant
des cabanes, et las de regarder le soleil, :en son
inébranlable imbécillité, éclairer le juste et 1'in-

Aprés avoir passé ma jeunesse et pareotru
bien des mers sur mon- yaCht élancé, un matin,,
comme je montais sur le pont, s'offrit & mes yeux
la grande, la belle vue a laquelle jaspirais depuis
de longues années dans 'ombre des jours sombres
et a la clarté des nuits. D'Un horizon. a I'autre,
sur toute la voute.-céleste, s7étendait un portique
én fOrme de croissant de lune, et sur cet arc gi-
gantesque, en lettres d'or, brillaient les ,mots :

« Voici I'Entrée du Royaume de la Véritel » -



- Lorsque le soir descendit sur la, Mer, mon ba-
teau franchit en glissant le portique, aux sons
d'une musique telle qu'on Wei ouit pas sur la
terré..

Je passai quinze mois dans ce pays nouveau.
Un jour étendu sur le pont de mon yacht,fixe-
ment je regardais au large, mon ame en une
jciyeuse quiétude. Le Ciel était rouge, rouge
-comme lés roses .et le vin, rouge comme l'amour
et le sang, et l'océan étaitronge comme le ciel:
Et surlé ciel rouge se leva le soleil noir, noir
ainsi que le charbon et la grande souffrance, et
son ombre s'enfonca dans ¢ la rouge profondeur
ainsi qu'une colonne colossale couleur de gre-
nade noircissante. Trés loin a I'horizon,une écla-
tante bordure d'or frangeait le rouge tapis : --
c'étaient les iles que j'avais découvertes et dans
lesquelles j'avais vécu, Adame d'un nouveau pa-.
radis, homme nouveau en un nouveau monde.
Car la était- droit tout ce qui est dé travers dans
l'ancien monde, et ce que mon ancien moi avait
coutume de' voir en zig-iag s'y arrondissait en
cercle; la les vertus anciennes: allaient boitant
sur des béquilles comme des. vieillards prés de
mourir, tandis que les anciens péchés florissaient;
et les fruits qui croissaient sur ces arbres étranges
m'offraient une _nourriture, d'une rare saveur;
quoiqu'ils fussent pareils & ceux .auxquels notre
mére Eve avait- mordu, tandis que je trouvais
dans le coeur des fruits de l'ancien monde choisis
entre.les meilleurs de 'année, des vers.

Fétais étendu’ sur le pont de mon yacht et je
regardais a 1'hoérizon la frange d'or, mon ame en
unejoyeuse quiétude. Et les belles pensées se
détachant doucement du voile blanc, léger. des
sensations, l'écartérent et, se penchant sur mon
ame, s'y reflétérent. Et leurs visages étaient la
paix, et leurs yeux souriaient, et leurs lévres re-
muaient, et — l'entendis parler ma propre voix

--1l-ieureux,heureux, heureux celui qui a trouvé
une grande vérité et qui-peut se reposer sur ses
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prairies. Car que lui s'ont-ils, a lui,ses
ennemis ? Que lui est la mort? La vie, c'est sa propre
et son arne est le palais Ou, soélitaire il célébre des
fétes silencieuses. Trois fois heureux telui qui peut
se reposer sur les prairies et entendre ruisseler les
sources de réternelle Write 1

Un sustirrement traversa rair,des cris d'oiseaux .
devinrent perceptibles, et, lorsque je levai les yeux, je
vis les rouges espaces emplis d'oiseaux noirs — nbirs
comme le soleil, — d'oiseaux ma- . rins, avec ces ailes
longues et effdées qui les sup-portent durant leS
grands voyages. Lorsqu'ils :planérent au-dessus de
mon bateau, 1'un d'eux ' descendit, se percha sur la
pointe du mat et dit, d'une voix
humaine

— Celui qui jette l'ancre est bientot a.récart. Hier
le pays béni ou coule le lait, le miel, au-jourd'hui le
désert ou aucune fleur ne fleurit. Ton Eldorado sera
demain un désert de sable. Nous passons au-dessus
de: toi tandis qiie tu te reposes et réves dans ton fier
bien-étre; et que tu oublies que, toi aussi, tu f es
envolé par deSsus des pays anciens ou les hommes
dormaient. Der-riére tes ilés surgissent des mondeS
nouveaux, s'allunient des aurores futures.

Et l'oiseau noir solileva ses ailes longueS et effi-lées
qui le supportent durant les grands voyages, il
s'étendit & l'horizon et disparut derriérela frange d'«
que mes iles tissaient autour du rouge tapis tle la
mer. Et le noir soleil flamboya,et; les voiles déployées,
mon yacht élancé traversa et devanca l'ouraga n qui
s'élevait derriére le evol d'oiSeaux, lui-mCine un
oiseau, un
oiseau burin,
un oiseau. de
l'ouragan...

I

Il y avait une fois un. étre hranain quie erra .
toutela nuit a travers la forét, ot; dans robscu-. rité;
brillaient des yers luisants. Quand 'vint le



matin, il se trouva a. la. lisiére de la forét et vit
le soleil se lever sur la mer:

L'homme s'assit au rivage et pleura. Lorsqu'il

leva les yeux, il vit le grand Dieu dela Mer se re-
posant sur les eaux, étendu de toute sa longueur,
le bras replié, la téte dans la' main. Son soyeux
vétement vert,en écharpe légére autour du corps,
a chaque mouvement chatoyait d’humidité lustrée,
sa chevelure éployée sur la surface de la mer
scintillait comme un large .rais de soleil, et ses
yeux verts regardaient fixement 'homme assis sur
le rivage et qui pleurait.

— Pourquoi pleuires,tu ? demanda-t-

--: Je Me suis égaré, répondit 1'étre humain. J'ai
erré pendant toute la nuit et je suis. las. Je veux
dimnir,mais je nele pins: je veux rentrer chez moi, mais
je:hais ma . demeure. Je suis las de la¢

— il te reste la mort, dit le Dieu de la Mer. -,-Je
ne puis mourir, rependit 'homme. Et il
frissonna, Car la vie était st belle, et je suis st

Va aupres de mon frére Pan,dit le pieu de la

A ces niots,'hoMme se mit -a rire amérement.:
Pan m'offrait deS lieurs, mais lorsque je vou-
lais les cueillir elles se changeaient en papillons,et
lorsqiie j'étais parvenu a prendre un de ces pa-
pillons je trouvais dans ma main un ver. Ton frére
Pan est un fourbe.
-- Viens aupreS de moi, dit le Dieu de la. Mer.
--Que me donneras-tif?
Je tedonnerai la brise de la mer, les rayons
du soleil, et I'étendue sans limites.
-- Tu es si grand.' Tu me fais petir.
Alors le Dieu dela Mer prit une coquille :
Et pourtant Je puis tenir dans un si étroit es-
pace.
Mais tu sembles si grave —imposant comme

Alors le Dieu de la 'Mer rit, a son tour,et son
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riré, comme un rayon de soleil, effleura la mer,::
et il leva la main, et la profondeur s'entikruvrit;
et rhorrime regarda dans la profondeur et vit, en-
touré, de plantes grinipantes_yert-clair, :un palais
en coraux érubescents; aux murs de mosaique et
de perles.

—. Mais je suis enchainé ! s'écria,fil en grande
détresse de coeur. Délivre-moi, — car- j'aime une

Le Dieu de la. Mer rit de plus belle en regar-
dant 'homme.

— Enfant, dit-il, tti appelles mon. frére. Pan un
fOurbe, et pourtant tu n as pas découvert sa pire
oeuvré mensonge.

Et il plongea son petit doigt ¢clans la mer et de :
l'eau s'éleva un tourbillon d'Ou' jaillirent des
gouttes pareilles a dés perles yertes,et:de 1'écunie
se déploya un voile argenté,:auk rayons dg so-
leil, et a travers 'le voile apparut un visage de
femme plus beau que 'homme n'en avait jamais
vu encore.' Et le Dieu de la Mer sonffia, et le vi-
sage de femme disparut comme aine. vapeur se
dissout en néant. :

Alors 'homme se leva, ét :sous ses pas le sol
glissa, recula et s'enroula sons 1'horizOn, et rétre
humain se vit lui-méme un petit point noir sur .
la nier infinie sous l'infinité du ciel, et un tel
lence se fit que toute vie semblait morte; et .que
le soleil brillait seul dans l'espace.

L'homme se, jeta au sein de la grande scair
tilde, rempli d'un sentiment d.'indicible confiance.

IV

J'étais 14 contemplant l'univers et j:admiraia .sa
beauté. Etalé devant moi, il semblait une pré-
cieuse parure d'or sur un coussin de velours aziir.
Soudain une ombre tomba sur toutes choses.
Croyant que c'était 'heure de midi, je pensai
quun nuage voilait le soleil; mais, regardant alen-
tour, je reconnus que c'était le crépuscule du soir



* desCenclant sur le sieclé'.Un Silenee'aVant-cOttreur
d"orage pesait Stirtoutes*Choses et jentendis

des ¢ ..voix queassOurdissaient auparaYant leS :bruits
dd ees . L'Un. e:ClelléSse:.. fit *e*entendre d'abord

cointité
cle tréS 10in; de l'antre bOut der. e
. riere lhormin .., - e 7
;*-—-PcnirquoileSlibinmessont-ils pleins de soucis? ¢
Alora,, _de I'Est, dé 1'0Ouest,:".1a niétne réponse

°
(1 1)

o .elle souffla du: Sud- elle niugit:dti Nérd.:
=Ce. sontdeS'enfants epeuresrdelartult ou'éCla-2.

e teraToragel .:
J ¢ :Et Une
Voix.etic.bre, nkté .voixe solitaire: tres preS .de moi,
Me fitnieretourner LI
Pourquoi ¢ ont+ils JOIe UK
Je.yOulte-repondre.;maiS une réponSe;une méme -
rép

[ )
onse, vint. de: 1'Est- ét IOuest elle souﬂ]a _dueee: e
e ..Sud,- elle tonria;clu Nord. . -

"eLeS honimes .n'onts pas 1610131r d etre joyeuxr:
o...Lorsque le * .bruite se: fut. calme, jentendis .une:
VOix triste Murrniirer stoutelas a Mon Oreille.;  *

- Dis, dis nons-,,op outquoi

[ )
hOrumes

Sont Pas. joyeux.? ¢ oo o oo e o
&S

dis-Je.,2. parce que, enO>useeSt
‘offert; le eegrand: bonhenr . nous-fait reculer ; ;_parCe.

. que* nou-s ne .poityonsle _regarder en -fade:,

sans ¢
e queles griffes dee 'angoisse étreignent nOtreeanie.

La lutte était terminée, :le but atteint. J'aVaiS
e servi mes sept ans



pour Rachel, les douze travaux: ¢ ¢ étaient aCcOmplis.,Je
regardai tout" ¢e que j'avais fait et je le trouyai bon,;
Alors je SariCtifiai le « Septiénie jour et le con.sacrai
jour dé rep6s. ka-: chel, était as-sisea mes pieds,et,autour
de med: mon :royaunte,. sa7u séleil de midi reptsait.:
Les trciis sages entrérent et 'déposérent a mes pieds

de rét; de I'encens et 'de Fa" Myrrhe. Uri

e antre. apporta des dents d'éléphant, un troiSiéme
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la peau de l'ours blanc, et dans ma demeure. des
houris arabes dansaient.

Mais, devant l'entrée, j'apercus une longue file
dhommes vétus d'amples vétements blancs, aux
visages pleins de _silence; .t chacun d'eux,
sous son bras gauche; portait un coffret d'argent:
Et tous se ressemblaient autant qu'un 'chéven
blanc a un autre; et les coffrets paraissaient tous
le méme coffret, multiples facettes d'un prisme.

-- Qui étes-vous ? demandai-je a celui des
hommes vétus de blanc qui se tenait au seuil.

—Nous sommes les jours a venir jusqu'a la fin
de ta vie,. qui attendons pour entrer l'un iprés -
l'autre dans ton palais,répondit-il se prosternant.

Sur quoi, tous ceux quise tenaient derriere lui
jusqu'a l'horizon se prosternérent 'de méme,
comme mus par un fil invisible.

Et qu'enfermez-vous en vos coffrets? de-
Mandai-je encore.

C'est 'hymne que -tes esprits *serviteurs
chanteront tous les matins en ton honneur, ré-
pondit 'homme vétu de blanc. Et de* nouveau il
se prosterna, et tous les autres hommes blancs
l'imitérent.

Alors, je fus pris d'un bailkment si long et Si
puissant que les hommes blancs frissonnérent-
comme le brouillard au souffle du vent, et les
murs de ma demeure oscillerent comme des dé-
cors de théatre. Et je sursautai de mon tréne,
pris Mon baton de voyage, ma longue -vue et
mon sac et m'éveillat dé mon réve.

VI

Je descendis la longue routé qui encercle la terre;
Les fenétres des maisons étaient fermées et derriére les
vitres ternies dardaieni des yeux per- - cants,
étincelants. Le soleil baignait mén front,’ le pavé
bralait mes pieds et l'air s'épaississait au-tour de moi
comme du feutre. _

En descendant plus loin je vis des maisons in-
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es. Au-dessiis de chaque porte pendait un bonnet
de nuit et des entraves pour les pieds, et des
gardiens se tenaient au seuil Je m'arrétai devant
un petrron, saluai un de ces hommes et dis :

Je désire une maison, car le soleil de midi
est ardent, je suis las ; trius mes amis sont assis
entre leur femme et leurs fils. Pourquoi ne pour-
rais-le pak, moi auasi, .avoir ma maison ?

Alors 1'homme,. qui se tenait devant la porte,
rit d"un rire que je ne compris pas et dit :

Tu as raison : pourquoi ne pourrais-tu pasi
toi aussi, avoir ta Maison 1 Tu prendras celle-cL.
Mais d'abord va sur la grande place et assiste au
Service divin avec le peuple. - -

Je m'en allai sur la grande place ou je trouvai
une foule assemblée, %; nez dansla poussiére,-
adorant une parhélie qui, -terne, apparaissait au
ciel. Lorsque je regagnai la longue route qui en-
cercle la terre; vis acﬁ?loin I'homme rire a mon
approche, rire du méme rire que je ne pus expli-

, -37- Maintenant, te :voila libre d'entrer dans la
maison, de la -considérer comme ta propriété;
mais d'abord laisse-moi mettre les entraves a tes
pieds et le bonnet de nuit sur ta téte.

Et il cesclaffa encore, et soudain je vis clair
dans Son rire : je tenais le ver qui se tordait au
fond. J'en connais trop bien l'espéce, il appar-
tenait a la grande famille de la joie maligne. .

J'arrachai de ses niaineles entraves et le bonnet de
nuit et les lui jetai a la figure; et je me détournai de
la.longue route qui encercle la terre; - et qui se
déroulait devant mes yeux comme un blanc ténia
gigantesque détaché de I'ordure d'un monstre.

Je vois ces yeux, partout ol je vais, partout ou je
. m'arréte, en toute chose, et en toue. Au-




dedans des villes populeuses et en dehors,
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dansS le. vide du désert, au berceau du nOuVeau-né, :
et *an cercueil qu',On,-enfouit sous la terre, ' uand::
les heureux rient et quand pleurent les malheu e
reux, je vois ces yeuX partout et toyjonrs.. ¢
Dans la efeinme que je voudrais pouvoir *aimer
et dans mon meilleur ami, dans.le bourreau et dans
la * victime, dans le grandet dans lé Petit,. sous
la toque de soie et sous le largecha-peausdeleutre ¢
-je vois ces yeux, toujours ces mémes yeux.
IIs 'tournoient autour.de moi la' Unit et lejOur ; .
lé matin. quand je m'éveille .ils se:tiennent prés
de mon lit, et le soir lorsque j'ai fermé-les miens °
ils 'me regardent a etravers Pobsctirité. Et ce * ne.
sont.pas deux yeux .seulement comme .dans une
face, .humaine ; par -myriades ils jaillissent, 'd'un'
inépuisable écrin, innombrables. yeui d'un fan
tastique polype géant étreignant la-.terre tout
entiere de ses bras. Ils me pont-suivent. comme *
le sort, ils, se sont enfoncés dans Mon-Orne. cornme ¢
des dents en de la echair...Merrie * Si je :Me ¢ dé-
e tourne, je les vois, . je les- aspire avec l'air, je
les: . inhale avec les rayons du soleil, je les recois
avec les paroles des hommes et lespensées des
livrés—
Avee le regagtl \Qr bR it ik ahiso e
gnard dégainé caché sous le ,manteau., ;P des pas
assotirdiS dans lombre, ,comme edes pensées 'qui
jamaisn'ont trouvé de paroles, qui toujours sont . restées

un murmure 'rauque, doulciutenke et
astucieux,menacants et haineuk, iis plongent dans mes
yeux,yeux de malades, de faibles,. d'mEIm' es, .* yeux

desclaves Voyant surgir le manteau
azuredu Seigneur a lhorizon-d'Or -
del'Avenir. . ". ® -

VIII
. line nuit d'été, par la pleine, lune, j'allai dans ,
la foret. Parmi les aulnes dela clairiére,,. apercusS le
Dieu dti Temps se reposant sous les rayons de. la
lune.

— Que cherches-tu dans la frét, a. cette heure . «



tardive? demanda-t-il.- Tt sembles plein de pen-,
se.es, et la peur regarde par tes yeux.

Je cherche la guérison pour les hommes.
Cette race est sans vOlonté, sans actions, sans

Elle et insoucieuse,mais paf inddence,

sans peur,mais par fatalisme, forte,mais par rési-
gnation. Je cherche la racine magique qui pour.
rait rendre .4 'homme la joie de vivre. Seule la joie
de vivre fait le pied léger, le "coeur joyeux et
suscite, les grands révés, les grandes actions. Je
cherche la moelle de 'humanité, qu'elle a perdue !

Le Dieu était dalme," les yeux fixés sur l'infini
qui Se déroulait devant lui, mystérieux.

Il semblait sourire, mais soudain je le vis froncer
les sourcils : ;bruit tumultueux, venant de
loin,etroubla la forét, et Pobscurité se fit. Et la
grande clameur approchait, et lobscurité s'aggra-:
vait, et 14 ou elle paraissait le plus épaisse s'agi-
taient des ombres aux yeux réuges, étincelants. --
Tout a coup les clameurs se firent. aboiements, et je
vis déboucher une meute de centaines de chiens qui
'sélancérent vers moi. Involontairement je me
redressai et sajsis le couteau a ma, ceinture:

Alors'entendis pres de moi: un rire
les abois dei chiens cessérent, et I'obscurité.
se'dissipa, et, la forét, autour de moi, &étendait
calme d.ans la nuit d'été éclairée par la pleine lune,
et parmi les aulnes,' dans> la clairiére, le Dieu..du
Temps reposait toujours, et il riait:

Lorsque. Pheure sera venue, dit-il, et que
l'humanité Se mettra a chercher la racine magique,
et a la demander comme toi, alors je précipiterai le.
Grand Danger. Et alors I'hunianité, comme toi, saisira
le couteau a sa ceinture et "se redressera. Et alors
~elle sentira qu'elle :a reconquis sa moelle perdue !

' ' s OLA I4ANSSON.
(Traduction de Jim; nninTiilrr.)
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LES 'HEROINES

Peiur Hin;1 de Régacr:

LYs de splendeur et de mensonges
Eclos au seuil des-vieux palais

Au son des harpes, clans les :Songes
Des mystiques chanteurs.de lais,

Dés femmes, reines enivrantes,
Princesses aux yeux ingénus, A
l'éclat des tresses errantes
Mélant I'éclat de leurs seinS nus,

Les Héroines, fleurs divines,*
Au bruit savant des rythmes d'or,
Scius la pourpre et les perles fines
Consentent a renaitre encor.

Moulant dans d'étroites siinarres

A fantasques et lourds dessins ¢

Leurs bras Surchargés d'anneaui rares
Et: la souplesse de leurs SeinS,

:Dans rombre des Broceliande
Pleines d'embuches et d'effrois,
Léur troup. e magique érig-uirlande
Lés preux et leurS blancs palefrois.

Leurs yeux troublants d'aigue-marine
Ont le languide attrait des fléts.
Les lys en feu de leur poitrine .
Sément la guerre et les sanglées.
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Leur levre est rouge.et.leui front ,pale;. ademmnkd

Leurs cheVeuxioui. ou rit 1'Opale.,
. Rondissent en flots: dhydroMel. « »

. Lei Héreines sont faionchesi ¢.e

11 faut 'des meurtres et -des *morts .
- Pgur atteindre au-miel de leurs bouches.
Leurs lente rbaiseri sont des
o ° .
e Les batallles les epops
o 'Les trahisons, les faux '
- ..serments, M1eux1qu aueclair fracas
des épées * .

Revivent dans leurs noms charmants
Mélusine, Ysenlte, Geneévre. :Triste
comme un appel de cor, S
Leur noie baise et meurtrit la verpe s
TEVIE v e
Qui l'a dit le redit encor: :

Et s'animant dans l'onabre noire, .. =
Ou leur coeur est enseveli ¢ Les
Héroines dans leur gloire.
Jaillissent du féroce oubli.

La thnique enteouverte aux hanches,
L'or des cheveux en fusion,

Ives sveltes reines aux mains
blanches Surgissentlente

vision.

~ La clarté du songe les baigne,

" Allumant en humide éclair e
. Les perles rondes de, leur peigne Et . -

" lestons. nacrés de leur chair; R

-~ Et dans les feuilles trllabées -
Des chardons bleui et des lys d'or,
. Des reines
au Temps



dérobées
Le clair essaim- triomphe encor.

JEAN Louumar.
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*COCOTES EN PAPIER

JEAN-JA C9 UES

ACQUES -
Au moins, dors-tu bien ?
JEAN T o
o11i, si j'ai le soin, au bord du sOmmeil, de me
prendre a la gorge, des deux mains. Je me tiens
fortement. Je suis str de ne pas me laisset échap-
per, et je passe une nmit tranquille.

As-tu, coinme nioi, le goat des oreillers durS ?:
je n'en trouve point d'assez durs. Je voudrais un
oreiller de bois, dont la taie Serait une' écorde, et
je m'éVeillerais les oreilles saignantes.

JEAN

Nous sommes de pauvres misérables qui des-.
cendons vers le singe.

JACQ UES

Vers le jouet mécanique aux pattes alternantes.
Notre vie, c'est une roué qui fait crrr.. crrr...
Quand je pense que, chaque matin, je m'exerce
a enfiler mon pantalon sa,ns y toucher J'arrondis,
sur le modéle dun Cylindre, ma culotte droite.
Celle de gauche ne m'intéresse pas. Je léve la
jambe, et fift ! il faut qu'elle fuse comme une hi-
rondelle dans un, couloir ; sinon, je recomrnence.

JEAN
Reéussis-tu souvent ?
JACQUE
A la fin, je triche, et, las de danser sur un pied,
je nne contente d'un. a peu prés. Mais j'y arriverai,
dussé-je rester une journée en clietnise.



T

s v

Je me léve plus calme. Mes serviettes seules,
me:prédccupent.. J'en ai sept ou huit en train. Dés que
Pune d'elles est mouillée, je la rejette. Je ne leur
tolere qu'Une corne humide: La premiére m'essuie
le front, la seconde le nek, la troisitme nne joue, et
ma téte n'est pas séche quej'ai mis

.. toutes mes serviettes hors de service.

Est-ce que tu yerses de T'huil€ sur tés cheveux ?

Ils sont naturellement gras.
JACQUES

* Tu as de la chance. Je me bats contre me méches.
Une, entre autres, se révolte. Je la ratisse etl'écrase a me
Penfonéer dans le crane. Elle se redressé pleine de vie,
enfer. Je m'imagine qu'elle va soulever mon chapeau,
et je n'oserai plus sa-liner, par crainte de montrer
une horreur.

Faisga* scier. -
JACQUES
Ainsi que tes Moustaches. Enseigne ton pro-
cédé.
JEAN
jéles ronge moi-Méme, avec mes propres dents.
JACQUES
L'aspect de ta lévre déconcerte. On y remarque
un vague pointiVé noir, les restes d'une Mous-
tache incendiée, la fumée, 'ombre, le regret d'une

Je ne Pense que si je mdrdille si j'ai comme un
laborieux. Mulét dans la, bouche. Enfin suppose
ta Méche domptée.

JACQUES

Je veux sortir. Je descends les escaliers, et sur
chaque marche je m'arrété.Mes souliers se frottent
par 1é bout, .se caressentdu nez. Je piétiné jus-
qu'a ce qu ils' Soient .satisfaits, et souvent je re-.



monte.
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JEAN

Dehors, n'as-tu pas fréquemment l'envié d'aller
d'un trottoir a l'autre ? On est pressé. y a un
embarras de voiture : tant pis.:I1 faut traverser
la rue tout de suite, seediriger par le plus .pourt
chemin vers ce point qui attire, éclate sur le mur
d'en face.

inco.0 Es

Je préfere viser, un passant et le devancer en .
leffleurant du coude. Oh 1 je ne tiens ni aux bos-
sus, ni aux jolies femmes. j'ai le bras lourd,: et il
m'est nécessaire que toute son électricité s'écoulé
dans le bras d'un autre.

JEAN

Sans doute, une bonne - nouvelle inattendue

t'attriste?
JAcouEs

Je ne la méritais pas et J€ me défie. j.e regardé
au dela, et, devant mes :yeux, : se: matérialise la
nouvelle qui suivra. Elle a une forine rectangu-
laire et deux centimétres dlépaiSseur. Rugueuse,
d'un rouge sombre, elle tombe, tombe ; c'est la

Mais qu'on m'annonce le malheur des autres ;
j'ai de la peine a contenir dans nia bouche her-
métique le rire qui cherche une issue. Ne meurs
pas le premier de nous deux, ce seraittrop gai..
Si le malheur m'atteint, je sautille d'aise, et, dis-
pos, j'irais me faire photographier. Qu'est-ce que

JEAN

Rien. Mon petit doigt s'amuse. Il s'abaisse et se
reléve, a l'exercice. Le voici en haut, le voici en
bas. C'est pour sa santé. Une, deux, trois, quatre
Ne compte pas : tu t'embrotiillerais. Marque Sim-

plement la cadence : une, deux, une, deux...
JAPZerES

Curieux. On paierait cher sa place.

J
Talent dintithité 1tll me distrait, quand j'écris,
entre deux phrases: On dirait un gestede pompe



o 14 . ’ 19, -

qui aspire ét foule:: L'encre monte. Ma main -
s7emplif de vie, et quand mon petit doigt cesse, elle
court, légere, intelligente.

:Autrefois, je piquais avec une aignille nia feuille
de: papier. 3¢ la couvrais de points, nombreux ®
« comme les étoiles du ciel »:

Tiqué, pique, ma bourrique : Veux-
etti gager que j'en af huit!.
. J'ai perdu cette .rnauvaiSe habitude assoupis
Sante. Celle-Ci nie plait a canse de sa simplicité
et de son. iSoChrénisine parfait. Une, deux', une,
deux...Elle eXige Moins d'accessoites. On n'a pas
toujOurg dés aiguilles- sur soi. Au ,café, a la pro-
inenade méme, mon Petit doigt Prend Son élan et
art. Qii6i de plus pratige ? Un petit doigt d'en-
ant en ferait autant. Mais tu changes. de visage.
JACQUES
Je t'en prie; n'insiste pas.
JEAN

Tu souffres; tu rougis, et tes yeux, comme des
.pavOts sous la pluie, débordent d'eau. Sois conl.-
ffl)ani. Ne 1'ai-je BaE été ? Avoue pour te soulager
et mé conSoler.

: JACQUES .

Tu ne peux fpaS savoir. C'est. ma grande folie
invincible. Ma fernine a tenté 1'inipossible pcbur ,
me guérir. Mes enfants m'ont supplié. Un méde-
cin : .L.,% Plus voti. les arracherez, plus ils
repousseront: En outré, votre nez enflera.>;Ni les
'propos menacants du. doctenr, ni les tendres re-:
niiontrances d'une famille aimante ne m'Ont ému,
et cette fois encore, j'en tiens un.

Uri 4:Eloi? LaisEe dpnc Lon nez,
JACQUES
.. Tu me crois peut-&tre’ a plaindre. Tu ne me
comprendrasiamais. Sache au contraite que j'é.-
prouve des impressions compliquées, connues
des seuls initiés. La douleur et la jouissance se
.. confondent. J'ai une narine en feu et de la glace



dans I'autre. Je ne compte pas les éternuements
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joyeux,, quie sont tout bénéfice ! Jé tire dOUCernenti
doucement. Il me semble. que ce p6ii..eSt planté,
au profond de ma chair et .que ma cervelle vient;
avec. J'arrive au sommet de .raigU.. Ale 1. que jai
mal 1 Oh ! que je suis heureux ! Je gradueles *Se- ¢
cousses. C'est une seierice..Oufl Ah I'le voila ! » »
°, . SEAN
Je né dlstlngue pas - .
jACQUES
Approche—toi: :
 JEAN ,.
Oui,: j'apercois- quelque chOse Mets le devant
Ja fenetre en plem s .
Commese ceci ? :
JJEAN
La:Itien. Ne bouge plus. Je T
vois maintenant k poil dans son mtegnte I Ita la
flexion d'un'. arc d'or: 1l est transparent et blond avec
une.' gros- ¢ seiir a Tune de ses extrémités. On
jurerait sa. téte.
JACQUES
Ce sont plutot ses racines, Jeannot.
JEAN
Recois, mon Jacquot,., sympathiquescom-
pliments : il est, Superbe o = e

Jures Renarp., ..
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LES POETES -HETEROCLITES (1): +

PREFACE.

< Une étude cliaturaUte et-curieuse; cest réttide des
poétes du_-Second ordre d'abord, comnie ils' sont
moins connus et .moins fréquentés; on y fait plus de .-
trouvailleS; et puis l'on n'a pour Chaque mot sali.:
. lant uu jugement. tout fait.;."On est-délivré des
extases 's corkVénues.,. et lau-ii'est pas obligé de se'r4.mer
et dé trépigner d'aise 4 de. certains endroits; comme
cela ; est. indispensable pour les poétes devenus
_classiques

. a . lecture .:de ces petits. poétes’ est. iriContesta---
* blement Pifs. rééréatiVe que celle des Célébritésles. phis
reconnues; car: 'c'est dans les piétes .du second or-
jé croiSPOUVOIr' laVancer sans Paradoxe,, que se-.
trouve le plus originalité et d'exeentricité.C'est méme
(x)S'étis ce titre,on se propose d'étudier les oeuvres de_quelques © .

goetes inconnus otiméconnos,- principalement des XVI. et * . -
le 'siécles;: mais sans assignation-, de, limites ptéciseS ¢ aii- *

"

dela Ou en decarL'extrait de Théophile *Gautier,:qui- se dresse .
en portique. a: cette galetie - future, dispense de préventifs o_e.-..
commentaires: on ajoutera salement que la poésie lyrique..
étant treS . rare dans les..poétes francais 1llustres., elle est peut-,
étre Moins rare dans- les . Obscurs';-d'ailleurs noms cherchons
Moins le lyrisme que :1' originalite,,-- » Méme dans la bizarrerie; il
y...a -,Jongtemps que lé- » bon sens » de. Moliére. .nouse dé.
oute profondement,..Mais;..bélas; qu'il *Y a peu de fous!' - . 1
Successivement -paraitront dans le Mercure ’: Gabriel Bou- ' nyil
g(_VIes.), ar OE 4 Autier; Tristan Lhee mite (XVII« s.),par . ¢ ¢
ierre Quillard ,-.Clauzi? GarniergYie s-.), Philire Habert
..(RV11:es.)," jean de.La Fontaine 0117 s:), par Remy de.GOur -
mont; .ensuite Berthelot,’ Sigognes; :Bertrand Desmarins.e de
e 'Masan,’ Charles de la* Hueterse4 Guillaume du'Sable, etc,, du ...
X:STP' s. ;.jacques' et- Mariede Rennieu jean.70gier de. Gont
ebauld; le P. -Lemerne, Glande de Lisloille, etc., du. XVII e.,, --
etd'autres.'—. R G.". - o0’ 00 0 et
-.".. 2). Boileau. Se ' tepentit * d'avoir:- été trop dur et avoua son'
injustice pour ¢ lés » poétes du second. Ordre. » Ses _derniers:

. . sentiments' a'cét é{ir,ard sont;gépéralemgnt ignog}e;,s; - Voi(cii quel-
L] .
flg&g;squpﬁgﬁg%shg‘que ée%‘i%ﬁi{ ﬂ%%é‘mghé? 1sal1l€rgl &
comme jI‘hécr)%lohile, Gantier et. comme nous-:.« wree £ ome conte*, '
ferai de-"!".avertir, d."une’.ehose "dont I est bon qu'on
. * soit instruit.::C'eSt qri en'attaquant. dans mes Satires les défauts -

ors
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a cause de celae qu'ils sont des, poétes du second
ordre:Pfitir étre grand poéte, du moins danS .
tion .oti I'on prend ce nibt,eeil faut s'adresser aux
et agir sur. elles ; il n'y a giiére, que des idées géné-
rales qui puissent impressionner la foule; chacun'
aime :1 retrouver Sa* pensée. dans I'hymne du .
c'est ce qui explique pourquoi la scéne se montre...si.
'rebelle aux curiosités de la fantaisie. = 'Les morceaux ®
les plus vantés des poétes . snrit ;ordinairement dits

eux communs...,*

«Dans les, ptiétes du second ordre. vous .retrouverez
tout. ce, que les. aristocrates de l'art ont dédaigné de
Mettre en oeuvre le. grotesque, le fantasque, le

trivial,
lignoble, 1a saillie hasardeuse, 'le' mot forgé, le proverbe
populaire,. lamétaphore ‘hydropique, enfin tout le
.niauvais gotit avec ses bonnes frirtunes, avec .
son:clinquant, qui peut étre de l'or, avec ses grains
de verre, .qui risquent d'étre des diamants.... * ¢
ie Je trouve un singulier'plaisir &' déterrer Mi "beau

vers dans Un poéte méconnu; il me semble que sa
pauyre ombrgrgmt are consolée 'et se' ré¢jouit 'de voir
?W ensee enfin comprise; c'est une réhabilitation que Je
fais c'est une JUStlee(ftlle je- rends; et si: quelquefois . mes
€loge; pour quelques poetes obscurs peuvent pa=
¢ raitre exageres a,c?rtams de mes' lecteurs; qu'us se *
, * souviennent (%[1116 je les loue pou.f tous,ceuic es. ont
Injuries._ outre mesure, et. que . les mépris.. immerites .¢
provoquent et justifient les panégyriques excessifs.
Tu xopmiLE GAUTIER..

(Les Grotesques.)

CLAUDE D'ESTERNQD -
toUS les, poétes satiriques, érotiques,, burlesques et
Un peu grotesques (tels des mascarons mimant par' la
déformation de leur face I'éternelle. moquerie dont leur
ame est boursouflée). que fit éclore la verdeur. 'du siécle
dix-Septieine, le sieur d'Esternod, seigneur de. ¢

de qtiantité d'écrivains de :nétre 'siecle, je pMis prétendu
pour gela éter a ces Ecrivains le mérite et les bonnes qualit4
qu'ils peinent *noir d'ailleurs... je veux' bien 'aussi avoiierqu'il y,
a du génie dans les écrits *de Saint itiosand;. Brebeuf, de
.Sonder t et de plusieurs autres qu; j’ai(.;ceftique{. o

. e y . o .
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Franchére et - S
gouverneur d'Ornans, est I'un des plus
inconnus, des plus étranges, des plus excentriques, des plus
hétéroclites, ges phis musée-sec?et: Nl étai:nr?é a Sa.linsp en
isoo, et, dés qu'il eut Tage de raison, un cheval et
quelques pistoles,. il trotta vers Paris, ou ratteridaient
comme tinefrére tous lei timetus ébontei du Parnasse
satyrique, les Berthelot; les Morin, les Sigognes, les
Sale-Amant,pe Mathurin. Ré- gnier, a.rezemple
duquel il blasornna ses oontempe- raton, en un, volume
appelé I'Espadon satyrique (t): C'est tout ce qiie 1'on sait de
Claude cresternod et on né peut le connaltre qu'en
feuilletant ses 'élucubrations : elles disent un poéte d'une
i iére virilitt et dune souplesse rare-; elles le
prciclament un autre Régnier, moins soutenu, sans doute,
'mais 'moins mo7 notone, parfois aussi solide, et doué d'un
Certainlyrisme grimacant. .

Plus que chez Mathurin Régnier la rime est chez
d'Estérnod inattendue.; elle vient dé loin souvent, ce
qui fait les belles rimés

Ceste'Médée enchante, pipe
Pére, Filial et zélotype.

Sa langue est plus osée, plus pittoresque, pleine de
mots parlants, d'assemblages baroques,d'images con-
tradictoires ; a propos 'des courtisans :

IIs font les Rodomonts,:les les
Ils arboriseront "(2) quatre ou Cinq cens emiaclies
Au feste sorcilleux d'Un chappeau de cocu
Et n'ont pas dans la poche un demy quart d'escu.
Et il les montre
Gringottans (3) leur satin comme asnes leurs cinibales (4);
Piolez (5); volez (6), fraisez,. satinisez, ;
Veloutez, damassez et armoisinisez PP.

(2) : "I.g'on, Jean. L'Autret. 1619. -- Rouen, i6t9, — Lyon,

5) Diapré, Paré ; Baif :
Le nombre on ne dit point, au
renouveau, des Qui les prei piolet=
bigarrent de couleurs.

Jean 1'Autret,t6ezet 16i6. Ronen,Daytd Fezzazid,i6a6 »
et s.d.
— Cologne, jean d'EsCrimerie; i680. — Ansiterdatit; A. hic*
jens,. mi. .-- Paris; 063. —L'édition dé Cologne est en
réalité, hollandaise; celle, d'Amsterdam, imprimée a Paris ; -.
Celle de Pans n'a été Vendlie gii'a cent soascripteira.
;(2_)Arb9rer. 3 ., LT
( j Faire sonner; claquer.
fleurs - -

. -
,(6) 'Bigarré. - .
(7) De armoisiu, sorte dé taffetas.
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Il est" capable » d'une grandiloquenCe 'toute ¢ castil-

lane : .

Itloy (Pli bride les .vens, nui charme' esclairs,

Qui donne, la lueur aux espaces des airs,

Qui commande 'aux frimats, enchante les tonnerres, .

Et ccignois la vertn-des herbes et des pierres '

.Qui fais palir chacun de craintes et d'effrois,
Moy qui suis.le inignon des seigneurs et 'des rois;
Moi; continue-t-il (itidigpé des :préténtiOns de telle

vieille-fille sui sa personne},Sirais .épouser. cette « in-
fame Méduse .» ? Description truculente" et bouffonne

. des:hideurs. de la pauvre amoureuse:: . * ¢ ¢ ..
. Tout ainsi que l'on' voit. dessus le pontait Change
La montre de I'Orfevre, owtantoSt un.coral ¢
-Rougir contre vos yeux; et tantost un cristal.
e Donner de son brillant dedans. votre prunelle,
Icy du diamant pétille retincelle,...
'Icy reluit 1'opale, et du saphir e pus,
e Deca un hyacinthe,'un agate, un. rubis,
De la la calamite (1), icy les perles' fines, ,
Deca' un beau carcan (ai de riches'eornalines.
Ainsi, siir I'abregé d'un si rare menton .
Vous y Voyez tantost dorloter (3) un bouton, .

Quelquesoutellé icy de verole le signe, .
Deca quelque malandre..(4) et.de la quelque tigne(5).:.
'Donc, .

Retranche top , Gorgone,au ténébreux manoir

e <Et n'espére soulas 'en 'amour quile ronge ;
Si les Incubes vains ne .te causent Songe
.Qui telera penser. qua j'amortis teS feux:—

Itcinie que reprendra Frangois Maynard;en un pro-

pos annlogue, congédiant line vieille : © - ¢ .
. Et sil'on ne baise oui Enfers
N.'esperez plus d'are baisée.

(T) Pierre précieuse inipossible a.” identifier. —.II ne. peut '.
s'agit ici du styrax. calainite on :sibrax; lequel est uit .baorne
résinenx ; il y a peut-etre confusion avec la' calamine o,11, ,ctiti-

e ;mie, concrétion pierreuse jaune, giisjaune blanc. ou. brim
rouge; ou avec le calamus indiens, .sorte d'astroite, ou le to-
Minus aromisticies,:qgrad est un coralloide: ' -

, (i) Collier ; le P. de Saint-Louis, dans la Madeleine : .

.Essences.; eamayerix, poudree; poinoMs, clsuluants,
Roses, plumes, atours, 'cines, Née:as:et carcans__
(3) Se dorloter. R -
. (4) Crevasse% ou pustule' (Lat.": Malandria;) .
e (5) Sa.ns oo c
doute teigne. .
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DEsternod lm-meme, et Cette Ibls
en vers exquis, a redoublé cette idée :
salemendre nue m'agrée ;
Je ne boy point en.eau.treublée
Coémme un charneau; dans ka brasieis
',J€ ne vy point eii- pyra].lde (s)3
Mais j j'imite la cantharide

Qui n'ayme que lei beaux rosiers.

Sa cOnceptien dé I'amour eSt simple. Tout maté-riel, il a
réparti les feninieS en deux clans, les belles et les jeunes,
lee vieilles et les laides * et toute sa di-plomatie amoureuse
s'occupe a caeter les unes, a évincer les autres: Les
belles, ce sont les- bien en ,point, les bonnes viva,ntei,
celles qui proinettent de larges satisfactions, des déduits
ou on se prélaise : le seul chagrin qu'une lemme puisse lui
causer 'C'est de faire la sourde oreille a seS propos —
riserve ﬂflluﬂ ne comprend pas : pour lui, les cavakers et les
jolies filles n'ont qu'un deVoir sérieuii étre aimables au

oisible, ne se refuser rien, . et sans autre préam. bule se
joindre.. I déverse alors les métaphores les pitié
déSobligeantés pour l'amour, ies plus grossiéres, les plus
obscéneS:Acceptables seulement celles qui ne sont que
{)1ttoresques ainsi; lorsqu'll Magde-: lainé a aceueillii

es chairs qui se 'meurent puur élle, a leur faire une bout-se
de son anamir et .4 les enclore 13, occis de joie, '
Ainsi qu'on void nne panteine (3)
Des beCasSés serrer les cous...
Ou bien lorsqu'il murniure calinentent
Voire. nec est de fine bure... Votre nec est doublé
d'herMine, On en feroit une hongrelbie ]
Veici quelqUes strophes du Parimiitiplte -~ - - -l
de la vieille o ’
qui fit un' Bou éfficeil:chante sur le
mnde ironique :

1,x) Salamandre.
(2) Sotte ae
papillon de nuit. ST
(3) Filet a prendre les oiseaux, Mot tout a fait différent
de pantine :
Li orks estoit de pontifie, ¢o est une -
beste mariste. '
(tas Bises I4scossse. )
(4) Hoffireline, manteau de guerre et aussi
vétement de termme,
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les 'adresses ¢ d'une .Stueette 'sjui, liai avait'prrieuré .une .
belle fille : ¢
oTu m'a. pipé par ton adresse’,
Vieille *Onk. une déesse
- C./ire I'honore plivi que met yeux,,".
oIl n'est pan ingrat ; il dira bien haut les bruangen dé.
e 1;t lunule entreme-tteuse et imiu 1a nature les répétera;-
Ir nom de. la vieille amie sera crié, xlanti len rues, 'pro’
féré par len animaux
. Toute cette *one canaille
. * (eut vacriant s
. Cari:mies, la mort auxe souris;
Met beaui navots,nia grosse'guigne,
L]
o chanteront, A niers. digne, ,
Que tes vertus dedans Park, ' .
. Pies,
e:9rttuactix, hiboux, corneille*,
Viendmut nicher dant 'nos oreille*, ¢
.Ne rfia.uolard. (Mt tes vertus,
Ninis *asseurans par loir ratelage
que'tu >as' fait pur tan lantpige
iront molle homme* lirecquereecornits (1).
.Na. pigeons, mit rios caries,
Nos ancres; nos clreVarixeet nos atnes
N'entonneront autre, chtnions;
Les aveugles sur, leur
Ne chanteront autre 'M' 1vette
'En mendiant ilans rios risaisOns.
/elle far,,eurs et mille masques, ..
Sur kter petits larel.mirs lin basrpms,
'To chante ..... t en. leurs planplarit ;
le fritte ilenoi lichetrites
Et le glouglou de nos marmites
En botullerotit plus de .mille ans;'
Regnieri Berthelnt,et %n'igue (s)
' Et dedantill'hostel de liourgongne

Vautrct, Valerant et Gastéaiii
jean Farine, Crautier Garguilte

Et-f;ringalet et Bruseanthille: (y):
En rimeront un air nouveau.. . ¢

Souris en leurS tendres

o Pitoi*, martes; foYncer '
e FEtles chats en lotir miaoug
oo Ln. orbeastei. en leur tirelire, *
Nous cuti:mirer™ chanteret.bfliire
Tes proiksses sur le filon;

(t) Sans doute rocks: . .o
(i)VoIr plus loin les *IiUtesé
'(j) Acteur'., pitres .ou rhenteurs
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Tuee plt, fing, vieille drugee,’. '
" Qui bleregard,.eet.astiologun.

Qui fit-jadts usa .rey es Laie,

Tu eii*plibs Me quo la Brous.. .

Kt ‘apat- ¢U1ne art cualent., :
tiento. vem,etet 111,ipaelnn. tout entier, mentie
-— et miterait— quand' limage dévient lapanaresque,. . *
dnwlin 1:1! plus amusant 'cliquetis dé Motu
catirais bizarres...1)mi. et genre,. il faut citer encorela’.

. prosraPrapiw. dir juif errant -

U . Jemenotninele Juif Eitent
Jevais deea de la courant,.e®**
Uni. abaut du monda
. Tasserait jo suti én' Trehientule.
° Et puis soudain chezle.
Valim. ¢
744 testa aut.si tiret pas dé pletn;
..Car ]j suis u.¢é.ileisjnis laﬁi%ne.- .
Thune’® ' V5T aitihurit ur)lily..(}g, i
preetreqae..., ® L -
e suis. un Lmninb de tnutis hetire,
'Orée nntivealit, ancien,!
o .o, Ma Pettif est ett je stols htrra.'
.étrangeté partnis tourne. a la liauffoniterie ; ©

. ainsi 1¢é régit de la * consultation qu'il 'a 411
requ&lr ¢
. .tl:titd "tnédeein

.ee»  Eseareche 14 langue latine
4';¢in e' un' bouchai rail. un'minits;n.

(Ot watt gmére indiquer gille' le Passage oh-il
° b;iquenée #-eeoupable °.° o
L J
. 9,01.a¢ donné plus 'de ravales
Quel'oedan * te:a de sahl.ons..

leethines, bu filles, ¢ liourgeolies Au
tlemnisellew, 1€s.' ¢ ;tinte trintén et les-
theprise Unités, et voici
o 'air lort.belle * 'e .

o Armnoug, tes plue
doucies- Parblei -tés intenim I t) sont lei, pistoles.
. Sr Loin 'rine: ce-44)Icti reluit,
tremblere. Jes pucelakee,
U Cantine pendant lies grande- orages...
° * Lee attire* tr.enhletetjeur et nuit.
est .X.Une -féceniiit4 eare*éh images * bitures. Sir ,



¢ laecodtremen.t *crunce vieille femme : ¢

C'est une. missi ait sans cotte,
Quole 4amas.  votre cotte

'Ou Sans doute .haailboie..
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Et'ces feuillages engraissez ..Me

ressemblent de 'nes grands péres Les
térmbeattai *dont les'caractétes

' NouS ne pouvons> lire effaCei. ¢

. .Elle 'est., cette cotte,' Crottée.,
Pleine de pinie et tempeStée,
,Comme crapaude* dans un maret,
-Elle a été. incarnadine
Mais elle a pris. d'ans

.Une Couleur.d'harencséret.

ue LeS lemmes préférent le's actes aux mots :* ¢
. Car au .regard

.Les paroles ce. sont femelles ',
les effeets homnies d'Etat ¢

Ehtétement'des femmes.; elles disent :

Et quand bien nous aurions.dn lait dans les. mamelleS,.
Nous prouverons. encor que lieus. sommes pucelles. '
11. nous 'montre une dévote

. Qui. porie mi habit fait. d'hymnes' et clSraisons... *
Son pnil entremeslé, co.mine le griSouris,
. Est 1 habitation deS bieriheurenx esprits.

d'Esternod avait voulu .brider sa. phantaisie ;: et ¢

s'.appliquer au langage a la.mode, il .ett, tout cOninie
les autres -poétes. de. son temps, -estimés.dese profes-

seurs de-littératiire, ordonné de' placide-s odes aniou-
e reuses,témoin . ces quelques vers d'un. Fraude
aclressé Caliste :» .o o
LN

'Toutes les fables sont MuetteS
Et les contes du temps.jadis
Né m'ont fait croire au -paradis

¢ Sur la cime ou1 vont, les po,etes...

Je n'ai bu jamais a la piste

D'Apollon, ny de 'ses. netif soeurs ;

oEt si j'ai gousté deS douéeurs,:. ¢
C'est surin bondie de Caliste.

Le nectar. que j'ai pour reméde Et
pour

amorce: a mes 'fureurs'
Passe l'eau. de cés discoureurs .
. Et la boisson de Ganimeéde.... *

Il reste d'intéresSant a noter dans l'oeuvre du sei- ¢

gneur de FranCliére. la Satire du temps 'ri Théop4ile.
Attribuée souvent a un pOete. nomnié COurvaleou a un. .

e sieur Nicolas Bézancon, elle -est bien phis probable-.
'ment de l'auteur de ['Espadon, Mais d'un .d'ESterriod
yvieilli et assagi,. qui ne retrouve :un peu de 'Verve ques *
pour défendre ses amis littéraires: ELle ¢ eSt ecurieuse en
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ce qu'elle .rapporte Opinions qui couraient dans les
cénacles .de « jeunes » vcis -16i9.. Aprés avoir loué le
grand Théophile,:
Esprit hermaphrodite, esprit qui se fait voir
Dans ses doctes eserits vray dernon de-s¢avoir,
il commence le :chapelet des critiques que profe-
rent. contre les maitres tous ¢ ces. « rimasseurs: »,
Champignons avortés des humeurs d'une

Tous ces imberbes sots
Coinme de jeunes. Ours, sont conduitsPar le nez.

Voila ce que &Salent les 4: jeunes ours :

IIs disent que Malherbe emperle trop son stile,
Supplément coustumier 'd'une veine fertile,

Et pi'ayant travaillé deux mois pour un sonnet

Il en demande quatre a le remettre au net';

Que ses vers ne sont pleins pie de paroles- vaines
Et de la vanité qui bout dedans"ses

Ils blasment, desgoutez; 1'Iris de Delingendes (x),
Disent qu'il estoit bon pour faire des légendes,

Et que,.trop familier, vnlgaire et complaisant, -
Pour se rendre plus dur'ii parle en paysant.:.
Disent que' Saint-Aniant ressemble le tonnerre,
Tanstot voisin du ciel et tanstat de la terre';

Que. 1és vers de Hardy (3) n'ont point d'égalité,

Que le nOmbre.lify plaist plus que la qualité,

Qu'il est capricieux en diable, et que lEstoilé (4),
Prend 'un peu trop de vent qui enfle.trop sa voile;
Qu'il se hasarde trop et que; mauvais nocher,
Il ne cegneeit en:mer n'y coste n'y'rocher.
Ils disent, quant :a mey(5) ' que je n'ay point d'estude
Que tantost je suis'doux et tantost je suis rude ;
Que Ronsard est pedant, et que tous-les auteurs'
Qui fureM de son temps n'estoient qu'imitateurs ;
Qu'ils ont tout desrébe d'Homeére et de. Virgile,

Ils n'ont pas seulement esparné I'Evangile.

'N'Usine ils disent de top (6) que ton esprit Malsain

'

(1) Né a:Moulins, Mort en x616:. 1I s'agit ici des Change-mens
de la bergére Iris; poértie en cing livres,,tout en strophes de vers
de huit syllabes, dédié a la prinCesse de Conty.

(s) Cf. Les Grotesques:

(3) Alexandre Haicly; Parisien (z560x630.

(4) Claude de Lestoile, sieur, de Saussey, mort en 1652. On
trouve ses vers dans : Recueildes plus beaux vers de Malherbe, Racan;
etc, (16a7) ; Nouvelles Muses des sieurs Godeau, Chape- lain, etc.
(1633); Muses illustres de Malherbe, Théophile, etc.



(5) DEsternod.
(6) Théophi/e.
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S'extra vagne seuvent au cours dé . son dessein; ¢ -
- Que Garnier (i) sentie grain.rechis, et que Porchére, (a)
Mercenére au prefit, met sae inusea l'encheére ; o

Qu
Cygmgnes 3), Regnier(4) et 'abbé dé T.yron.(). Flrent
a.leurtrespas comme le bon larron':
; IIs se sont repentis; ne pouVa:ns plus mal faire...
‘Disent que .1 ,lalleville .(6). avecque sa ClYtie,
metamorphose*une'rose hortie; o o
Jappent aprés 'Racan, envient sonl-enoin, ,
'Trouvent son vers barbare autant comme* sonnom ;
Que, Gombault (7), embrassant la fag,on. d'Italie, '
. Par-
son Endimion a'délaissé Thaliee' ¢ « ¢ . .
:Que Nasse. (8) est *un censeur et.qu'il n'est. satisfait;
. 'Tarit il est
plein de 'vent, que de a, fait:—
Rierim'eviteleUrS cOups. disent que Bartas (9)-
. La terre avec le ciel ernmoncélle en un tas;
L]
Q
u'il veut. parler de tout et,que.sa*poésie ..
Est aujourd'huy, saris phis, toute-rance-ét
Et Four clore. len&lmeratlen .d'Esteniodefait Sa pro-:.
ession de foi,.d6voile ses. golits de poete r
Chaque sorte de vers demande stile & part,
Selon la gravité qu'un sujet despart.
Sot le musicien dont la note est pareille, .
Puisqu'ur[ son 'varié contente mieux l'oreille..

(r) *Iori pas sans doute 'Robert .Gamier, mort depuis
de trenté.ans, Mais Claude 'Garnier, se. nt111aon1me
ami de Desportes et de Vatigiielin dés:YvetauX; '.anteur de .Les
Royales . Couches ;i604); Tiimour victOrieux (x6o9) La.'
. Muse zufortunée (1624), etc.. 11 .ftt de beatur.-vers d'une admi- ¢

.rable concision

Fléchirois-je aux. corbenux aeoué par les cygneS..?,*" *

(a) Non. Porchére d'Arbaud,** mais ,Liugier 'de Porchere
mort nonagénaire ,en r653; ses vers sé trouvenicianS .dénziedes
modernes Frangois (15«; Le-Temple d'Apollon (I6xx) .Cabizzet des
Misses (1619), etc. *

.(3) Sigegnes,. poéte licencieui dont on trouve les vers dans:
Cabznet satyrique Délices satyriques (16co).; Parnasse.' ,- sarique,
etc. Mort en. rés', gouvernenz dé Dieppe.. o

(4) MathUrin Régnier_
(5) Desportes, abbé de -Ty-ron..
(6) Claude- de Malleville, Parisien, mort en 1647. Ses Poe-
- sies parurent en 1649, chez Courbé. o eiee
(7) Jean Ogier. de Gombauld,. poéte' huguenot,. Mort trés-
agé en .r666. Son Endymion,,*rornan, est, de 16a4. ¢ .o .- ¢
(8) Inconnu. Il yeut un Rassedes Neux>, *médecin et biblio-
phile,dont on sait quelpies :



vers.burlesques.. . (9) Gnillaume Salluste du. Bartas..
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Tautost la Ouste est propre et tantost le haut-bois.
e '"Le cerf du prender coup ne tend' pas les abois;
[ ]
court, il" se repose. : ainsi la poésie’ .
Diverse eigaie mieux rhunmine phantaiie. ¢ ¢
Tel est 'abrégé de 1".E4padttn satyrigue,,— abrégé
infidéle; 'car les traits obscénes ont di! t'étreépargnés,
Hypocrite lecteur; mon semblable, mon fiére. . ©
'D'Ersternod potirtant né veillait qu'étre vrai et moral, et
clest peut-étre mal que d'ombrer ainsi la moitié de sa face ; il
avait de grandeS.-.prétentions : celle de tracer - de la
peinte de Son ,espacion(r)'<- un épitaphe immor:tel »,;:' de
rendre,. avec sa- généreuse 'flamberge,' le * monde :net

d'Ordures; .comme Hercule 14 terre des ¢
monstres’ .»,Ainsi eelprimé aVec un assez noble

. -e orgueil dans sa dédicacé a un inconnu,. Ces illusions,
e des, contemporainseneouragérent : Nicolas- Faret,
Jacques' Mauginelle, .Henry.Fagot, le sieur de Boissat
pronérent 1' Eska on.. Boissat dit
. 'Espadon digue; dé menioire,..." -
. -7 7Qui, -profitableea son'ouvrier, ¢
». . ... Sers plus de bUrin pour sa. gloire Que
- .7 dinStrument pour son. mestier, Jamais
-+ .. Mn atteinte n'est vaine;
R ;Mais" tue frappes avec douceur, © .
e Puiscine ta rtremPe est
Hippocréne Et un poee ton
fourbissent: . .

o... [YEsternod..eut 'toute:licence de faire imprimer ses vers,
car il vivait. dairsuntemps ou les hommes étaient ¢ libres de
s'avouer hommes, oG chaeim écrivait sous la respenSabilité
de sa. conscience, disait franchement ¢ sa . pensée en tels
termes qifile lui convenait; , l'autorité, >, aprés avoir lu
des. satires ilentla: plus douce entrai- fierait aujourd'’hui de
rigOureuSés prisons et la flagel- * 13ton:hypocrite dés
protestants, nos 'maitres — que

r'") Le frontispice du vohline représente un Satyre brandis-
sant une lourde épée, ou espadon. Il n'est, dit Henry Fagot;

- o e, 'Westpersonne qui n'admire .
_ "~ e Dej'ois' ‘clipts la- rnainel'u?z saere.-"
" 'L'Espadon comme ie I'v ee. S
Et que I'antiquité le die,- o
s'esi,oeis.dedans l'Arcadti e ¢
' . Vn satyre armé comme.*




d'Esternod haissait ferme, cette cédille au
libraire: ¢ .
.« —Ilest-permis au sieur JEAN I'Ainasr d'im-
prlmer ce livre intituié L'Erkzein satyrieue, .ayec deffences
en tel cas . -requises. Fait
. l..youi ce 25" avril: 1619. .
DU PAITZET.; lieutenant »

Et cétait juste, car. il. s'ég—igSait d'un.,honime dé
's talent,. d'un poéte quidpii dire de soi-méme, ét nul ne
I'en démentira :

Sans dérober d' autruy flgure ny methode,

vl e 7 B e IR P

REMY DE GbURMONT
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Pdéte, Prends la. sombre scabieuse,
La bnirié échevelée au doux Parfum qui mord, Fleur
de deuil, fleur de vetive, fleur ombreuse, Sui ton
Eein profond corcene la Mer ou la Mort....

Dia-moi de quelles nostalgies-névroses,
Langueurs Satiétés, funéraires débris;

Parfunis perdus, ,effonclrement 'cle choses, -
est faite sa corolle aux replis assombria ?

De quel tisk, dé quelle étrange trame
Est Sa robe'cle serge, de poUrPre ét de feu? .
De noirs lam%ea ux arrachés a quelle ame—.
Ou d'un loup de velours:— taché de sang un peu ?

Quielle est Thaleine énervante, navrée, Lourdé
de lassitude et de subtils relents.

Comme un -vin vieux, qu'exhale, vulnérée, Sa
patiente ardeur-sdus -tes souffles bi-Glants

Comine un grenat scin céeur sombre en lui poite (Rouge
tison convarit.un feu cruel)
Une larme ou Siirvit -line tristesse morte,

Virtuelle lueur d'uit éclair étérnel.....
Toi .qui sais,. qui Vois, qui chantes,... Poéte! Révele
les vouloirs secreté de tette fleur VoluptlteuSe

ténébreuse, si parfaite
Dans les emPourprements de sa ndlrceur:.-
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RAPSODIE DES LARMES..

Sang de l'ame blessée, 6 'armes, vaines larmes,

Amer et doux torrent; coulez du haut séjour

Ou réside la source intime des alarines :

Les longs désirs des nuits, les longs regrets du jour
Tombez, abreuvez-nous, larmes, vivantes larmes,
Des mystiques douleurs de I'Amonr-.

Ce n'est pas dans mon corps que mon ame palpite—.
Elle est entre ses mains, sur ses léVres, ses yeux...
Et mon cceur dans le sien bat plus fort et plua vitt
Comme une roue ardente autour de ses essieux

Ma vie est entrainée ;et gravite!

Ah bien-aimé ! sans fin, amérement aimé, La
chair doit endurer que l'ame la déchire; Jamais
ce que l'amour a vainement semé, Ne
moissonne I'Espoir sur les champs 'du délire.

Le bonheur est toujours affamé !.

Et' loin de toi ma vie est la déserte image,
Le simulacre obscur de ma mortalité :
Ce qui reste de moi n'est qu'une vide cage
D'ou s'est enfui 1'Oiseau par l'orage- emporté..:..
laisSant aux barreaux son; plumage..:.

Tels, tissés de soleil soyeux dans un coffret,

Contemple ces cheveux mérts d'une téte morte....

Semblance forinidable I... Ironie ........ On dirait

Que Cette pauvre tresse est plus divine et forte
Que l'étre que son flot d'or parait 1

Tombez, abreuVez-nous, larmes,* 6 claires larmes,
Pluie.... écumes.... rosée.... a l'envi; tour a tour ;
Dans votre sel brulant:nous retrempons nos armes
Pour l'attente des nuits et les refus du jour,..
Pleurs de, glace ou de feu:... coulez, stériles larmes....
Faites-nous pardonner a I'Amour.

Téta. DoaTANT.
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bUR |_|: RIEN

On s apergmt du mal a’son actuahte et du bien -
:a sa virtualité.

Nous pensons au bien sans le faire; nous fai-
sons le mal sans y penser.

Faire. le bien n'es-tpas tout! il faut le bien faire.

Lacbirne sépare le bien et k trial est aisé-
nient comble par l'intérét..

Il n'y a aucun mérite. a faire le bien, lorsqu'on
n'a pas d'intérét a faire-le mal.

On. se repent d'une 'mauvaise action, lorsqu'elle
a éte !

Ncius faisOn bien a-vece grand. plaisir, kis-
eSt dans...notre-intérét de:le faire.
[ ]

Le.bieri que 1 On -faltpar intérét.ést-il inoiris
e bien. quelautre ....

Ce prmuve que 'homme est bon, c'est qu'il.

lui arrive de faire le bien sans giie son intérét ry
pousse: jamais le mal.

-y a trois maniéres de faire le bien : avez intérét

sans intérét, contre lintérét. La premiére seule rend
parfaitement heureux.

. g his On fait.le bien d'une facon déantéreSsée;
us on est sensible a- l‘mgrantude -
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- =
La sympathie va auk faibles bien plus

arce qu'ils sont impuiSsants qiie parce qu'ila sont
alheureux.

Se dévouer pour son prochain est d'un noble.
coeur et d'un petit esprit. .
i4
La vertu est un gateau un peu lourd pour les,
estomacs modernes et dont on fait bien de ne:
prendre qu'une tranche,

SUR LA CHARITE

La charité 'dépasse le-, jugenient.. Ce sentiment . est

Si. beau., que, fat-il le plUs déraisonnable dé * tous,
onene devrait> se lasser. de l:admirer - .

Ne recherChézjarriais la part d'oStentation., d'in- térét
ou d'hypoctisie qui se glisse: dans la charité : ¢ Ce serait
ravager le champ de roses sous prétexte d'en
reconnaitre l'engrais. . .

Les charités different de lascharité comme. les -
amours de l'amour.- ...
. L ] o o 4.'

. " L'amOur est une, passion.; la charité est une ., vertu.
La charité n'est dont pointl'amotir de 'hu--: manité:- C'en
serait plutot la pitie; si 'Ontient compte toutefoiS.que
la pitie..d'eateque- le', coté. . *: .negatif,de la charité.

Des. trois, vertus théOlogales Phuiinanité efuture:. .
ne retiendra qu,'inie- “seule : elle laissera. la .foi aux . fou$S
et l'espérance aux sots..

. :Oh arrivére'lpeut,étie a sonder -le cieur. de
I'homme :mais céne seralmsle coeur c17:unhom
charitable.

1110
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D

La derniere religion qui persistera sur le globe
- sera celle qul m1t la chante le plus haut :
La chante eSt tnste Quand la chante monde le ) ’

" . .coeur -crufie douce joie, elle cesse, & ce moment
. 'd etre chante pour devemr amour. '

| .‘ I SURLA | iziENc“E.AN,cE :

K-I‘,.::'

T mveohve qm]lage maisiln'va (‘ﬂ]P 19 tral‘r R

d espnt qui- uge

2 ) T :
o On se Venge plus souvent pour les autres que T
*pOUr. SOL . AR
On ne conyie guére le public a sa Vengeance,
lorsque l'insulte a trop bien pOrté.

Il n'y a pas de vengeance la ou celui qui se
venge souffre.

C'est a la maniére de se venger qu'on reconnait
I'homme.

e Le sot se venge brntalement, 'homme d'esprit
se "venge avec raffinement, le chrétien se venge
en pardonnant, le philosophe ne se venge pas-

Il y a une certaine noLesse a se bien venger,

lorsgue la vengeance est difficile ; il y en a davan-
tage a dédaigner la vengeance, lorsqu elle est facﬂe
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SUR -LA SOUFFRANCE.

Les souffrances dé l'ame ennoblissent ; celles du
corps dégradent. Affligé d'une colique, je me sens
ravalé vers la brute; tourmenté 'd'une responSa-
bilité, je me rends mieux compte-de' ce qui m'en
sépare. La douleur physique irrité tellement ma
raison, que je préfére les plus énormes effondre=
ments moraux a un simple mal de dents.

On peut se prémunir contre la douleur morale par,
I'ablation du sens moral : contre la souffrance
physique il n'y a pas d'ablation poSsible, sauf celle de
la vie.

Il est terrible de penser (UE les seuls moyens
découverts jusqu'a présent par lhornMe -pour
apaiser la souffrance, le chloroformé, l'opium, la
morphine, 1'hypnotisme, neTsont, en réalité, que
des approximatifs de la mort "

Louis DUMUR
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. HENRI'DE REGNIER.(1)

Vers les Sept Demeures de rOrabre,
ai, Dg3l.
Parnne.journée.derride hiVer,- une journée de
luMiére.froideet blé:ne comme une lame d'épée,
Marchais.a.traverS ¢ la canipagne rase, le. long - ¢
riViere -egelée-,-...captiver d'une eace
tueuse et n'On’ du Miroir calme on s'endort d'autres' .
foiS mémoire-dés U.ri paysage de deso-:
lation. 'Tout ,a coup,. des ailes blancheS. s'ouvrirent a
Vhbrizon...et, délaisSant 'le 'Nord -ponr.eleSpays **
soleil,"paSsérent, .sanetifiés par -une gloire,
...de rayons majestneuX.ét .Surnaturels, des-cygnes
sanvages. 'J'admirais les. nobleS IplumeS
'les cous. dinninatent-SpareilS a d'étranges lys- att
TargepiStil et,-:surtont, la dédaignens.e certi--
. ¢ I .tudé' d'un tel-Vol.. Un,Croquant, Ven.n . on ne sait
- S'approeb.a. de 'moi et; aveC un. soniire de
- —fineSsematoiSe; dit-: Monsieur, ce sont-des.
QOieS » ; et lapai-oie...de-Ce drole 'que-je.. ne pouVais.
* pas ne'pas avoir...entendue souilla dun souvenir :
ridictile la beauté de. l'apparition:. Certes; si les .e-¢
critiques .patentés -décidaient..- par -Caprice de-,
'rustres .,-a:proférer une opinion quelconque sur les
pluS ..récents . poémes d'Henri . de * Régriier -:: Tel
qu'én sone,il: serait a Craindre qiie'leur voix Obs.-.
zéne ne troublat. epar destriotS. de.- niauvaise .
gure fetede notre '-yenseée.' devOns-nous
ent-étre les reniercier de leur Silence. Un seul
‘entre euX est:vrai- gne c.elui-la fut-. et est
exquis, . dés plus subtils -écrivains de' * .
'notre aurait pU, sans -risque crerrent, an-.
lienc'er a-la 1'Onk; lavenernent de ce liVre
Anatole France' -apporte ..a se dis.créditer pué
-+ SiSinguliere:COquetterie y aurait injustice a: -
a géner, .p.ardes--*teproehes, danS son déveloPpe-: *

- (rl propcis de Tel qu'en,songe (lera.lne de nartlndepen-
N ._: - da.nt lx. rue de la Chanssee—d'Antlm,
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ment normal, son ame de Célimene détestable et
charmante. Qu'il devienne di:me de plus' en plus
lui-méme; et plaise aux dieu* qu'il nous donne
longtemps encore le spectacle d.'un magicien qui,
au contraire dé Mon interlocuteur fortuit, mue
les oies en cygnes et les plus Médiocres romans
en chefs-d'oeuvre. Encore que les graces m'aient
été déniées dont les destins lui frirent prodigues,
j'essaierai de dire ce qu'il. aurait da dire, en avi-
lissant 1é moins possible par cette glose les nier-
veilles que j'ai cru voir.

Dans la :simple et bréve dédicace iiicrite au seuil
de' l'ouvrage, M. Henri de °¢Régnier a pria soin
d'avertir que ces divers épisodes; d'une technique
composite, concourent tous a une sorte d'apologie
emblématique -du Soi ». Ainsi devrait disparaitre
aussitot tout prétexte a ne pas dé-. couvrir le sens
caché des sjrnaboles, méme pour lesgens heureux qui
font métier de nepas comprendre. Et cependant, comme
il faut tciujourScompter avec leur impudente sottise et
leur mauvaise foi, ils pourraient bien feindre, sans
autre lecture, une confusion facheuse entre le «Soi»
de M. Henri * dé Régnier et le « Moi » qui appartient
en exclusive propriété a M. Maurice Barres. Il vaut
la peine de les détromper tout de suite. Loin que les
différentes aventures humaines aient pour le poéte le
sens d'exercices pSychiques, qui servent d'en-
trainement a notre personnalité et contribuent 2
la rendre plus kit-te, c'est-a:dire phis consciente
d'elle-méme, voit au contraire qu'une dan-
gereuse ét presque sacrilege mainmise des éve,
nements accidentels sur tout ce qu'il y aurait de
véritable et d'intime noblesse dans notre vie et
dans notre pensée. Nulle tristesse, nulle, joie,
nulle gloire, nulle défaite ne sauraient égaler en
intensité' dé deuil ou de triomphe leS fictives et
seules réelles épopées que l'ame s'imagine dans le
renoncement, le silence ét la solitude

Fleurs a la chevelure ou' serpent ciui laronge, Que la téte sourie
ou saigne sur recu
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e -Et dresse tel que toi, fagonné de ton songe,
L'intérieur Destin que tu n'as pas vécu.

Tout effort de se méler aux autres hommes est
doffloureux a qui'e tente, par sa vanité d'abord et
plus encore par ce qu'il entraine nécessairement
de larmes ete de souffrances pour autrui. Et cette
inipuiSsance dé Vivre une vie qui ne soit point
misérable et mauvaise oblige quiconque a dé-
rioné le masque de 1'Illusion et vu la face hi-

deuse a seretraire en soi-méme et a ne plus con-
templer les choses que selon son réve.

Voila lidée directrice qui, latente ou parfois
presque formellement dévoilée, impose a ce re.
cneil de poémes l'indispensable unité. Ainsi M.
Henri de Régnier ne eest point soustrait a
I'essentielle loyauté de qui veut étre plus quun
futile assembleur de paroles : avoirquelque chose a
dire et exprimer une Conception déterminée de la
vie. Mais.gomme il est un poéte et non un philosophe
et un romancier, au lieu de manifester son emotion
particuliere en, présence du monde par une série
de théorémes et de raisonnements, ou de menues
et fragmentaires analyses, i essaie de la
communiquer auxintelligences consentantes en de
larges compositions légendaires interrompues par
des odelettes ou, sans _lien apparent, est racontée
encore la méme histoire d'ame. Ainsi, con:me les
dieux (et il .y a en elle d'ailleurs quel-. . que chose
de rabsolu et del'éternel), l'idée premiére s'incarne
sous des formes multiples de plus en
plus-complexes, au poini méme de lui devenir en
apparence étrangeres.

Trois grands récits épiques : L'Alérign, La Gar-
dienneLa Demeure, &t deux séties e courtes
pieces qui reprennent isolément les principaux
motifs ailleurs, entrelacés : Quelguun songe de
Soir. et- despoir et Quelquun songe dheures et
d'années, plus un prologue : rArrivée et 1 Exergue
final, constituent roidormance du livre. Les figures



successives qu'emprunte la secréte Souveraine de Ce
royaume taciturne sont assez différentes les
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unes des autres pour qu'il y ait ,intérét a en es-
quisser l'iconographie. De tons ces poémes L'AM-
nion est a la fois 1é plus énigmatique par ce qu'il
Signifie ...réellement et le pluS accessible pour *qui
s'arréterait a la simple affabulation. Par la prairie
ou les filles du vieux seigneur cueillent des fleurs,
plus lciin que la fontaine ou les filles du vieux
fermier lavent des piéces de toile et que la-lande
ou lés filles du vieux patre paissent les 'agneaux,
I'.Adolescent hautain est passé et il est entré dans
la forét pour y mourir victorieusement, aprésnne:
lutte avec un ennemi_ qui n'est pas désigné ;
comme il allait aussi vers l'ombre des arbres; 1'0i-
seau debout au cimierdé son casque s'est éveillé
brusquement, sans qu'il daigne s en apercevoir,
sauf pour sourire a cette révolte

les chénes hauts ont vu la lutte et le trépas

Et leur silence seul a su /% sort étrange

De I'Adolescent mort en son armure blanéhe,

Parmi les fleurs ot son sazg clair s'épand en flaque

Funéraire et qui eagrandit autour du casque

Ou radieux, battant des ailés, aspergeant

De ses gouttes les fleurs et Parmure d'argent

Dont les roses baisai nt le métal. empourpre,

S'éployait, victorieux et transfiguré

D'informe qu'il était d'ombre et de songeries,

Un grand Oiseau d'azur, d'or et de pierreries. .

Ni les filles du fermier ni les filles du patre ne
voient dans le crépuscule l'esSor dé 1'Alérion, et
celles du seigneur ne l'apercevraient pas non .
plus s'il ne secouait sur elles la rosée sanglante
qui dégoutte de ses plumes.

N'estzce pas la un bel embléme de la Pensée
qui ne peut devenir libre et S'éplOyer qu'apreés
avoir;par la mort de tout l'antique mensonge, défi-
nitivenient vaincu la tyrannie des actions inutiles
ou funestes ? Et le vol en est tellement sublime
qu'il ne se révéle a personne -qu'aux rares élus
prédestinés dés

Dans La Gardienne et dans La Dernmire la néceS-
sité du renoncement est symbolisée d'une ma-
niére tout autre que dans A/érion. Aulieu

pur mythe, ou les.gestes et les silhouettes des
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,personnages sont dessinés avec une certaine rai-
denr hiératique et héraldique, lidée a revétu une
forme dhumanité plus vivante, moins lointaine,
plus sentimentale. Ces deux poémes sont unis
par d'étroites analogies: le sujet en est presque
le méme ; mais le développement est plus ample
dans La Gisrdieniie, et des figures accessoires et
complémentaires ;ajoutent encore au relief des
protagonistes..

Le Maitre du- chateau revient a la demeure
abandonnée autrefois., pour les mélées furieuses,
a la demeure ou il laissa jadis 1'Adolescente bien
aimée d e g ui -

- Les mains enchantaientraurore autour. d'elle.

11 congédié ses fréres darmés et 'leur remet son
glaive; tandis que ses compagnons s'éloignent,
tout le passé revit en sa Mémoire, aube d'amour,.
batailles détestées maintenant,gloire stupide ; et il
invoque l'amie d'autrefois:

Si tes lévres ne m'ont pas maudit de tout le reproche
de leur plieur,

Si tes tristesses.m'ont pardonné de toute la bOnté de
leur douleuri

Si ta beuehe ne fut pas aride de m'avoir appelé en
vain

Si tes yeux ne furent 1'Oint implacables d'avoir pleuré,
- Si ton souvenir me fut doux

De tonte la peine endurée,

Si I'éinbre du sépulcre (peut-étre) garde ta face calme,

Si ceux qui t'ont ensevelie (peut-etre) ont dit : Qu'elle est

belle et douce-dans la. Mort

Et pardonnant dans la mort,

Oh ! laisse-moi rentrer dans la vieille demeure,

le Suis celui Ani prie et pleure.

II heurte a la. Porte; & demi dans l'ombre et
voilée, la gardienne l'accueille et, pitoyable, lui
ouvre le-chateau de songe et de sagesse.

Viens, je t'ouvre la porte et si ton ;line est vieille De

tant de soins perdus a son é.e folie,
Ne reproche qu'a toi le peu' qu'a notre trials Vendangeront:ta
faute et ta mélancolie;
Que mon silence enfin soit ma seule réponse : Si ma table-de
hétre est frugale.en festin,

- - .Ma demeure s'accorde a celui qui renonce

Et qui remet sa main aux mains de son destin.
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Le frére de ce héros lassé, lui-méme peut-étre,
dans une apostrophe a La Demeuré prononce des
paroles presque identiques: la Chimeére du foyer
est morte,l'horloge s'est tue; au dehorsles pierres
s'écroulent une a une, et, songeant aut Passantes
de 1'Ombre,Violence, Amour, tous les désirs qui
larrachérent jadis a sa vraie destinée; il les maudit
encore dans le souvenir et invoque avec angoisse

la paix morne de la maison vide :
Que tes pierres hélas! s'écremlent.une a une,
De soirs en soirs, .

Et que la Nuit séjourne a jamais taciturne,
Muette et potir toujours on deuil du passé noir,
Sans qu'a tout son silenee-encore ne déroge *
Aucun sursaut de la Chimeére et dé 1'Horloge
Et sans que. puisse rien, du repos qu'il se songe,
Distraire mon destin d'avoir 1'age de l'onibre.

L'analyse ne donne qu'une impression trés atté,
nuée de tels poémes, savamment construits et
d'une, prodigieuse richesse symphonique. Quant
aux morceaux de moindre haleine, il est tout a fait
impossible d'en dire le charme, qui résidé tout en- -;
tier dans les détails d'arrangement, dans les rappels
d'images et de sons qui se, jouent a travers le liVre.
Cependant, dés uns et des autres, il faut retenir
cette qualité que je crois' primordiale : ils réunis-
sent la plus grande simplicité datia la fable a l'ex-
tréfile complexité 'de l'eXpression et du. rhythme,
Dés longtemps, la langue de M. Henri ,de Régnier Qu
était connue pour somptueuse entre toutes.' el-
ques-uns méme prétendirent ne voir en lui qu'un
orfevre et un lapidaire et on lui reprocha comme un
crime une affection assez vive pour Poe et pour la
pourpre. Désireux sans doute d'éviter cette pietre
querelle, le poéte, cette fois; s'est 'attaché a sus-
citer en nous les mémes splendeurs,. tout en n'em-
ployant pas les mots suspeCts. Mais eq quel
barras ne mettra-t-il pas ceux qui lui appliquaient
ce critérium d'un emploi si facile aux Critiques nié-
dic cres ou involontairement nuisibles? Il a montré;
en méme temps, que chez lui l'imour desru.étaux
précieux et des couleurs éclatantes n'excluait pas
Ia faculté de choisir et de rendre les images de tons



.'plUshumbles:Anisi,dans.L'Alériona c6t¢ des évo-
cations béiOiqUes- apparaissent des scénes rusti-
ques 'et pastorales infinie douceur; et Un
peu.partout:On peUtliredesi vers comme ceux-ci t_

e Etlei grands linges purs séchent déja-.sur therbe

Elle était tellciaeut en moi * oo | .
-* Que je la cherchalsedane.le silence, .

Que jle la.cherchais.'en. fermant les- yeui;
Et les haleurs conrbése-qui-.chantaient en halant: Pas
a pais chtoyaient,*.dans l'eau, Ieur.ombre noire. ¢
., Les combinaisons rhytbmiques sont égalenient fort
“Uombréusess. et fort Variées alexandrins tradition™
. nels, verS, aSsOnancéS, vers libres, clausules . de
e . strophes qui ne .timent ni ..n''assOnnent. Trouve-
rai-je que ce, detUier_ effet-est, parfois un peu tal et
d'un:art 2 mon gré trop pnrmm? arce qu'il Oblige.
a :subir directement la surprise d'Un pur
procé.de.matériel? AiniilorsqUe,a deux reprises,La
Gardieiziw profere le hggtrrléols abe:.e®
..Je jeu de'rillusion petrd, beaucoup de *son: Mystére"
et n'est pas aussi _discret qu'on: pourrait le re-—,
quérir Ait cOntraire,.. il y a plaisit a retrouver ici ..
la grande période pciétiqueen alexandtins 4 rimes ¢
plates; délaissée depuis Hugo. et LecOtite de Lisle, ©
pour- cauSe.peutsétre” d'iMpuiésance a. én dérouler: la
.vaste et' iriueiise draperie; etil ne semble guere
.. qu'on'puisseexigerpltis que cetadinirable.coupiet: ®
- , Et je vous - pennons,' pour oette-.allégorie :
'o%":'accmcl:elﬁ‘ovn?:';i‘l;?;-’iﬂ‘ons glmv;:npg,sEtlvgﬂ;
saut cabré, lidornes. pommeléei .
DéntTeinblémé emportait ,a* travers les mélées
Ceux dont lirae pareille .aux bétes du. blason
LeS.,regardait surgir au ciel 'de' I'horizon !
o Ou leurs griffes luisaient dans .le vol -de leurs ailest ¢
Armures que 'le' troti des blessures -Mcirtelles *

esClde$Tis

. edu lourd manteau: noir de nos.
mélancolies -Dont le lambeau' demeure aux
. branches,



du passé



ué MERCVRE DE FRANCE S
Le Iong de Ta. Tor€t ou nous aveins passé, - Coe ‘
.Taciturne et songeant qu'a traveri le bois

sombre Mon arne, me suivait peut-étre cor%me-me Ombre
idele a la-

douceur reniée ét mélant
Des larmes au:cri dur du-combat turbulent, -
'‘Avec ces douces mains peur les chairs' entamées -¢
., Qu'ont. les femmesS en pleurs. qui suiventles armées..
'Cest une' langue nerveuse' et- forte; sans mié:- >.
.vrerie, aux. phrases solides qui ne. craignentpoint de
se charger d'incises. Il y a 1a .une fiére désin-voiture,
'a la' giiise. de. Saint-Simon' que M.' de: Régnier
beaucoup: fréquenter; il adVient méme,
parfois, que la volonté. de prOduire: Une impression'
énergique et immeédiate; cotite: que, :' conte rindiiit &
des facons de:dire OU la . EjntaXe *n'est guére
respectée:. : o o :
Avec de si doux yeux a nul ne leur mentir.;

J'ai songé mon destin. mourir devOnt-la gleire..- ¢
Qu.elque. liberté qu'il.,cOnvienne d'accOrder
l'écrivain dans le choix des moyens qui'. bai sem- ¢
. blent le plus aptes a rendre sa. pensée,. 1€ béné e
. fice qu'il retire a emplOYer de: pareﬂles
tourniirese :semble bien minime.
Mais ces petites *rugosités,- trés rares au.reste,-

e rie -Seryent peut-étre qu'a donner .par contraste-
.- plus de prix.encore a lenSemble. ciel:oeuvre ef en
attestent. mieux I'audacieuse et franchevenué,
unSeul jet de bronze., d'argent et d'or,' et la statue..

¢ se dresse,Sans retoriche, sonintégrité de vierge: * '
Rien désormaiS- ne demeure qui trahisse le pro-

e cé dé, la .maniére, la .mode " d'écrire.' VQOila, bien: un ¢
livre de poéte:ayant adOptela .seule: attitude qui .
sie.d.: né Se livrer a:1:i foule que.'par 1€ *Chant * ét.
soils le voile de triples écharpes et,: mépriser lese
mabifestes quels qu'ilssoien. t,:cornine mieux. ap-.: .
propriés. aux :tréteau*, ou des bateleiirs indélicats pi-
Omettent de montrer APhrodite Anadyoniéne,-

. alors que leur pauvre baraque
renfermé, pour 'e tout trésbr, le simulacre. d'Un
phoque Mort:ne.:

(PIERRE Quiumiii: " - . 0 ¢ o i



L'ARAIGNEE DE CRISTAL

A Jules. Rénard.

Un grand salon 'dont une des :trois fenétres s'ouvre Sur une
terrasse remplie de chévrefeuille. Nuit d'été trés claire. La
lune illumine toute la partie ou se trouvent les personnages.
»Le -fond reste sombre: On entrevoit des meubles de formes
lourdes et anciennes. Au centre de cette demi-obscurité, une
haute glade psyché de style empire, maintenue de chaque coté
par de Icings cols de cygnes a becs de cuivre: Un aaggtitte reflet
de lainiére sur la glace, mais, "v-n de.la terrasseVécliirée, ce
reflet ne semble. pas venir de la lune, il parait sortir de la
psyché méme comme une len:dere qui lui serait propre.

La minus 45 ans, des yelix vifs, une bouche tendre; c'est
une figure jeune sous des cheveux gris' Elle porte une élé-
gante robe d'intérieur noire et use * manele de dentelles blan-
ches. Voix sensuelle.

L'Eliouvairra : 20 ans. Il est maigre, com e flottant dans son
négligé de coutil blanc pur. Sa face est terreuse, ses yeux
sont fixes. Ses cheveux noirs plats luisent sur son front. Il a
les traits réguliers rappelant la beauté de sa mére, a peu prés
comme un homme mort peut ressembler a son portrait. Voix
sourde et lente.-

Les deux. personnages Sont assis devant la porte ouverte,

LA. MERE ::Voyons, petit fils, & quoi penses-tu ?

L'EPOUVANYE : a'rien, meére.

LA min (s'allongeant dans son fauteuil): Quel -
parfuni, ce. chevrefeuille 1.Sens-iii ? Ca vous
grise. On dirait une: de ces fines liqueurs dé
dame...(Elle fait claquer sa langue).

L'ePouv .. Une- liqueur; ce chévrefeuille ?
Ah oui Meére.

LAMERE: Tu n'as pas froid, respeére,de ce temps-
la ? Et tit n'as pas la migraine

t.'flicarearrrE: Non, merci, mére.

LA MERE : Merci quoi? (Elle se penche et le re-
garde attentivement.) Mon pauvre petit Sylvius !
Avime-le donc, ce n'est pas gai de tenir coMpa-
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.gnie a 'une vieille femme.e (Huinant la brise) *
Quelle douce nuit! C'estinutile-de deruander les.

) lampei, n'est:ce pas? j'ai dit a
Francois.d'aller se ¢ promener,et je parie
qii'ilecourt le gullledou avec les bonnes. Nous
resterons eici. jusqu'au ItiOntertt ou la lune
tournera,..; (Moment de silénce;-Elle. reprend
gravement) Sylvitts, tu. ase beau.t'en dé-. fendre, tu
as un chagrin- d' amour flu.s tu Vas, plus tti

L}:%?OUVANTE Je volts ai ,déja. dedare lnere ;o que .
je n'aimais. p.ersanne. que voits .o
T.A MERE '(attendriei : e*Cette bétise t VoyorW, si
c'est une fille de princesse, houS pourrions-nous
l'offrir. tout- de méme.. Et si ¢'eSt une naariforne,.
pourvu que tu ne reponses L.
L'EPOUVANTE Mére; vos taquinerieS m ‘enfonCent -

des aiguilles dans le ,StymPan. .
LA MERE -Et ¢ si. C'est- -la dette, la srOsse. dette
hein ?...Tu -sais que- je puis la .payer...s o o

LEPOUVANTE: :Encore 1a *dette I- Mais , j'ai, pluse
. 'd'argent que. jelae 'peux en depenser
e LA >ERE (ﬂ)alssant le Mn etrapproChant son fait-
e |éna): -Alors tu, ne ¢ Vas pas te:facher,' SylyiuS?'
. Demé 1 Vous- autres hoinmes, VOus avez des
secretse ¢ . plus honteux. qUe.—dés.MauvaiseS pa.ssions
t . deS ¢ dettes... J'ai résolu de. mé -méler eede
tout.... tu . -
e  Mentends? Si -delui qui est ma prapre Chairétait
.malade.,. eh bien (finement) nonS
eriens__
L'EPOUVANTE (CIVC.C' 1t/i; geste .cle Clegout)
étes folle, nla mére. -.¢
LA regs (avec enlportement) Oui, Je commence , ®
"en effet a croire q] e je'perds,.la téte -rien QIe te e
regarder.(Elle.se léve.);Est,-ce que tti ne t'apercois. *
pas que-tu me'fais-peur ¢
(tréssaillant),: Peur I .
LA MERE' (revenant etse penchant SI& lui," eine);
Je .n'ai pas- iroulu ..te peiner, monSy1V1usI (Un e
e temps, puis. elle se releVei et,- avec .véhémence) ph. !
qu.6lle. estlase gueuse qui mo:n Sylvius ? ¢
Car il y une gu.ense, .c'est certain..:
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i'EpouvAwré (haussant les épaules) : Mettons-en

plusieurs, si cela vous convient; ma mére.

LA Mere (demeurant debout et semblant se parler
4 elfe-lame): Ot bien un vice effroyable, un de
ces vices dont nous ne nous doutons méme pas,
nous, leS femmes honnétes. (EIk S'adresse d lui.)
Depuis que tu es ainai, je lis des romans pour es-
sayer de te deviner, et je n'ai rien découvert en-
core que je ne sache déja.

L'EPOUVANTE : Oh'l je m'en doute:

LA MERE: C'est décidé 1 Demain nous inviterons

des femmes, des jeunes filles. Tu reverras Sylvia,
ta cousine. Tu la suivais.jadis comme toutou,
et elle est devenue charmante ; un brin coquette,
par exemple, mais si curieuse avec ses imitations
de toutes lés cantatrices en vogue 1... Oh ! mon
chéri,la femme,ce doit étre laseule préoccupation
de 'homme. Puis l'amour vous fait beau 1 (Elle
lui caresse le menton:) Tu pourras redemander la
glace de ton cabinet de toilette !...
_ L'EPOUVANTE ( se dresSant avec un geste d'effroi):
La glace de mon cabinet de toilette ... Mon Dieu!
des femmeS, des jeunes filles, des créatures qui
ont toutes au fond des yeux des reflets de
miroirs.. Ma mere I Ma meére 1 Vous voulez me

.LA wmEre (étonnée): Quoi ! Encore des idées a
propos des miroirs 1. C'est donc sérieux, cette
manie ? Ma parole, il a fini par s'imaginer qu'il
était laid. (Elle rit.)

e4pouvANTE (jetant,un regard furtif derriére lui,
du cillé de la Psyché que la lune éclaire lointai-
nement: Maman, je vous en prié, abandonnons
cette discuSsion: Non, mon physiﬂle n'est pas en

jeu...ll y a des causes morales...on Dieu f Vous
voyez bien que j'étouffe I.. Est-ce que vous com-
prendriez 1.. Oh ! depuis huit jours cest une per-
sécution incessante I Vous m'accablez I Non, je
ne suis pas souffrant!... J'ai besoin de solitude,
voila tout. Invitez tous les miroirs .qu'il vous
plaira; et accrochez au mur toutes les femmes de
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la terre,mais ne 'me chatouillez pas pour me faire
rire... Ah ! c'est trop, c'est trop!, (Il retombe sur
son fauteui?.) "o

ra Mere (I'entourant de ses bras): Tu étouffes,
Sylvius, a qui le dis-tu ? Moi, je meurs de cha-
grin de te Voir cette mine taciturne I Un bon
mouvement, je suis capable de te comprendre,
va..; puisque je fadore !.. (Elle I'embrasse.) -

L'EPOUVANTE ( avec explosion):. Eh bien.' oui, 14,
j'ai peur des miroirs, faites-moi enfeirrier si vous
voulez f(Monzent de silence.)

raMeRE (avec douceur): Nous ¢ enfermerons les
miroirs, Sylvius.

L'EpouvAx-ri. (lui tendant les mirins): Pardonnez-moi,
mere, je suis brutal. Sans doute, j'aurais da parler
plus tét, mais c'est un supplice que de songer qu'on
va se moquer de vous. Et cela ne peutguére se dire én
deux mots... (Il passe les mains sur son front.) Mére,
que voyez-vous quand vous vous regardez ? (Il
respire avec effort.)

LA MERE : Je me vois, mon Sylvius (Elle se
rassied tristement et hoche la téte), je vois une
vieille femme! Heélas I-..

(lui jetant un regard de commisé-
ration): Ah 1 VouS n'avezjamais vu la-dedans
que vous-méme ? Je vous plains! (Sanimant.). Et
moi, il me semble que l'inventeur dU premier
miroir dut devenir fou (repolivante en présence
de son oeuvre! Donc, pour vous, femme intelli-
gente il n'y a dans un miroir que des choses
simples? Dans cette atmosphére d'incOnnu, Vous
n'avez pas vu se lever soudainement l'armée des
fantomes? Sur le seuil de ces. portés du réve,
vous n'avez pas démélé le sortilége de Pinfixii
qui vous guettait? Mais c'est telleinent effrayant:,
un miroir, 'que je suis ahuri, chaque matin, de
vous savoir vivantes, vous, les femmes et les
jeunes filles qui vous mirei sans cesse l., Mére,
écoutez-moi, c'est toute une histoire, et il :faut
remonter loin pour découvrir la causé de ma
haine contre les glaces, car je suis un pré-



desting, j'ai été avers7 dés mon enfance..:. 'J'avais -
dix anS, j'étais la-bas, dans le :pavillon de notre '
parc, tout Seul, et:;, én présence dun grand grand
miroir' qui n'y 'est plus depuis longtemps, je -
feuilletais- mies cahiers d'écolier, j'avais nn pen-.
sum a .écrire. La chantbre close, anx rideaux
tirés, inelaisait refferd'une demeure de pauvres; elle
se meublait de Chaises de jardin toutes rongeées
d'humidité, d'une: table couverte d'un tapis Sale et
trotté'. Le plafond suintait, on entendait la pluie 911i
claquait sur un toit de zinc a moité démoli. La
seule idée de luxe était. éveillée Par cette .
grande. glace,, oh si. grande, haute comme une
peradonne ! Machinalement, je me regardais.-Sous la
limpidité de son verre, elle avait dés taches
lugubres. On eat dit, s'arrondissant a fleur d'une
eau. immobile, des nénuphars, et phislélin, dans
un recul:dé ténébres, se dressaient des formes
indéCises qui resseniblaient a des spectres se
mouvant a traverS le ruissellement deleur cheve-
lure vaSense. Jé raPpelle que j'eus, en me
mirant, la senSation bizarre.d'entrer pisquau cou
dans -cette. glace comme dans un lac hmoneuX.-
m.'a-Vait enfermé a clé; j'étais en pénitence et il me
fallait. ainsi, bon gré mai gré, rester dans cette eau
niorte. A force de fixer mes yeux sur les yeux cie.inon
image,.. je distinguai un point brill.ant au milieu de ces
brumes, et en méme temps jé percus Uri léger bruit
d'insecte’ venant dé l'endroit ou ie Voyais -le Point. Trés'
insensi-blement .ce point s'irradia én étoile. Il pétil-
lait cérame une fulguration vivante au sein de c-
ette :atmospheére de sOmmeil, il bruissait pareil a-une
mouche contré uné vitre. Meére [ je -voyais:et
_j'entendais celai Je. ne révais pas le moins du monde.
Pas d'explication possible pour un gamin de dix ans,
pas plus que pour ttn hOmme, je yousaSsure I Je
Savais qu'an pavillon attenait un hang-ar *ou: 1'0n
serrait les outils de jardinage - mais il n'était pas
habité. Je me disais que, probableMent, quelque ai-
aignée d'nne
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espéce inconnue allait me sauter 'a' la face, et,
stupide, je demeurais la, les bras figés le long du.
corps. L'araignée blanche avancait toujours; elle
devenait un jeune crabe a carapace d'argent, sa
téte se constellait d'arétes éblouissantes, toujonrs
ses pattes s'allongeaient sur ma téte réfléchie,
elle envahissait mone front; me fendait les tempes,
me dévorait 1és prunelles, effacait peu a peu mon
image; me décapitait. 'Un Moment je me vis
debout, les bras torduS d'horreur, portant sur
mes épaules une béte monstrueuse qui avait l'as-

pect sinistre d'une arrive dans tous les cauchernars,je

ne le pouvais pas. Je me sentais désormais:a la
merci de raraignée de cristal, qui me "sucait la
cervelle ! Et elle continuait a bruire, dun bour-
donnement de béte qui a ridée d'enfinir uné
bonne fois avec un ennemi.... Tout a coup,
la grande glacé éclata Sous la presSionformidable
des tentacules du monstre, et toute cette fiction
s'écroula en miettes étincelantes ,dont l'une me
bleSsa légérement a la main. Je poussai dés cris
déchirants et je m'évanouis... Quand je fus .en
état 'de Comprendre, notre jardinier, qui avait
Pénétré dans ma prison pour me, rassurer, me
montra le vilebrequin dont il se eservait, de
l'autre ¢c6té de la muraille, a seule fin . de, planter
un énorme clou! Le mur percé, :il aVaitégalement

, percé la glace, ne se doutant de rien, pourSui-
vant son travail qu'accompagnait le grincement
de l'outil. Ma blessure n'était pas grave,.. Le
brave homme-craignait deS scénes.:. et je promis
de me taire... A partir de ce jour,les miroirs m'ont
singuliérement préoccupé, malgré l'aversion net-
yeuse que j'éprouvais pour eux. Ma courte exis-
tence est toute moirée de leurssataniqties reflets.
Et apres, le premier heurt physique, j'ai recu bien
d'autres chocs spirituels... Ici, c'est le 'souvenir
grostesque de la téte que j'avais sons les lauriers
du college. La, c'est 1a transparente photographie
de mes péchés de . Il y a un myStére



dans cette poursuite du miroir, dans cette chasse
a I'hnomme coupable dirigée contre moi seul !

réve un moment, pris: reprend,s' animant de plus en
plus) Contre moi seul?... Mais non ! Croyez-le mére,
ceux qui voient bien sont aussiépouvanté; que moi.
En soMme, sait-on pourquoi ce Morceau de verre
qu'on étame prend subitement des profondeurs de
gonffre... etdouble le m'Onde ? Le miroir, c'est le
prcebleme de la vie perpétuellement opposé a
I'hornine ! Sait-on au juste Ce que Narcisse a vu,
dans la fontaine et de quoi il est mort?...

1A MERE ( frissonlialit): Oh! Sylvius! Tu m'effrayes;
maintenant. Ce ne sont donc pas des contes a
dormir deboilt que tu me fais ? Est-ce que... sin-
cérement, tu penses a ces choses?

r:ErouyANTA : Mére, oseriez-vous, a cette heure,
vous aller regarder dans une, glace ?

LA MERE (Se retournant vers le fond du salon et
trés traiiblée): Non ! *Non I Je: n'oserais pas... Si
nous allumions une lanape...

L'EPouvArré (la forcant d se rasseoir et ricanant)
La... jé savaise bien. que, vous aussi, vous auriez
peur I Tout U lheure vous y verrez trés clair. 1
Pourquoi vous obstinez-vous, femme, a peupler
* nos appartements de ces cyniques erreurs qui
font que je ne puis jaines, Jamais étre seul.?
Pourquoi me lancez-vous a la téte cet homme-
eSpion qui a l'habileté de pleurer mes larmes.?
J'ai vu, un soir que je vous mettais une pelisse de
fourrure. sur les épaules en sortant d'un bal, jai
vu dans un miroir sourire voluptueusement une
dame qui Vous ressemblait, ma meére I... Un
matin que jattendais ma cousine Sylvia, me mor-
fondant derriére sa porte,un bouquet d'orchidées
a la main, j'ai cette porte s'entrebailler sur
une glace immense ou se reflétait une belle fille
nue a ta provocante pvocante ... Les glacés, nia
mere, sent des abinies on sombrent a la fois et la
vertu des femnies et la tranquillité des= hommes.

rAMERE: Tais-toi 1 je ne veux plus t'écouter.
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L'EpouvArrri: (lui saisissant le bras.asse levant): ¢
Mere, *avez-vous: rencontré les slaces. , raccto-
cheuses qui vOuSliappent au paisagedansle.srnes.'
des grandes villes 2. Celles qui visuetombefit.déesus
brusquement comme deS  ilouChee* Les glaces
des-devantutes entourées de. cadres odieusement
faux, comme de fards ét_de stras lese.créa-
tures a: Vendre ?.LeS avez-vous vues vous offrir .
leurs flancs rayonnants Ions les passante °se
sont successivement conciliés ?:Les .infernauic mi-.
iOirs 1 Mais ils nous harcélent _de ions- les Cétés
Ils surgissent 'des océans, deS fleuves; - des 'rais'
seaux!" En buvant dans mon erre,. je. constate
J mes

hideurs. Le voisin qui croit' ri'avéir qu'un ulceré

en'a toujours deux ... Les miroirs, c'est la » délation -

éf‘erson‘niﬁée , 'et. 'ils transforment un' .simple °

ésagrément en un déSespoireinfini. Ils :sont dans

la goutte dorosée-poureSaire @ar®

de .fleur iin coeur gonffé-de-.sanglots. Tour a tout’

pleins de menteuses prOmesSesde joie ou remplis
de secrets honteux (et stériles comme des prosti-

o tuées), ilS ne gardent.ni'
une empreinte,..ni, une couleur. Si devant le
miroir. que:je .contemple ellé a glissé aux ¢ bras .d'-
un autre, C'est toujours * moi lue je vois a la
.placeede l'autre 1 YFurieux.)° Ils sont les
tortureurs scandaleuxdémentent impassibles, et
cependant: doués de qui, puisSance. de Satan;. sils
Yo.y'inentDmu; ma mete, ils seraient . -.*semblablés a
ui- l....; K ° .

., LA MERE (d'un tan .suppliant).: Sylvius:!" la lune

est a l'angle du- mur. Va. chercher une je

L'Oou.v.s.trté (d'une voix redevenue. sourde?..: Oh »
je vous dis ces choses parce que vous m'y fo/icil
Je'.. n'ai vraiment aucune qualité POur devenir
le réVélatenr funeste, mais il -.est.* bon *.que les
femmes aveugles - apprécient, par haSard,répou- ¢
vantahle situation qu'elles font*aux hOmMes qui *
voient, inéme- 'dans. les ténébres. \roui installez ¢
ssomptueusement chez nous: ces gedliers
toyables, il nous efaut les supporter. pour l'aiiiour



de vous. Et en échange de notre patience ils
nous soufflétent de notre iinage, de nos vilenies,
de nosgestes absurdes. Ah 1 qu'ils soient maudits
au moins une fois, vos doubles! Qu'ils soient
maudits, nos rivaux! Il y. a entre eux et vous un
Ftacte diabolique. (D'un accent désolé.) As-tu
> ué, par quelgie matin:Cl'hiver neigeux,ces
oiseaux tournoyants au-dessus: du piege qui <cin
tille et leur fait croire a un iniraculetx monceau
d'avoine d'argent ou de blé d'or ? Les as tu-Vus,
comme ils tombent, tombent, un a un, du haut
des cieux, les ailes meurtries, le bée sanglant, les
yeux pourtant encore €blouis par les splendeurs
de leur chimere! Il y a le miroir aux alouettes et il
y. a le miroir surhommes, celui qui est a 1'affit au
détour dangereux de leur existence obscure,' celui
qui les verra mourir le front colle au-cristal gfacé de
son énigMe..:. ) .
LA MERE: (Se cramponnant d |URZ Non! Assez 1 je
souffre tropl Ta voix me tue!L' isse rue setre
la'gorge. Tu n'as donc pas pitié de ta mere, Sylvius
? J'ai voulu savoit, j'ai eu. toit. Pardon 1 Va
Jal P
chercher les lampei,je t'en supplie! (Elle se metd.
geneuic,joint les mamsé le suis connue paralysée...
L'EPonvArgrE (chancelant) ::Je. crains, inoi, le
miroircoché &us 1'ombre, votre grande psyché,
ma mere...
LA MERE (exaspérée) : Leche! Est-ce que je n'ai
}ga's encote plus peur que toi M'obéiras-tu,a la
in!
L'EPOUVANTE (seredressant, hors de lui): Eh bien'
soit!' je vais vous chercher la lumiére 1
(Il s'élance avec rage, dans la direction dela psyChé,
derriére laquelle se trouve la porte 4u salon. « Un
instant, il court au milieu d'une nuit profonde....
Tout & couE, f bousculade terrible d'un meuble
énorme, le bruit sonore d'un cristal qui se brise et le
hurleMent lamentable d'un homme égorgé...)

. Racamoe.
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AUTOUR DE LA CONFERENCE
DE CAMILLE MAUCLAIR

SUR MA URICE MA E TER LINCK

. Lé théatre magnifiqueest le, domaine
U des Idées 1ncanlee< .
(IEsIscamtaxm'us

Préfdee inédite de 1887. ).

Maigniﬁdue 'vaillant; Camille « Mauclair est un esprit,-

rare et déja fééond. de la génération...benjamine: il n'a
paS vingt ans, et l'on sait des maitres qui le consi.-
&rent et des valets qui renvienie Serait oiseux de
'prévisager l'oeuvre a. venir des Chértibin,.. il suffit de
reconnaitre que Mauclair;.::.comme aussi, les meilleurs.. .
de ses . pairs en age, ont .» gagné,' dés _leurs .primeS

ariries, une grandiOse place dansl'estime des ainés.
. Sera
itece une génération. d'Enfants Stiblimes
.Mais- attendons ,qu'ils aient quitté ¢ la Chimérie
tapissée -d'illusions et d'hypothéses. pote entrer dans .
l'expérien
ce aux pluies- *et rayonS' nécessaires : la vie,.. n'est-ce
paS l'hétel-de-la-monnoye ou, frappé Mi sceau de la*
personnalité, le lingot du. 'réve 'obtient cOurs.. ¢ dans
Vespace et le teMps imrxiéertels .

...Quoi qu'il-advienne, on peut d'ores et déja tenir ladite
genera -Ib:in polir aéquise a cette religien, de la: flanime ¢
divine a° l'usage' de ¢ l'hornrae,:.dorit les résolus -.poéte.s.

eSe disposent a 1'action’ spontanée' de., rceuVre par:
I'ceuvre..» Prévenus' contre l'extrenne MystiqUe de Videa-
slisme et contre. 17 extréme athée. du realisme, ,cea jeunes
. esp
i-its viennent délibérément a Vidéoréalisme, préL, ¢
somptif . étincelant et. sal utaite deS deux confessions
ennemies. ® .

Le pasitivisMe fut : ausSi moindre, .€crivOns relatif,
en entiers sucées. -d'art-que.> ratap fySlc1Srne deux
'domaines trop abstrait cnitrop impartfait .dans chacun
-des-quels 1'Oisif égoiste et tacitur. *ne *a* pu ..se
plaire, mais ou le créateur élopient et généretuc Per-
dait sinon la somme-de sa: vigueur du moins. une part

ele cette somme. L'oeuvre issue..soit dur,: matérialisine
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501t dun 1deallsme excluSlf Je dlS exclu51f est d'Or-
dinaire, a franc juger, une oeuvre 1ncomp1ete si voulue
Soit-elleome moitié d'cetivre.Cest pourquoi la synthé-
tique foule se- montre' insuffisamment convaincue par
les coups kriilé de Patin:nos et par:les coups de pioche
dé Médan * peut-étre cela tient-il a ce que son esprit
se sent exilé devant. I'céuvre de matiére brute comme.
Ses sens se trouvent proscrits devant rieuvre de trans-.. ,
cendance :pure l'une et l'autre ceuvres, pour étre
homogeéne chacune en sol n'apparaissentpas moins a
cet amas de corps et 'dattes, la foule, amputées et

Il serait, je le concois, facile de me lapider avec
deS chefs--d'oeuvre empruntés d'une part, auxréaliStea
et de l'autre auridéalistes; pourtant, Sur le point de
rendre le souffle sous tant de meryeilles, je ralerais
quand ménae que les' chefs-d'ceuvre engendréspar un
§en1e conciliant a la fois la Vision des ag)parences et
a notion dés idées.séront chefs-d'oeuvre davantage

Est-ce péché de souscrire au mieux ?
Ce mieux, ricléciréalisme le proinet ; il doit tenir

D'aucuns_pourraient.m'objecter tels 'drames glo-,
lieux. Ces drames; volontiers 3e les reconnais idéoréa-.
listes ; néanmoins cét, idéoréalisme de précurSion n'est
qu'un idéoréalisme, si je puis dire, eavantla lettre ; il

dans, mapensee ‘un 1deoreahsme autrement
définitif et salslssable bref S aglt d'autre chose
que nous ekposernns un jour.

Qu'on. ne s'y méprenne point, ridéoréalisme n'est
pas une citadelle de faiblesse, un .systéme de con-
cessions a ceci, a cela, un 1nd1gne c Juste-milieu i ot
n'aurait qUe “faire un poéte fier, 'certes non, c'est le
refUge légitime du génie, la patrie de laudace .voire
de la térnérité, praticable aux seuls Promethees il. Y
s'agit de l'au-dela descendu et de liciAaas relevé.,

Entre régnistne .dé range et 1'égoisme de la béte,
l'idéoréalisme apparait.sous un aspect double de charité;
entre la bassé-cour et la féerie, ridéoréalisme exprime
la villégiature de la Beauté chez 'homme rédimé:

Voeuvre espérée, mon inébranlable conviction est
qu'elle jaillira du. creuset ou lidéalisme et le réalisme
auront été jetés au nom de la perfection (1).

. (2) Le subjectif dans : -art parfait ou, par rinvoi--'
" sillage étrange, semble presque Se splntuahser la matlere etse
. matenahser ndee )
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Unité faite de tant de choses, telle une symphonie -
grande comme 1'Univers laquelle tiendrait dans la main
d'un fantOine, rart-de deinain sera peutétre indéfulls
sable universitairenient. Qu'est-ce vérité, sinon de
couler.du verbe en les tuyaux du Silence ? de ga.ver
de chair les baudruches éparses de 1'Absence ? de
traire 1'énorme mamelle du Mystére et d'en nourrir
les Vivants, ces bébés de la Mort ? Qu'est-eé, sinon*
les Idées Pures arrachées au temple d'éternité par
Poéte au Cours de Sa révolte ou de son héroisme et
moulées, durant leur étra.nge captivité, danS notre
argile profane, qui; dés lors meyennant une siipréme
métamorphose; suscitera des adorateurS et ne COn-
naitra plus le trépas dés chOses périssableS?:qu'eSt-ce,""
l'art de demain, sinon Dieu pris comme Otage et ran-
conné, sinon la réVélation de la Permanente Vélite
qui, par cela méme, sera la Beauté. retrouvée ? (1)

Voici que nous touchons a. la-grande loi des Magm—
fiques : I'Incarnation"!

I.oi toute de joie artistique et, consequernment de
vertu sociale. "

Incarnation : sculpture d'éternité, medelé de l'abs-
trait, plastique de l'abs61lu, architecture de l'infini '1...
la est le secret ;clu théatre in:niveau dont la pensée ,
fleurit depuis longtemps ma solitude et dont je crois
ne devoir livrer la théérie sereine qu'aprésles dangers
de l'aventine. "

D'ailleurs le Verbe, hors méme du théatre, le Verbe
priS en soi appareille aussi pour la sculptinalité : la
forme apparente, une sorte de lapidification; sera son
triomphe futur. PoéSie (création), la significatién de
ce terme n'est pas un mythe; il est manifeste Epie sa
créature sera sensible dans un avenn— léintain; il
est vrai. La Parole est appelée a s'objectiver. L'ceuvre
progresse vers. un état de ' fruit, fruit réel chu de'
l'arbre de Pensée. Mais des temps et Ides temps sOnt
nécessaires. Les mOts prononcés depuis._ les oriiines
par les:générations d'hommes sont une " seule et con-
tinue évocation, 'agnelle d'age en' age amasSe .des
forces virtuelles, si :bien gieun jonr, le pouvoir magiqu.e
étant a son paroxysme, étres et choSes évoquées preri-",

1y Le role clu EOéte consiste én ceci: rélisér Dieri.
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dront Corps, d'abord a peine, puis davantage, et ce
Corps finalement apparaitra massif. La forme racontes-
tablement naitra 'de l'idée. Utopie, non pas ! C'est
dans l'évolution universelle. Les reliefs de l'oeuvre jus-
quici latente s'affirment de plus en plus, ils se dégagent
de rincubation. Les trois périodes de notre art sub-
jectif sont la période de briser la périOde d'onde , la
période de glace. Une visibilité s'accusant de siécles
en siéclea: Nos.mainres vérairent la période de brise
nous sommes au bord de la période d'onde, nos dij
ciples trés lointains connaitront la période de glace,
"Cest-a-dire de tangibilité, la période sculpturale. Cette
sculpture, qui plus tard Sera réelle, n'est actuellement,
par leffort, que dans notre désir mous nous con-
solons devant la' sculpture illusoirement préludive du
Théatre (1). .

Par c¢e tempa de
canailleries  confraternelles et d'enthousiasme
apeuré, on: ne saurait assez rendre graces au poéte qui
parle bellement d'un poéte : tel Camille Mauclai;.de
Maurice Maeterlinck.

Ayant ses Notes éParseS sur le: Barrésisme ¢t son
Essai de dramaturgie symbolique, pages d'une péné-
trance forte; Mauclair avait publié sur. Maeterlinck
une étude qui charma les amis du poéte de Gand.

Au Théatre d'Art, au cours de sa conférence, Mau-
clair nous offrit, avec une intense judiciosité, r analyse
et l'infinie :raison de laPrinceSse Maleine, de rintruse,

(x) dive Beauté, !pie lea mortela n'ont -encore Vue qu'avec
les braires yeux de l'ephéniére 'foi' dans le temple abstrait dé
la chimeére, ,les Magnifiques l'inViteront ici-bas le plus nota-
sblenient possible. IIs. veulent que, par, la fée Poésie, la Beauté
descende. s'asseoir parmi les homes, ainsi que Jésus s'asseyait
parmi lés 'Pécheurs«de la Galilée: Béja. CES poétes regrettent
le vieil avenir : éloigné Chanaan ou. les ceuvres d'art seront:
des Idées sensifiées ayant 1'existante vertu d'une source, d'un.
amour; .d'un triomphe,: d'une colline ou d'xin océan, Chaman
ot les OdeS se raireront'dans 'les fontaines, les Elégies déper-
o leiont stir les colonnesabattueS, les Passions s'agiteront sur
la scéne des vallons. Oui * je prédis une époque lointaine ou.
le .A.bsoln descendra Chez la Matiére, pour, ala longue, S'Yy
-substituer; de Par l'effort accumulé des poétes des siécles:
Oui, is'épanimira cette heure miraculeuse ou, .ayant. été
sollicitées ,chaquee jour 'davantage par la génération des .... élus,
mesdemoiselles les, Idées voyageront réellement en
enotre monde. .



(Enquite sur rervolutiOn. littéraire-, page 158 :
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des Aveugles et des Sept kK
Priniesses. :Rappelons le sens ' subtil
que le conférencier préte aux Sept Princesses : .
. o

a Schopenhauer a écrit qiielgiie part que le monde dei: Idées
est semblable a une forteressé sans pertes autour de la: quelle un
guerrier tournerait en Vain.Maisiajoute-t-ii, il Y @8 un-souterrain par
lequel on petit entrer . :au coeur méme de la place. J'imagine que
.cc symbole va, rions éclaircir. bien des choses. La salle' es
PrincesSes voila 'bien' notre. monde idéal; 'l'autre .c6té du mur de
cristal; voila bien le monde réel ; et ce souterrain, 'quel est-il ?
I, y faut passer par les tombes des ancétres. C est donc la
mort:Ce jeune prince qui, dé-, * barqué, voit le navire s'en aller, voit
en mémeé temy ¥s selcagner .I'Action, il n'est plus ici que peur
retrouver sa fiancée, ou,. si vous le préférez, 1'ldée qu'il réve ;
ete voici qu'il n-e peut passer que par la Mort pour l'atteindre..Mais
comme sa forme ¢ matérielle ne s'est pas dissonte en, . ce trajet,
'‘comme 11 est ¢ resté un lomine, dés quil touche son Idée, elle
meurt, et les hommes restés 'de 'autre. c6té, dans le monde réel,
assistent

o * 3 cette mort sans' pouvoir I'empécher. »

e Plus loin, parlant du théatre : o ¢

Certes, 'homme Y conservera son théine individuel Sur
lorchestration de la nature, mais 'homme ne-sera Plua étudié
seulement dans sa manifestation, humaine et dans- une époque. *
précise. Il deviendra lIncarnation; l'expression agissante et
parlante d'une Idée; par 14, ..réalisant un type éternel, il .
grandira. sous l'effort intérieur de cette force. qifil 'incar-
nera.

Puis : ..

« Voici qu'un Art est créé, en .qui la peinture, la musique, la
plastique, le rhyttune et' la paréle se sy.mphonisent indissolublement,
et tout le monde est appelé:au théatre. Cejourla, ce n'est plus a
des 'consciences solitaires' et méditante sur
un livre que le, Poéte s'adresse, C'est a cette Aine de la Poule

qu'il: adresse 'la Parole. 'Et .ce joue-la, il: n'est plus tenipi
d étudier, d'analyser ou de livrer au spectateur des vérités
partlelles et des certitudes fragiles: Ce qu'il faut lui. montrer,

eclest Une Vérité universelle, en qui chacun de nous pourra.se . .
reconnaitre . et..prendre conscience .de liii-méme-; c'est une-

. Vérité en qui. chacun pourra s'abreuver et vers (Pli. tous

pourront,aller, comme les organismes an' grand Soleil. »e

* Le symy %ue .conférencier n'a pu nous' entreterur
nettement de idéoréalisme.,. sentant sans doute que .

M terlinek tout encli il y soit, h
aeterlinek,pour tout enclin, %11 yigoit, I%I{;lllgr eertzgﬁ
scénes' d'exception,' la spé7. . culatlon prOpre

. » Dés que 1 idéoréaliSme l'atira pénétré, Maeterlinck,
alors. grand drainaturge: dans tout le marbre de Pex-: ¢



pression, épousera , limniertalité; 'Pour:, nous :avoir
montre,' lés, causes:.: par-letirS' seul-s- effets a ,
Vera .un ait délicieusement: -iubtil ou: 11dée :rode,
yocculte, Maeterlinck nous Offrit juSqu'ici que les-
fétes- galantes- du Tragique' et ne-lieus fit sav.ourer . . ...que
lé:menuet de. la-Nfort. Son, génie :est toéut.de sug-.gestivité,
.génie.'qui indique' ne 'voulant réaliser.; -de ¢ la . sorte, il
Obtient détrangés .nifan.Ces dont le secret lui adpartient;
inaié;, faute:dnm' corps a eorp.s. résolu, une terre.ur rose
plutét. qu'une teri-eur noire persisfe. en. son-* spectateur
on., -p.eut "..faire des .:.bouquets avec les fleurs de' ses-
divinSeinictiéres, eharinede

plus; :charme inattendu.—-.. P B

. Maeterlinck.-e.st un. inusical ¢

Le théatre se peut définit' le gymnase des idées, et .
I'on Compaiera raisénnablenient la scéne a une placé
d'Athénes dont leS statues seiaient vivantes.

Point né suffit au dramaturge d'insinuer les cOups-

d'aile des' aigles invisibles; avant de raisembler la
foule, il doit avoir, au préalable s'entend, Capttiré ces
aigles', et nous devons lei contempler-dans la cage du
décor, quelqit'il soit. La fatalité ne saurait reiter dans
lés frises so.W role eit d'anibulér sur les planches
banales. Le théatre n'est pas un art' céncaVe; mais
conVexe ; il est encore Part du raccourci des distances.
Le gland en pnissance y cleVient le chéne én . acte.
Que le dramaturge se déveile donc entiérement, tel
un SlaVé qui se confesie, et que son oeuvre seit
une synthése massive. offerte sous toutes ses faces et
dans ses multiples variations. :Montrer les phéno-
meénes; c'est bien; montrer 'eut; substratum, c'est
mieux encere. tin drame est une série de. pugilats
entreile transitoire et le perinanent.: ieléoralisme ! Au
théatre, il sied que cela se passe ici; non la-bas il
faut ,y étre rEridence 'Méme, et la foule est a bon
droit fille de saint Thoma.S. Le pur métaphysicien
ressemblé au tin:bit de Goethe qui, sciuleyant lerideau,
Fassé dérriere et né revient plus; le dramaturge Par-
ait; c'est un man qui rerient : soin génie Constste a
mourir & 'condition de ressusCifer.
Repienant ce Mot

N

d'évidenee; je:déclare qu'il fané transformer la scéne en


http://maeterlinck.-e.st/

alcove de Son Altesse la Nudité ; il déit y avoir de la nuit
de noces dans une salle de spectacle.. '
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Ces regles essentielleS,Macterlinek les pressent plus
et mieux que personne. N'ayant 1'Oint voulu, par une
pudeur bizarre, nous divulguer encore cette Nudité,
d nous a, grace a un "subterfuge Merveilleux,*longés
dans la nuit et nous a dit: Voyez 'avec les yeux de
l'ame! Cette Nudité, il la soumettra demain aux yeux
de nos sens, et le soleil éclairera son oeuvre.

Si j'exprimais toute l'affectiOn dont j'enirirtinne l'au-
teur des Sept Princesses, 'je rie tarirats certes pas. 'Je
l'aime pour sa force, et pour sa. prabité. Joue-t-il pas
glorieusement de la flite d'ébéne en notre Vallée de
Larmes, ce noble berger qui regarde avec la prunelle
naive de ses agneaux et pour qui tout est loup ici-bas?
Ses phrases sont-ellespas cointes et jolies comme des,
bélements ?

Un tel ami nous console d'une époque ou beaticoup

d ignorants blasphément et souillent cet art sacerdotal
' et premier, le Théatre.
i bCamﬂle Mauclair écrivait un jour dans lés Essaisd';irt
1ore

Saluons, en Mactcrlinek, lindéniable génie dun dé ces
artistes titie Saint-Pol-Roux, par sine divination du Futur,
a dénommeés du seul nom qui conviendra t'Oeuf épanouiSse7
ment sur les aies a venir : les Magnifiques! x

Qu'on.me pardonne cette citation!. Je la devais
perspicacité dé Mauclair quis'autorise si bien de cette
lucide phrase de Taine.:

---,Les principes qui doivent regner s& les esprits 4
une certaine époque possédent une force.latente, et, a
Iinstant fixé pour leur éclosion, suscitent des hommes
pour les incarner, les exalter et. ;préparer leur tri-

omphe.
SAINTFOL-Rorsx.

SUR .
HOLLANDAIS A PARIS EN .x 891 »(=}

Ce' livre; . dont nous-avons publié (2). un fragment
alors inédit en -notrelangue, aparu a.Leyde quelques
semaines. avant de nous étre donné én:France, .et-les-

(s) r vol. par W. G. C. Byvanck, avec une' préface crAria-
tole France (Perrin et.Cieh
(a) Poésie Romane (t IV, p. 289).



compatriotes,. de I'auteur 'ont:déja jugé et con-

, Larcrititpie offioielle; t par plume. M. jan"'7Tem
Brink, slest.égayée que ,.M..Byvanek .ait rens ‘g:\auci
dei tant :de .gens obecurs, .gands ,-horussas ‘darce-
..inconnus (Eugene Carriére, Auguste Rodin,..Ctilaille
»,Mendés. Sté,}ﬁ e:Mallermé,., Faul Veriainee Matitlee
,Barrés,lean,Richeein, Rosny, etc.),‘ et.itetam-
ment ,de ce -Marcel Schveob. serti. comme Ittldiekle de
sa balte et qu'an a ; fair. d'.esSimer pi, fort. Riis., il

I'avoua. naguére (1 ae ce qu'il; n'aime,ipeint
M. Stéphane Maﬁ:rmé(, ) M. Jan ten Brilkadstisnistre

:.a'étonnant que M: Byvanck ait manqué d'omet d'a
* Ipropes jusqu'a ne point jeter son bock..au.visagede .
oréas a. rexpesé .dé ses théories. ee ,dernier détail,
affligeant Surtout, in ce qu'il.abolitues illusions sur la-
provetbiale placidité .des moeurs hollandaises, a suggéré
a l'un de nosamis cetteréflexion que *M.. Ten Brink,
comme notre cher maitre M. Francisque Sarney,
.disctiriedii.premier coupla ecimea

___jeune: critique hollandaise, celle de la revue; De
NiatiOetaids, n'est pas non plus :avec le Hellandais

Paiis, qu'elle éreinte aussi et plus violemment peut-
etre ,,mais, si elle a -.d'autres raisons, ses arginuents ne
sont pas. meilleurs: ¢ U. L. van Deyssel* (2), insiste
principalement sur deux peints : M. Byvancit n'a pas
plus reellement vu *es_gene dont il parle qu'entendu les
discours qu'il rapporte ; .a pris ses materiaux dans ¢
:divers articles et ouvrages, pat. exemple VEnesiete,de
M.ﬂ]UleS Huret et lei Confessions de Qeorgt Moore. De -

telles affirmations, faciles a contréler, sont. pour, le
:moins imprudentes nul n'ignore ici que.M.Byvanck 2
. patfaitement vu_et.entendu les personnes .qu'il cite'; et,
comme maint fait relaté par Iui-fut accompli :depuis
J1eS-Cosfeisions,! dé;a anciennes, depuis l%r)jage,,plus
récente, et encore depuis certains.-articles du. »amuie eids,
I'imputation tonabed'elle-nieme.! En conscience, on ne
saurait-inférer. la nullit¢ .de Vouvrage de ce_.que Vauteur
apres Vérification, confirme tel naracteris; tiquedé.taii
noté ailleurs', ou se sert «en mot typique employé par M.
Tules Lemaitre ou M. F.enan..

I1'y avait sans doute autre chose a dire du livre de
M..Byvanck, mime a S'en tenir a la critique_de fait,
‘(i) Aleiyure de-Frince (t. V pp.82). ) :

. S . (2)Dt




NiitlitoJe GidS (avril 1892, pp. 76 et SUIV.).
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e la Plus. dépltirable: de. toute's, avec :iaqUelie' “oh ...le.

cOmbat.. M. van Deyssel. part, de ce grief,: que' jé
'résume :. « Quand M. Byyanck . écrit &objets .-qui. me *
snnt c.hers, il me...Ies'an.loindrit ». Parbleul L'.i_dée.que "L—
:-Cle loin ---' on se forme d'objets qui vous 'sont chers.... . est
a la vulgaire. exactittide counne l'illusion egt a la réalité.
tangible. Achevons.- le syllogisme : conune ii --. eSt
certtin..que 1'.objet ri'a pointede réalité propre,' et ' que la
seule vérité réside clans l'idée qu'oh: s'en forme, .. il cst
tout a fait légitime d'excomMunier :quicénque . atra,
sous. prétextes de vc.lrité .'s-e vérité de. sens coni-: mun,
vérité..de vision. du pluS .grand n'ombre', fausse . vérité

en un mot- —, adultéré' 'amoindri,. avili,ou dé- - . truit
notre foi..e1\1.. van.Dey.s.sei a gardé. la Sienne,. mais il
s'est.dispersé .en Ces 'maladroites insignifiances :..“--" @II'

n'est pas Vrai que ¢ les ¢ .discouré.: rapportés par ' M...
Byvanclr aient' été:tenus soit devant lui,. soit dans ' 'son
:entourage ; qu'il est ridicule.de prétendre qu'un -
prosateur de premier 'ordre. cOmine ;Jules .Renard sé . soit
épanché en Sa. présence ;.qu'il.voudrait biehlaire . croire
qu'il a invité .Verlaine a 'diner e-,- au lieu de,. simplement
'et conséquemment ¢ a ses Prémisses, Pi-ci-. nonéer
l'anathéme. contre le livre. en blé:oc., coinnie res- ¢ . *
sortiSSant a uri ordre d'onviages 'd'autant phis éon-;*
daninables qu'ils. sont. plus ¢ sincere.s é .plus ékacts,

'

L,

hoinmes et chOses ayant toirt aperdre 4 tte régal'. dés
de trop prés... j'eusse . alors .été, .pciur ¢ aPart;.:aVéb M
van .DeySsel contre ,M. Byvanck, dé niénne que ° ',
contre touS . ceuk qui montrent des écriVains et-des
'artistes dans. lenr ¢ -ordinaire * hurnanité. Ne. le' vois-.
je pas, l'écriVain,..-a traVers sei cenvrés ?.Et je" suiS
faché .d'apprendie qu'il est bossu, ou.épileptiqué ..ou -
beau comme un egarcon Coiffeur.p.Our darnes, oulon
citoyen et de laLiguepoui le relévement dé la.Mérale
publiqUe --, et cependant pédéraste. Ah] l'éréaimable .
d'interviews et. .de .. photographies, ¢ de..clichages; de '
bustes et destatues, quisescamote en prestige' aux ar-

tistes ce .qu'elle(feur prodigue .en réclarne, gloir«dé-,..
Mocratisée absolument dign.e de:*Ce....ternps nivelenr.

crhénuries, laurier. 'banal, Vénal sOuventi dont. fitrent.
. ' conrnnnésetant de.frorits estupideS qu'il commence ' *a

e produire l'effet oppOsé au seul résultat qui le. jiistifie-
rait-: non. seulement l'acheteur n'y .croit.pluS,.mais ii. '
?tri -méfie.. Et', trompé sur- In. marchandise,: le.. publie' * .

' n'eSt pas renseigné plus .exactement surrhomme : lés .
photographies sont retouchées, les. ¢4liages vieiinént
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malle bustes ne ressemblent janiais,les statues posent en des

attitudeS dont rougjraient les malheurénx quelles :restituent
", "Quant aux interviews, maint sujet de de- M. Huret,
si scrupuleux pourtant dans son Enquete, ressentit a lire
le chapitre: qu'il avait é parlé le renre plaisir; ou,
selon lhumeur, Ieremedepitqu'on éprouverait a
reconnaitre un esprit orienté a peu prés corme le:votre,
avec , qtri Von aurait méme quelques coraniunes
habitudes de pensée'; et le mois dernier Jean
Moréas crie':confiait que l'Anglais Moore était un
garcon tent *a fait charmant, qui avaiten

cependant: le toit de 'accoMmeder .d'étrange sorte

dans ses Confessions.;

Mais Si lon admetle genre d'ouvrages auquel ap- ¢
pnrtient le Hollandais:a Paris., quoi lui reprocher? Outre
les noms e obscurS ::b cités «déja, on y voit . figurer
MM. Georges de Porto-Riche, Ernest Raynaud, AlphonEe:
Allais, Matirice Donnay, AriEtide Bruant, Claude Mi:met,
Lécin Calpin de la confusion, sans doute; mais un
voluine sons-titré Sensations de Litté- rature et d'Art n'est
pas un livre de critique raisonnée ou de
discussionmethodique; et, si l'on peut regretter que tel
portrait Manque:a la galerie, M. Byvanck est fondé a
répondre qu'il le regrette tout le premier,

e mais que son unique souci fit de rassembler les sou-
Venirs et les; imPressiorts que liii laissérent creux, lorS de
seS, promenades dans PariS; cenxe que 1és circonstances
avaient placés sur :sen chemin, sans qu'il 1és cherchat.
QiEon NE€ le soupconné peint, au surplus, d'avoir
décanvert Baruch. Lenguernent, a plusieurs reprises, il
nous entretient d'un .des esprits les plus intéressantS de
notre 'épot}ue, et qui a jusqu'a présent négligé de faire
parler de lin autrement qu'a. propés d'uii livre de
qualité rare, Ceeur double: j'ai nommé ce Marcel
SchYob:si mal avec les nerfs de M. jan Ten Brink. -Le
Hollandais a paris nous rapporte 1'appréCiation,,peu
connue, de M. Maurice Barrés sur le théatre
contémpOrain,et sa. Conception d'Un théatre a venir. Il
riens révéle leS études historiques de M. Léon Cahun. 11
nous initie & :qiiantité de détailE inédits sur ; l'art, 1és
idées et rintimite: de jeunes * gens a qui la Célébrité
viendra peut-étre &Main. Et M. ByVarick, dit M.
:AnatolelFranee, doué de ce sens héréditaire du vrai
qui anime tout l'art hollandais, déeouyre et dépeint avec
I'exactitude d'un :Teniers les ceins littéraires de 1a

capitale, cafés, traSSéries, et; la maisonnette rus-
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tique du chansonmer o

etlegrenfer'da’'savant Fiéte-1*. J' aJouteral qu']l a tradult
lui-méme sonlivre eutimettent ¢ ¢ francais, et que,par -
endroits, .télle-.tournure dephrase inattendue oti comme
une-naiveté -d'expression sont unragout pour le lecteur
blasé: En somme, .si ¢ 1és’ gens. de lettres
rixignoraientpa.s -absolirment la plueartxles . choses que
fauteur - a - notées,- le public ne: les-sait * gueére et

trouvera de l'intérét :a leS lire. ¢
Ai.PREIY-VILLETtE:'

AUTRES ET DERNIERS SMONS: i.)

S.

Champs- Elysées: GharnF Chars _--3
Arts Libéraux:— 4: Deuxietue exg)osnlouhupres

eionuiste et SymboliatelLeltitre. derebuttéNille)-

Le salon officiel, le salon-reeyal,...-date -dé
1l s'exhibait au Louvre, *' ses -Refitsé, lesquela
exposaient, sous- la protéction de l'antique:Académie. -
de Saint-Luc, nie du. Ha,ut-Mouliti, dans:la. Cité::; 51-¢
avait ses Indépendants et, traditionnellernent;.:le-jOur
de la Féte-Dieu, place Dauphine, en. plein
chés aux murs tendus de tapisseries, ..surgissaient :les -
oeuvres - des e Jeunes »..eest 1a que; décourag4'Par
1és * maitres du jour, .se réVélerenteChardin' et Laxicret.

Rien donc ne change, surtout aux.:Champs-E1¥
sées, ois la méme meédiocrité impunie iétrouSseéter-
nellement sa chemiSe sur la -méme correcte-anatomie:
En peinture, rien; en ¢ gravure, . quelques:- planchesiii:-.
téressant.es et Méme fort. belles, ..entreautres. dés .
Baude; en sculpture, la polychroine .13-€iMere
Gérome est une 'tentative. ratée; 1€ Saiiit.-jftome; bois. ¢ *
de: Savine, estune ceuyre;.la Donntiese- de Boucher;
une habileté.-

Habiles, ilsle -sent presque tous, ées,*richés.setilp;
teurs * qui empéchent de voir.., dans: le jardin;._ les
agréables plantes vertes que d1Sposerent ele-bonS-lax. .
diniers ;  habiles, ¢ car, -pour. ¢ la .pliipart, Use: g:ari- ¢
dent ‘bien dé . faire eux. mentes leurs sstaties;
crois: les: confidences:: d'un pratiCierr- fOrt— cOnnU:daris
le-monde dé-1a glaise-et-du-marbre4... RO
. e Vous voulez, -sachant dedéssin etde-
Mocielage-ce

(r) V. Livraison de mai,
page6o:L'es- . . -
Premicr.iSielons..
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u'un en. apprend. céllége, étonuer:vos axais par-un
pollon. raclasat. de la: Lyre,. voici la, recette,
Sur le, vu d'un vazue, « dessin,. un, serrurier spécial
fahriqUe Une, armature,: monte. 1a. carcasse:de votre:
dieu; ceci fait,: voue appelei . un. praticie,n qui établit le
Squelett.e avec des: cotres,- des t,reWis en fit >e.’

. de. fer ; le &eu unie, herose eSt. a. cheval, on, fourre

‘un rom:mari darts: le futur. ventre du, ¢ lamonture; cest

eciabonaique et caporte trés bien. la glaise.: .
Votresqiielette ayarxt, prie une: convenable forme, un

antre praticien, accumule IS)ur les corxets, la glaiSe fac,onne

modele; et Si :vous. craignez de Vér.rs sali; les doigts,,
véus bornez a donner au maitre. ou-- .* Vriér
quelqueS petits conseils, qu'il recoit avec «un'
raépriedéferent -

: Modéle. eSt. moulé et te Moule est envoyé au

bronze, .

&agit. d'Orner de, votre, bonbon:rine la
grand'place d'Une :souspréfectare ; si vous visez le
musée de- ChiCagO,, vous aVet..reCOurs au. Metteur au
point, al:Italien an.onyme qui fait les point.e sur le
modéle, puiS le. reproduit en. marbre. ¢ ' .

' 7 Ce ro.arbre, ¢ rartiste, parfeis, fait . seurbian,t. de le
retoucher,: siirtorit s'ag-,it: d'un buste,—d'un por-

* trait devant la € Madame gratté de. la, poussiére; ®
niais peu., -se inéfiant dé. son incorapétence, connais-
saut:le prii du:ln:arbre et le. prix dés praticiens.

Enfm,il signe --- I'oeuvre. qull a'a pas faite.

Un. bon Mette-lir au:point Se paied.e avine francs par
jour ; Leonard touche: jusqu'a-trente... francs, et. il faut
retenii- dés :années d'avance. .Avoir sa collabo-ration,
d7eSteaSsuierlaréputation dun bon artiste,Clest
peuvoirrviser,* sans 'ridicule, a la. troisieme ,

.. * ceS-t faire enrager confréres ¢ trop pa-uvres. pour
pa{eer leur gl.edre huit cents francs par mois- .

I:Mara (que les sculpteurs amateurs et gens du
monde eo-nriaisSent bien) evpose paut son prolixe
Compté, ,—-naaia on rie remarque ses- ceuvres que Si-
gnée9 Min nom, célebre.. ™

CeySevoi,: DaVid d'Angers, Rude,
aésirrger faisaientletirs ma.rbres, taillaient dans la ..
dure Matiére les foriues ebauChees déja de leurs pro-,
pres mains ; qUel Sculpteur aujOurd7hui eix est. capa- _

.'11 eklaeaucoup de ,scUlpture aux.. Charaps-F ;
,€ yen Peu. Chairg-de-Mars, mais ce Sout des
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ceuVres lodizi,,. Baffier; *Bartliolnuié, Char-
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pentier. Non moins intéressants -. (et peut-étre plus)

. sont les bois sculptés de *R4pert-Carabin,'une table et,.
mi coffre; ou' s'affirme la volonté de créer une déeora-
tioneoriginale quine doiveerien aux modeles du. passé,

. aux meubles et objets dits, de style, mais dont le-.Style ¢
fuit s'ils sont imités. Egalernent marqués dumémé .
du.. neuf et du spécial lesemeubles® en .marqtietterie

de Montesquiou eteGa..11.¢é; les étains de Des-
e-bois, de 13affiet et dé Charpentier, lés ;émaux'. de
Thesmar, et 'enfin les adinirablés . grés émailleS. de
Carrés, ses cires et ses bronzes patinés (ceci én col-
laboratiOn avec M. Bingen, le fondeuira cire perduel, ¢
qui sont la joie' et la gloire du salon du *Chainp-de-
Mars. ¢ S,
'C'est beaucoup dire, peut-étre; car 'dé
PuviS de Chavannes, VOCEIIN de *Whistler . kateeeite »
de Caréiére, trois .Chefs-crcTeuvre dont il suffit de cons-: .
tater l'existence. ®
Ensuite, si l'on met également hors de pair les Mer-- .
veineux Intérieurs de .cathédrales reste
noter une épiantité d'oeu.vree intéressantes ou seule-
ment honorables, des:Sisley, des Sargent, des Cazin,,
o,. des- Blanche, des Labié, des .Boldini, 'etc. ¢ o ¢ o o
La curiosité des badauds va 'au ouvrier de :
M. Beraud cela s'appelle., exactement le Christ .21'
Montmartre et cela.'represente Une. deScentede croix
..(Acheté par ,M.e dé Mun pour les .cercles ouvriers).
. Parmi les gravures, des. eaux-fortes -de Whistler ;
des pOintes séches de Norbert-Gcéuneutte et Hellen ;
des bois de Valoton, etc.
Dans le 'voisinage, 'M. BUrn JorieS,'expose de trés
Veaux deSsin.® . . ...
Comme nous ,rayons ariminc.é déja, le Christ ade
outrages, dé Henry..de GrouX; refusé Par 'le 'jury du

Champ-de-Mars, ,trouva un asile (en' bien manvaiee
compagnie) dans 'les' salles du Palais des Arts Libé- e
,raux: A ce tableaudéja céleébre,.,au moins 'par son
odyssée, M. de, Groux a joint les cartons d'une vaste * ¢
compOsition (un triptyque en quatre panneaux.; aurait dit
AlbertWolf) représentant une Processién en:FlaUdre.. C'est
une vaste scéne d'un large réaliSme, ou l'on ad-

'. mire surtout une science. rare dé la composition, beau.- ¢e ¢

¢'oup -de hardiesse et de ¢ vérité dans le' groupement
. 'des personnages. . L'éeuvre ¢ définitive .est en. Bel-.

e ¢ Avec M. de Groux. nous voici revenus a l'art nou-¢
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veani &, la 'recherche. de 1impreSsion; originale. La . ..
* demnenie expositiOn impressionniste et syMboliSte orz
. ganiéée chez M LeeBare de*,BOutteville nous
confirme *_en cette créance qu'il faut eliercher l'art
véritable en .
e dehorS 'des *écOleset .des groupements. officiels;
:Ce petit:sa:16n de la rue: Le Peletier; --.4eque

imgne les., "Rose.: et les :-Indépendants; voila
es vialeS. EXpos1t10ns~de l'année, les seules dont nous
eusSiOnS:dae parler,, . si nous n'avionS.:. craint de :

: :paraitre .trépmalheureusement, .leS...

tableanr.nétaient pas.'encére accrochés 'quand il nous

a. été perinis- de les 'passer :en revue '(ils 'ne 'ont été
que Je i8 mai) et..nousS ne pOuVons gueére donner aujenir ¢

. Ui 1:quune rapide .nomenclature :
. iliger, des paysages,. un:Christ enfant, esquisse

. . adOrable
une Payiannebrétonne; . . e
. De Mme leanne Jacquemm Lés *Visionnaiies  Salu-
. ;Des IbélS; des- Dezatinay, ¢ dés gra deS_An-

quetm des Bormard; des. ‘Duval-POzlan; des' Gitan—; ¢ *
Max,, des .Moret; Besnard" eipOse le: /er,,creau, .
page déCorative; Petitjean; .des ledignessisqui se bai- .
giient dansede la lurniére Luce; une scéne nocturne ;,:. *ees.
. ..Ranson,*le Serpent . et autres eXcitantes fantaisies, oo
o ‘oliefs.7d'cenyre non depeinture, mais de :décoration ;
Séruzier, *nn. Paysage uni:couleurs accueillantes; trés
e °
vives, "et trés liarmoniqueS Maurice T)enis;. dei femnies..
dansun _]ardll’l vues * ai:Cc:Indépendants ¢ ;. Signac,' une
mariné ;.: Roy, 'le' ;o Vogler,.. dés paysages, un -

e BasSin "des ‘ncileriesi' nettes ,et Sincéres :*impréssiOrs ¢
'd'art; Giiillou.x;.des paysages toujOurse tres. personnels,
que ne Valent ‘pas ¢ ses: vues. de' Paris";: Mantra,- des
marines ; Hénri-Edniond Cross, enﬁn 'une série. de.
niarineS. ou de paysages:. matifitnés: dont l'un; 1a mer vue
sou? . :rideau :. de mélézes, est iine.pure . ner,
veillé:

. 'D'autres ;envois-.ion+. *annOncés. : . en leS signalera
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Sibione, piece- en 3- actes, an. firoSe M.on.Ts.DR
GRAMONT, musique. de M. XAVIER. tEROTiXs.* — tas.
Maris- de leurs en-j, aates "en. prose, de *

. IL, PIERRE 'WOLFE. , . .

Dans une lettre- artreSsee : Roques-. diL
-recteur du Courrier Francais, .. (pif * lui" eemandait
quelques renseignementssursabouvelleceuvre, IVELOniS
de Gramont * déclare' ceci :-a ¢ je pense* que-Pillée pre-

e miére de cetteepiéce m'est Venue-de ta * rectiked'cer-
vrages -de- médecine relatifS. ait. mariage, a. la: vie.
e Conjugale,notammerrt-d'un pet t voliune bien conmr
e: Le Bréviaire de I'amour expérimental; dn Drlides
e Guyot. Il m'a paru que le seeret de bien des alcoves;,- ¢ .
¢ -la souffrance- de, bien. dés femnieS, de. bien
e des adultereseétaitjuSteinentla méemmaiSsance;. par.
e certains maris des sages préceptes:de-ce T- Manuel.
e-.je crois qu'irentre dans l'amour 'plias ¢ ¢k Physiblo-
e gie que- depsychologie;..On. en fait mi peu:trop-une- '
question de sentiment:: n'est-ce- paS,.
c début, une affaire de sensation ?-1Vf. de La *Palisse
C lui-méme dirait giie; quand un1liOmine.Se sent a:L-1i'-
ré-ve;s une femme,. celaVient.de- ce- qUvelle-appar+:
C. tient a un sexe différent du sien.-Quand un- homme
e'aime et ¢ désire. une- femnie,. cela ne. Veut -pas Aire ¢
e qu'elle lui paraisse jolie, ni qu'll la croie bonne- ou'
fidele-: celave.utdiresiraplementqu'il Suppose.qu'elie
e et luisdoiVent vibrerafunissorr.-'Lorsque, cet unisson ¢
e n'existe pas- dans les: vibrations conjugales, ii y-. a
e ¢ (réception,. malaise,. drame.. Il m'a. semblé qu'ii.pcni- ®

e _.rait étre -intéressant .détudier cette situation. rai

e cherché le drame-.qui pouvait en. décoider, et,- quand-
e j'ai cru l'avoir : trouvé,je- -me:.suiSe mis * a écrire-Si- .
C--0zone.
. VOila de quoi :effarer les. personnes
SentiMentales.'
. D'ailleurs, thése contestable- dans sa premiére
partie,
e car. sil'on a évidemment tort en faisant de. 'aniour
c un peu trop Une:question-de sentinient. )., il semble
e bien qulon n'ait pas raison d'y voir, uniqUement; ed,u®
moinsau début,-. une affaire de sensation .: c'est au
contraire au débilt- surtout que I'amourest divers,
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etil le:rédiiii-e;é. ertstinet-potir rem 1'UffrimatiOn:
) trouve- son- application. exacte.-
: .Maia, 13a.nsqa.:piéce;- ir neleagif ;point dé ceque Gourmont

a7si  yCEilfelft;, appelé le cejeu des-sensations-€lé-
inentaiiess-k-.; Stampes tel-mari-1 — da
du_:. restepas: eu deprolég.oménes-; lexpérience a commen-

c&tquand le rideau se-léve; etlapropositiOnpliysiolog,ique-
rie-l'auteur est ¢ alors-. de certitude alise-, ¢
lorsque:-.1¢ ennissou.r. n'existé-pas. dansles, viEira*~

' tiOns-conjugales; if décéPtiOn-, malaisé; drame ».- ¢
Cfr¢ cest llibronte;- instruit-d'avancé; sui:devra: recher=--
eber si: sa feinme *-est- capable -—-ptrisqu'iL est patent ¢
quee"auctuies- ne- le - sont-point:: n, .
pitiélédegrépossibledivibratioa-d:esou tempérament,.

* quitte -;a:: ferame, une fois Soir intelligence ouverte
.aarprobléine, &: tendre vers la-concordance. Kt.iF
incompatibilité dhumeur hélas, par:
la. loi -7 SileS facultés vibratoires des conjOiuts sont_
partrop inégales;: ou si;. ce :qui est la minechose,- le
mnrariiee#ent ter suriprejir%éassei*;sot et.maigrélérir
ineffiéacité:arcrrapports-rclassiqu-es-, alors quela=
sittratitarioemanderait.: -- car * 1€ but :est sacré,’'

- moyens. C'est-ce, que-le Thigast; *
de la: famille 41e. Starapes; essaie -dé faire enfendié-a-
Picire; -qui n'asar. dOtiner:a SiMone ghzrne:déplérablé
idée: d-wrirariége:1>16n- pair. s%bstieline, -au:serfs
aire, wig

d'étre-:son-muri; mais: i a sur la dignité dés-
relatioris—conjirgales; méneles phis- intimes, de st;
lidés.princip_es:t'on ne dpit'poinr-_traiter si fetame,:en
:Ir Se lachef presque aux -
docteur; d'jr.-reVenir; Mais voila
u'une amie- de- Siraini¢, R-Ose; retourdé- sonvoyake -

e noces- lui raconte :Sur la vie .cOnjuelédeS choses -
extradr.dinaires et 'peu.de:teinpeapres-,le-mari de
Rose, le;:compositeur:Miuryas - -révele. a. ; Simone,:peu-
dantun'. yoyagexieT iérre, ..lesléliceS-séttpconnées.re:
reste:de-la piéce ne -..sert crir-terniiner.lactiim._:».nou
velle..ditreteer "cléPierre, surl.Une:...-pressante.: lettre.de.. parente.-
tioprélée2eqUi vent-sauVer StnOne-; Luciezt_de-
senfiair:avecsartiaiiresse.- Phis;-* .comme niart
.ar.résoluenfinekle...suivre les.,conseils dit docteur,
Sitnone,,aoeablée_dej4v~Par..oe.qglellejiigeﬁime: 1..1.Clieté,
de son amant, ne:supporté pbintrdée-iilere_eiPiériei,
et elle.....eemPéisoime... . .

M. de Gramont a mené *cette situation périlleuse
. : S . . vec



beaucoup:de talent et de tact ; il s'est souvenu,
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i'avotte“le la /'hysiedregie A.9.a riage, balzai',,. 1
il n en a pas moins écrit une ertivre 'intéressante et
neuve. je ene lui reprocherai.’ que le personnageede
Pierre.. Alors que tous 1.;14 atitreSe sont siniplement e-

. mains, celui-ri, qui n'est j'Oint le sujet, sonnue,".

semble ;woir été potutsé la..Syntliése pmin. Ct
feule dang'erettx ici; car ce mari vit bois; indifférent,.

e Intital malgré ses airs.tle galant hoMine, 4evait subir

su Mi-savent tire ;- tandis qu'en !tutti& tnontrant tin mari
plus tendre, moires-rustautl, et.. répugnant -seuletneitt
;tux rouseils Elu docteur, M. de..6raitiont se int phis
strktement es:informé a son plan :.le mari n'était
voeu /tai-ermite, ayant cing ou six Aérants dont (111 4(111
y, sofliSait, il devait I'étre. eeti otOute. justice » avec:'s

e-ti importe qu'elle femme, tuais' il .1'étatte pour 'n'a-

voir pas compris Epie I;i # l'unisson n'existe Pasee_
.Elans les vibrations .eonjugales, iley. a déception, nute-:e
taise, draine }
e1;il,terprmation fut exr.ellente., 11 ser.:tit difficile de
mieux jotier que Mine Ilenriot le personnage tlee.Si- .
tnott.e,.clue latnoindree fausse. intonation pouvait Si
botiVvrtit, ridiculiser; j'en-sais Enti n'eussent point:man-.
Epié de prendre des attitudes de. pensionnaire igno-
rante ondé choir Elans la naiveté feinte, ce gui etit tout .
teetié. M. Crand, toujotifs. les bien; ' n'eSt-irpas ee-
pendant ti.njours un peu trop le meule dans,toutés..
les pieees ? Les.. transformations Ele.M. liémier, cette. e
fois un doeteuer,e sont :bien étonnantes, -ete Si ..
c..,ela- peut lui ,fetie agréable’ — je lui d'irai la stupéfaction
pltisieurs 'personnes. en apprenant ectue I.e;canton-:
nier (1’;-...filant-liette était, un. jeune hOmme. Les'aittres
réles étaient bien tentts Par M. Lt'eon
:mari !,) MM mes Tlieven, Hamy ZapolsIca.,» ete..
1.t pi éce Ele M. Pierre Wolff,Les kfgrisile
nueitié Vaudeville, quart .contédil, "qtta.rt. bouffonnerie,
n'est .pas dont on eaitne'd s!occuPer . en ce
Recueil.- Elle est d'ailleuri Sort *bien faite, amUSante, o
avec une science parfnite 'de ce, (Won appelle, # Le
Theettre »; et c'est précisément et:cause. de. ces ctuit7
lités —e.'t Prie l'auteur de'ne voirla.aurune ironiee--
que sa glace serait ati .boulevard et nimeau ['Itéfitre
Libre. Bonne interpretation,.et «M. Antoine- a eu 'un.

rz-,tres beau 'Moment.

ATERNU- VALLp.mm;
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"' Triellqu'erisonge, i)ar'lléum un Reno< (Librairie de TArt
Indépendant., —.V- présente livraison, page 139, . .

Pilat en 1891i SimMiions de Lililra-
lare el 'd’Art; per W. G. C.13vvoisunt;e Préface d'Anales.*
Ilassicat. {Porrin 'et Ciel. V. présente' livraison, Etage 'tbs..:.

Daniel de Volupbs, par‘Castitut Lutoentisn(Savititt) — A.-
Valdo:de Subtilesessences mélées de caustiques violents, cairane .
si des épingles 'rougies eu lu cherchaient e fixer' sur votre

U 441. rares partuins; le style 'de Camille Lemonnier vous
supplicie,délicieusement ; Mals coinbien ther,-cette fois, est 10 :
tourment 'gagné A edevelir ces ilames 'de + Volupté de leurs.
hutrils vétements gemmés .pour..trouver, sous Somptutnix
‘artifice-,dos parures huatitines de camnations fraicheicemme le
marbre et muid itittestructihles, qite lui Quel 'ravissement
tranSperteles lecteur qui ¢ arrive a pénétrer dans les .arcanes
sonthres et troublants de cet indomptable *inclut -de la plirn.

helge-francaise !Ah! qu'il serait mal. venu celui qat,
aprés cette lecture captivatite entre toutes, reprocherait an .
maitre ses orféereriea,.presque puériles, tantles Montre:
intioucleitsement. L'auteur- de Panes le VolispriftieMble avale
pris 'Pour devisele toafoart plut laie des penseurs infer, nana
mordus -par kt glorieuse Chinera de' I'Absoire.11, veut la
pierregrarematimi-phtlesophalei rit, et, rien ne me paraitrait
plus ridicule. guette. lui :contenter le .drait ar., mot - précieux,

‘au ,mut qui est l'opale changeant avec: I'heure :Mt Ce
serait un peu. le hotirgeeis reproChant au 8entilhomme. da ne
pas 'S'appeler. s Purand, ¢ . .

11-faut lire attentivement le morceau intitulé s 4M/firme -
qui cloture le nouveau livre, pour saisit' rautear penChé ,sur.

@ seri. creuset « : de- mon .o esprit. une * necton. dont Le
t i Aux_prochaines livraisons : :Charles et Chats Raoul

;(iisieste); Libri e Teeiieo (Liiigi Cagttatta); Chansonepoikinles
g\kenter de Draina et Saint-Jean); L'Amour quiers

Alexandre Boutique),;. Brunettes (Jacques Madeleine;; LI
ohéme diplomatique (comte Proaur); Les Veriers . illusoires
1

(André Fontaines ¢ Soleil' d'Aimes {Jean de Villettri)j._' Pdor- traits
d'écrivains ( ené Daumier; L'Esclandre (ltlada),; Nobles et
Noblesse (de liimal);* Ex_ﬁlatlon etty de Charnue); L'Année
fantaisiste (Willy); Le R_yiksou poz/itu (Robert de Saura); La
Faon enchantée (Lattis Dachau Le Vie Sang lutte (Jean Junica);
Do branche en ranche  (Ael: ille  Grisard); L'Angoisse
Rtigkne.Boodeveht); La Paix pois. Io Via. Q,E Saint. Tanne et
Henri Net); Bruges-ta-Mortel E':?e Rden Vach); MoniSnaQire
W, / 15 ir; La Fin des e:cois (Canitie' Leinnartier);
Les Amis noires (Georgea.Pottlet); [i//ées et maiexide (Maurice



Maeterlinck); :Bakac sociafi#tr : (Robert Bernier).
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fenétres s'ouvrent sur des eauchants depourPreset .de métaux;

dont les fenétre.s s'ouvrent aussisurdemols clatrs- de lune . « je

suis cher moi partout ou s'éveille une sensation d'inionnu,, partout

ou me réclame un peu de mystere, » Il faut lire 1és Trois Rois

pour se bien: convaincre que._trop..

ment un obstacle a ringén.ultei a: la grace des PriMitifs, et

enfin il faut &extasier devant l'audace_ du Bonheurdansk désir,

afin de posséder la vision entiére:dé ce- cerveau .princier Ani

ne recule pas a tenter la.folie,: si ceite, outrancee*-psychologique,

lui donne et peut .coMmuniquer a:..d'antres la sensation «au- * .

dela. qu'il -veut obtenir- a tout - Le monnier;-sans
o'doute, est dur. au pauvre monde:des lecteurs- prudes et gdrenks

qui prennent le roman feuilleton- pour-un livre ; en revanche,

il saura toujours nourrir les jeunes r écrivains affamés ¢de -la-

moelle 'des lions Mais sa plus pure .gloire est ":encore, kanes

humbles yeux,. craveir brisé victorieusement. les chaines: de.

. fer du redoutable naturaliste, et.d'avoir affranchi a jamais -sa

. plume aventureuse du grossier terre a
terre. o 5®
"Les*Chansons naias, par7 Parle 7G4a.sanv (dés: presses de
Floréal). pelt

. Alafagon'de Henri-:Mine “s .

Je dis desekarzsons tristes etfdOuces ;*
et M. Paul .Gérardy- he s'est pas mépris sur:: soi nléme., La
confidence .qui: lui échappé-aux. prernieres, lignes-de son livre
est précieuse. a-retenir : rien.-.ne vaut raiito-critique Sincere... *
Le caractére .directeinent.germanique:cle. son talent lui al.W-
nerait, je le crains, les sympathies deSlYriques romans zrcaiSe'
les,- simples poétes ne , pourront ..peint ne 'T-paS l'aimer,
fissent4ls méme quelques réserves. :par exemple
l'unité d'impression produite par ces cénes .*poémes ne- va
pas sans un peu de monotonie, et fart total serait . de sembler .
simple avec beaucoup de complexité ; ain.si,danSileine_méMe,
nous préférerons toujours . l'Internzerro auk'juerge.. Leiden. ou .
l'ironie ne s'ajoute pas- encore aux poignantes douleMsl Mais
pour devenir tout a fait rexcellent. poete - qui s'annonce dans .
Les Chansons naives; M. Paul 'Gérardy n'aura qu'a ééeniter le
'ben conseil qu'il. donne. en ces vers de. :délicate mélancolie:

Si vous connaissez les douleurs

_ Enfermer les- douleurs encor,
~ Et dans votre saur. triste anlort
tout seul la joiedes pleurs. ¢

River vos-réves doucement * *

Et laissei, les- diéses ,

'Et laisser vos larmes- couler « ¢

Pour étre-heureux ‘infiniment. .

Dominical; par Max Er-sua:4v 'Anvers-, Buschmaiin).:-T1 a,
dans les vers de 'M. Elskamp; .un.louable effort Vers le.
simple et le subtil, a la, fois .;* mais il- nous- semble.- que l'an-
teur n'est pas maitre de son talent, ¢ et trop, souvent nous:: ne "
voyons dans Ses poémes que dés intentions: TeutefoiS; untel
livre n'est pas sans 'promesses, et -ir.ne nous étonnerait pas
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: de -1rcdr M Elskamp deyemr un agreable rytlurleur de lieder
mélarrcoliques.i.. e ... B
. o

1..efsSinit.Bag' ett.tyt jeu-nesse. 'conteinposaiite, -par
LECLERCKI (A-. Charles).-7-- L'influenceLdemalfaiteurs
publicS Comme.31. =Dites 'Simon et quelques Mitres compa.-
gnons. du.Devoir -..S'eXcercedéja,..a.leur_Msn:pentixe, ser.dei
Jeunes' igensi.--Ane leurs 'actes ',antérieurs -
ne :semblaient pas réServerann-_ausSi triste '_destin. Voici,:par
exeMple, M. Julien . .Léclereq qui .promettait d'étre' un 'tendre
poéte,:mélancolique et *sentimenM1, .et -préche:a. _-son
sapetite -croisade
particuliérel-: .dis...sa -c-rmSaile et' non la croisarle; -parce :que
-. * chacun *dei.::apétres ..nouvemix-prétend _a' jule-entiére imlépen, 7'
e -dance et .eXeomnannie ;Volontiers les Edéles e 1:église. -mi-. ¢ ¢
,sine.- BineSt Renan, -.Hippolyte * Taine; - Gustave -Flaubert, *

L.eéonte de lisle; CharleS. Baudelaire,' Stezdhal, Edmond: de
Goncettrt 'ont, eu .sui- génératione née7de 1860 a x87o0.1a .

détestable inibrence: .zscnat,.. par antiphrase, leS sept ¢
.quii * rions, .-euSeigné la* megatiou, _le :scepticisme,
.de .la 'Ide; par leur fauté, ¢ les.... jeunés littérateurs ¢
inatiquen-tegénéialementeide -.délicatesse , et de .lovautézt com-
posent un tassez-triste Leclerc.
affi.iine ¢ .au ..cOntraire.s.iie a-nous:ne -devon.S ayofi d' autre phi-
losophie- gire celle:que -porte.*en Initbuthorameen_naissant »,"'
-Sa Part,. il. né veut pas. dire 'de choses. Originales; pms il
: -Aimons ! et _fait auSsi Temarqu.er. qu'il ".
bandit; un -prox.enéte, nn louche
:%]larrt ao. résultat d.e r_ette .reertération .
'aiirconce; _faut *eattend-re ¢ 'Nenis. _dénions a ..quickmque,-.. -
- -écrit-il, .le droit :Lie nonsjuger.. a-vant cinq nu, six mas.; :ea-r
nonsS ..écrroptrinS :refaire -une jennesSeTvi'Vante Encore . minne
_ pareille dé-fée:Se .pitisse..enrbariasserla. critique qui ne -se *croft
* point lexion.,de prophétiejeiferafobservera-Y1. Julieu-I.eclercq '-
que la correlat1on eentre seS deuX theses.n'est-Pas .tont-a falt
certai3ie, ete que 'la:chanson- de Gayroc-he.: . -
..est o tontbépaf ti-rre,’ ®
.:CTe:st .1a ftzeie a Voltizre!
_ wcer BRI
-.indiquerait 'assez. plaisarriment *Lé .Vieimparalogisine Ou: ils'e St
laissé :_entrainer. ¢ moins -faudrait41.que. ces....théses fussent
e'solide:Ment:établies :Tune _celle...qui a trait a rintense®
.de nias. conteniporains,:est..le res*ultatdel'observa-..
tion; maisTje crains .cpiel.a.uteur _tt'ait..gé-néraliSé un.*peu vement_et
je .cennaiS,licoribre',de -galants homines parmi
.plus'.fércertes négatems-,..tandis que,,..pour ehoisir des exemples
: illustres,- MnsSet,:non- content. d'étre un assez mauvais Poéte,.
secondtiisitLonmine un. fort yilain et .le *doux Brizeux; .
SelOn ries. souvenirs antorisés,. battait. sa .rriére 'plusieurs _fois

y
. fvantmiettx

phis .

' *ee
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par. semaine: :Ily biealecaS de..M..Maurice Barrés, qui est ¢ traité-
lel aree .une . sauvage :dureté pour des peccadilles éleé-
. tOrdleS...(en¢Ore., y' avait4.1.e... quelque’ élégance 'a faire passer
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I'Homme libre .et Sous rail des barbares:pour des' romans pa-
triotiques, et ce mensonge était-il heancOup Plus evéniel que
les neuf dixiémes des professionS de foi signees pard'n honnétes
'gens ») et aussi. parce qu'il a- eu le courage 'et .1'humilité
vouer ce que d'autres cachent obstinément : a savoir, qn'eff sa ,.
qualité d'homme, il n'était point parfait. Cette
sincérité mieux que l'insupportable arrogance de la vertu. On
ne saurait faire d'ailleurs que M,.Barrés n'ait beaucoup de
talent, et.. nous ne pouvons rien -demander de plus a un
ecrivain. C'est ¢ la derniére des qualités dont .se soucie M.
jidien Leclercq, pour les autres s entend ; car il expose on

.sans .verve des idéesmalheureusement assez peu
nouvelles,...familiéres a toue les théoriciens du sens commun
(qu'il' ne faut pas confondre avec le bon sens) et a toutes les
ames bourgeoises qui demandent. avant tout aux poétes cl' .“
avoir, du. coeur p: c'est l'esthétique si heureusement résumée
par M. Scribe dans- Uff vers, célébre.:

Le vin (bis), ¢ I'amour el le tabac!

Il n'est. pas probable que lés méCréants, dont-je suis; se
convertissent sur l'heure ; ils, demeureront plutét avec les ¢
négateurs d'hier et de tous les temps et; s'outrecuidant peut-
étre sur leur propre mérite, penseront ainsi communier davan-e .
tage avec la souffrance humaine que 's'ils ¢ admiraient, -en opti-
miStes, 'oeuvre peu satisfaisante des sigc—joul;_néﬁs,. ..

Arta aristocraties, par Virroxio' Pic.. -(Naples., Luigi
Pietro.) Nous avons déja, d'aprés le Don -lifirrizo, analyse
cette conférence que 'donna M. Pica, le 1 avril dermer, au e e
Cercle Philologique de Naples. Elle nous revient aujoer.

d'hui,. en une typographie merveilleusement nette.et en 1é
format étrange d'un étroit agenda de peche. Ces trop bréveS
pages sont un complet et fort juste résumé de 'Factuelle his-
toire littéraire, cpii nous fera ,prendiepatience jusqu'a 1'appa-

rition des Modernes' ByTantins.« . * Ra’ .

Chéret; ismotimpar ACHILLE M.*FRE -DE B .ktroE iSaVine).— ©
Ecrit dans un. style de .sport;. de cape *et d'-épée,’ fort élégant
et trés tolérable en dépit de I'heure actuelle, . cé livre. est un.
incendie de coeur bien-extraordinaire. extraordinaire. Lauteur que je mere-
présente la plume au feutre et le manteau .drapeacla castil-
lane, se déclare .le fervent de tontes les. névroses de I'éternel ¢
féminin : caprice. ou trahison; friperie du'temps de Ponson du *
Terrail et vices, a la * Beurget, . Mut hi 'parait Matiére a ef-¢
e¢ feuiller des roses. Il' y a un moment béni durant-lequel Un
. prétre tient le héros du drame suspendue (avec le lecteur)
au: dessus d'un précipice et a la lueur des éclairs-. et puie c'est.
trés bien.. Decidément une place est 4. prendre. entre le. natu-
ralisme et le symbolisme,- celle du .héros .suSpendia
bera-t-il? ne tombera-t-il pas ? qui ..est-ce qui
nous'é:»rouve qU'Aleicandre Dumas n'est pas le premier des
idéalistes mystiqueS? Votons . une plume d honneur frisée
au 'second, M. Achille Maffre de .Bauge. .*
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ThtStitrii CtiiitempOrain(1879-i84), par J. JIMMY D'AUER titt,t
T (Tresse _étStock).::- Urie trentaine d articlesyamassés dans -e les
hebdomadaires dit y a vingt ans cela pue la vieille .
cabcitine,-. Je feuilleton- bliclé, la copie 'et le t1rage alae
ligne; eteet-tmijOurs la marne Plaisanterie des oeuvres pos-
e thumea.,* exhumant.de la peuseiére,.pour le:petit négoce-d'un ° .
éditeur, des choses . écrites au jour le jour et-que T'auteur vi--. vant
n'eiit point tirées :de ses cartons. -+-» Il y a cependant i 'quelqu'es
pages .oil I'on retrouve le terrible batailleur et I'as- *.¢ * sontrileur de
démecrates'qii'était Barbey d'AureVilly : de magnifiqués coups
de.baton'.stir le nei.des Claretie, des Paille
mn, des Dumas fils; des. Sardou .et antres menus fauteurs de
L] p],
éces qui sont nos .graades:gloires tiiéatralés,-Barbey dAurevﬂly
voyait clair, et bien de ses.paradoxes Waters sont les
ritészeuianies, les.ideee quotidiennement émises en littérature
aujourd'hui, —II faut lire ses feuilletons sur cette imbécillité ¢
. de Gaiibaldii$ur- Nana et le naturalisme,.sur le naufrage de
e¢ Luir?ce Borgia, le feuilleton sn r I'histrionisme et la décrépitude '
de Tari. dramatique., En parcourant ce recueil,..deux..faite, ¢
d'ailleurs, incontestablement se. degagent. onrencontrait
encore des, piéce,a a discuter, des, piéces méritant vingt lignes ¢
ee o de gnthueconaclenCleuse, on .avait ensuite le respect dé soi-
e ¢ ménie quand on tartinait un compte-tendil. — Il y a --de quoi. -
faire réfléchir, on. 'écrivait. en .franeais jusqu'k:des artieles, de
jnurnartl...."

La tinuituéte du pain, par 'Pintai Kuoporiliiii (Tresse et

3 Stock). Le .genre. humain, dit -Kropotkine' au début de
son livré; a, accumulé des .trésoiss*inouis W- mais un certain.. ¢
nombre de :capitalistes ont ~accaparé ces riaiesaes, et ils .

ploitent encore 1lés. pauvres pour les. augmenter .sans, meures,' :se

donner mienne peine. 1;ceuvre.de la. révolution sociale.,

inévitable,. imminente, sera' de ¢ tendre a la !

' vite. ce qui".e.est,, di a la collectivité : car nul ne
peut . se vanter de :produire quoi que- ce soit sans la lilysté-
,** rieuse et constante collaboration *des antres. Ledroit que de-.
vra faire tnompher ¢ .le 'révolution -ne aéra pas' le. droit au .
tratiail;. qui aménerait les travailleurs a un-.nouvel esclavagee.-
créerait- nouvelle ¢ esorte c'est le. droit .
laisance : tout homme en .effet a droit; par Ie. fait seul ¢ vit,:. a. un
.logen;ent salubre, & une nourriture, saine et sisffi-, - ¢

saute a des vetements chauds; bref & raisance -nécessaire a 1a vie.
Aussi, la révolution' s'imposera: 1'expropriation :la commune
prendra 'Possession des maisons, des denrées; dei

. vét
emeitte; et les citoyens' se les 'distribueront selon:leurs be-. ' "Soins.
Pour ces distributions, comme pour; aprés larévelution, assurer la vie
et: le -travail; la libre. entente sera nécessaire. C'est 1€ principe
de, la libre entente doitétre labase 'de la '
., société nouvelle. Des' associations libres se forment pour pro duire
ce .qui estnécessaire a la ide; et méme ce en fait le =

luxe 'et la joie; .car a ThOinine n'est, patelin. étre 'qui puisse "vivre
excluaivement pour, manger, boire et se .procurer un., ¢ gite s.
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Mais,. toits prenant part au iraVail matériel, laquante é
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dee heures: cOnsacréée.a ce. travail .diminuera beauconp peut chacun;
dés lors, chacun aussi'aura du temps patir se, livrer aux jouissances
de la hante -culture Scientifique, artistique, et ¢ ¢ littéraire * n'y aura
plus cette odieuse flivisioireen deux *

e classes: rune qui peine sans jouir 'l'autre. qui.. jouit sans
peiner: D'ailleurs, les-conditions du >travail Matériel, méme au- ..
e jourdhulei les usines appartiennent . & des' capitalistes kequi le
bien-étre- de leurs ouvriers.-importe peu, s'améliorent tous:' les
jours; et, graceeaux -progres "industriels, on-peut prévoir le tempe.

ois ce travail, trés rapide, sera devenu un travail
agreable .Et, dans les-derniers. chapitres du livre, Kropotkine
s attache a réfuter les objections diverses ¢ qu'on:lui pourrait ¢
faire,- et 1a doctrine du salariat; telle que rouf modifiée les -
collectivistes étatietes, bien différents *des communistes anar-
chistes : seule, rabolition de 1'état et -la libre entente :peuvent
.créer une société juste, ou lehaéun sera-donné suivant ses be
seins. Le dernier chapitre;, ou Tauteus. étudie les dévehippe-
ments possibles de l'agriculture; mieux pratiquée qu'aujour- ®
d'hul, démontre, combien On ¢est loin encore d'obtenir de la ¢
terre tout, ¢ ce qu'elle.. peut . produire; Et ¢ il. conclut_ ainsi: «
Pouvant désormais 'concevoir la. solidarité, 'cette puissance ¢
immense qui centuplé 1'énergie et , les forces créatrices '
de 'homme, — la société nouvelle, marchera a la conquéte de
l'avenir avec toute la. vigueur,de la jeunesse:. . LI
«» Cessant de. produire pour des acheteurs inconniie, et
cherchant dans son sein méme des beseins.et des -gouts a sa-
tisfaire, la société assurera largeMent la.vie et l'aisance, a cha-¢
cnn dé ses membres én menie temps la, satisfaction morale
rine donne, le travail librement choisi et librement-accompli ¢ et
la joie de pouvoir vivre sans empiéter sur la vie des antres.fne.-
pires d'une nouvelle audace, nourrie ,par' le sentiment, de so-
lidarité, tous * marcheront. ensemble a la conquéte des hintee
jouissances du savoir et de la 'création artistique. LI
« Une société-ainsi inspirée n'aura -a craindre ni. les disien-.
sions &' l'intérieur,. ni les ennemis du. dehors.*Aui coalitions ¢
'du passé ellé opposera son .amour pour l'ordre .nouveau,

. linitiative
audacieuse de. chacun- et*de tous, sa force -devenue - herculéenne
par le réveil de sen-génie. .

« Devant cette force irrésistible, les .« rois conjurés.» ne 'pour-- *
. mixt

rien. Ils n'auront qu'a s'incliner devant elle; s'atteler au . char
'de I'humanité, roulant vers- les horizons. nouveaux; tfouverts
parla: Révolution sociale. n * . -
Tel est, dans ses. grandes lignes,. ce -livre, ,oppostun entre':
tous : car il démontre que, parrmles anarchistes,. a. coté des .
compagnons énergiques préts a détriiire, par toue les moyens,

. 'la somete actuelle,. il est des
théoriCiens réfléchis préts a édi" fier la société nouvelle.
Il o . .

o L1iOnié 'du. Soit; par Surres.-Licateux *(Savine):— Sutter-
Laumann vient de mourir. Ce dernier -roman est..triste comme *
. une agonie littéraire. D'une jolie donnée : deux vieillards 'e
'‘aimant- d'amour au . fond d'un hospice, le livre estinallieu-;.*
e seusement plein de . pétites défaillances. de' style; mais l'au-






teur ne dit-il:Pas : «11 suffit qu'un roman plaise: un Pen, dis

traction- dune,. heure pour .une aimable désceuvrée, 'car et n'est

grigri plus plus .inee la femme qui lise-. Et a ce seul point, de vue
e:. modeste, malgré le souvenir des. AinoureuZ'ilé Sainte-Pfrine,.
o éctivaia a realisé son réve.' © o . o o -

Daine, par ‘Max WiLLER (Brukelles, Lacomblez). — Ce * .
petit *sroman, oeuvre d'un, esprit resté trés jetine, an: ¢ une °®
apparente maturité . littéraire,.. n'eSt aucunement, sans ifitérét. Au
moins 'une page sur. trois (dans les descriptions et les. évocation's,
de reves); *"le : style ¢ en. est. -d'une bonne venue,:

L]

, consolidé par un tas de petites hardiesses qui rendent indu'-,
. ientpour d'autres étais et ornements trop connus. L'histoire
n'est pas bien neuve, mais le caractére' du grand- peintre Turner
arait 'juste; Daisy, est charmante, et lel moeurs anglaises,:
amiliéresa 'l au sont rendues avec vérité. o

. Cas * Prissibillield; par RZNi
Mzrzsgov (Paul 011¢énderff). Ii y a un grand 'charmé pour 'les
honnétes .petites gena qui:. . travaillent; Végetent pénibleMent,
jouissent peu, a lire ¢ dei hiStoires de, s, viveurs n Tout leur en plait, les

noms : & de Rosarieulles, Bob- Idarisson, edrehenotr, de
Minereeix, d'Andéol ; les petits noms ;;Roger’,Urbain," Arikiba Id.;
I'insouciance, de ces beaux .mondains qui paient, sans' escompte,
chaque ® * nouveau coeur,. d'un :billet -cent mille franeede
rentes, au ® .

e m'Oins:*I'élégance 'qu'lls ont ensuite a s se faire sauter le'eaisSen.

" 2 3 '

zaDes femmes. *et des hommes préoccupés seulement. . * d'amOur
xe :doivent "'s'aimer * qu'avec science. et on pourrait . extraire. de

Car Passionnels’ leur Méthode .."34 Maizeroy. est

2 .
yn de:ceux quj possédent le, mieux lelangage des amants:Il
nait '4'S termes prégicux, plus troublants, gque,la chose!
gmf:, ¢sne sals.szs scdf cfeé)]fle more enchafliffe ipais”*il
SRIoie 4 Propos, quand ug aytre mot.ex TIrRgrat <
e ¢ |'ctat de -C .'s .Veulent en 1nt, » INon aﬂllle .
jamais usquyau, tableau cru: il se; cppente réparer, umet,
a- page 'q'n'ort tourne vite a ec;ie esir quela page gy » . suit
ke - rMigiise dlune A SRR lanic: ¢t du e Teficitos »
évieuse - r ise . (i
;wrﬁ encorel\_}gl:%ne et}:]’a;[}t.eu ent: sa robe &e’,,c inbie. Je me
demande si je: sue fais bien: émriprendre. ez oe
. Est-il besoin, de citer -quelques. lignes prises ¢a et 1a, au
: ¢ hasard,...détgehées- de ..LaBoutre, Leeon,.. Crime 'Passionnel, La.
Canne;, L'Entr’aae?Dause, presque tous .ses contes, M. Mai-
Zeroy -.-recherche..paisitinnernent;. sanS peur en cette , gyranae,
tique périlleuse; la, difficult¢ de trouver, pour ses couples qui
3 ¢ : ' .
s'enlacent, ' des baisers * neufs, des cris, des rugissements Men-
. tendus A.ptés, quand ila' so sont aimés trés fort,' ses amants. -*
n'ont que le mélantolique, regret de ne pas s'étre assez aimés.
- La solitude . lei 'épouvante. %;cques ortagne délaissé.v ne ®
eut '.s'éndormir, s'étire se tourne, se retourne, bAille....' Le petit
{our 'blém1e, louche, qui filtre entré leS lamelles. des petsiennes,
e surprend, ‘les yeux-ow:rens, le; coeur battant, les levres: gercées
de fiévre, 'mais. tout .heureux que cette nuit
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mauvaise seit enfin p.assée, tout impatient de s'habiller, de
rejoindre sae maitresse, de, la.. supplier.aVeC des litanies fer-
vénte.s et humbles, d'accepter tout ce.qu'elle lui cirdennera. » ¢
Et cette page,* parmi tant d'autres, explique -que Mai-
zeroy réserve toujours, lui viennent-ils de cette revue méme, °
une place d'honneui aux poétes de ramoor. .

L]

Regain d'airneur, par .Ouviss 'ou. .Cawsrst. ,(Perrin).
Roman .gaiment philosophiqUe:Vieilles coquettes punies,
jeunes filles faisant, la charité récomperiSées par l'atm:Mi. du
prince Charmant, rien n'y manque'; il y 'a méme une sorciére
qui prédit' l'avenir aux aimables amoureux. Mais cé qu'ily a
de plus remarcpiable, c'est -un. certaiti .ehat nomtné Jobelin, que
loti treuve en début du. livre-ayant déja des ,habitu.des
d'hummefirit, et que l'on retrou ve a la fin derhistoire encore trés
ingambe,,cest:4-dire-bondissant Sur un rnur a l'age delrente
ans... Yen Suis désolée. pour la morale ...de cette’ oeuvre-, -

hélas, 1és chats ne vivent pas ttente ans!.

Les grands :dee:seins:Ch a teaubriand, par M. Mt L;scurtz
(Hachette).' L'auteuide ecette étude.étaitqlialifié pouricrire. .
une biographie'de Chateaubriand plutét que pour motiver un ° .
jugement littéraire s-ur le .plus grand des romantiques fun- .
cais. Dela, en c.e -Volume, *deux partiés d'inégale valeur : la.
premieére, ou il .s'agit-de grouper.des dOcuments, 'est parfaite; la
seconde; ou il-fallait apprécierrceuvre,» est moins satisfai-
.sante. En_sonime, trés beau travaild'historien et Plein d'amu-
santes et de :caractéristiques anecddites.. ¢ -, ¢

Heures de Mélancolie, par: Jutes GrusEz-Ditoz (Mont-
didier. Léon Carpe,ntier).>- Des Vers, mais non.- si 'on peut
dire - des vers de a professionnel ». M. Grisez-Droz.appan:
tient, .déclare Charles' Bourget dans. la préface du livre,

aela race 'des poétes ouvriers, et il partage..avec Louis Mér- ¢
cier, I'horloger décoré récernmant -des palmes. académiques’,
avec Verdéli ¢ce 'Bruant .d'Avanne - *cordonnier fin cle_siécle -
I'honneur de représenter, par son titre. d'ouvrierserrurier, la
Muse du Travail,. de. la Paix €1 de la Liberté.». Les. piéces
e qui .compesent le volume, .éCrites au hasard des. circonstances; .

. n'Ont d'autre lie.n entre elles que eette. mélancolie
»'edont le titre nous avertit. Je n'aime pas. beauconp' celles
par .quOi le poéte gémit de sa sialitude de coeur; ét qai
seraient tout.a
' fait insupportables ..sans. la .trés.' réelle naiveté
Je :le préfére ailleurs, clarts des coins dé .paysages, - des 'sou-
venits de la.FrancheLConité son payS dés impressions .d'il y
a trés longtemps et 'qu'il "fixe 'en d'es strophes .sinaples. et
.» doucement attendrie. © .

Les Chansons d'Xin Riietre,par Alictssis Qs.Co0 (Savine)..-
Quelques douzaines devers ni mativaiS ni bons.; 'des sonnets
.parnassiens ; les beautés de la nature et.des choses dela:cana-. * ¢
pagne suivant la 'poétique recue ; parfois flne petite larine
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dattendrisseMent ; chamlps, les bois, les oiseaux, let . ¢
insectes, envoi france, afﬁrme € «.priére ».:.

.21 I'enlagait. plus fort el- ses ardeits braiserle
désir en ses. sens embrasés...
Ainsi soit-ill o.'.
C.lest o
Ionges Ires=, Moeurs Coutensporaztses,par Gnosies’ Mons.

.:sors (Savine).— Quelques. fanfeches, par. trop' conventionnels.'

cominele Vie nt.Beau, represente naturellement par un--ancien
officier,. Ie- Mari:arrivé par sefemine, le Princesse exotique,
la Dévote
médisante, etc.; s'agitent autour eine pure jeune fille fort
sympathlque, et que tourmente la constante antino' mie du
réne et de la réalité: L'évolution de 'cette ame 'Vers le bonheur, _an
coure" 'dun manage n'a pas-désiré, se.

. retarde en 'raison de. sa délicatesse de. sentiment,..touthatit
parfois- a .urie snsc.eptibilité,.dirai-je, maladive. Cependant elle :,
. s accomplit, - aprés quelques, oscillations . et trois cent Vingt ¢
pageS, ecrites ¢ sans prétention;' fort lisibles du.' reste.- . Une
d'Elles’, par Peur: on GAEROE (Savine.).. Il s'agitd'urie femme
adultére; Le mari, vers ¢ la fin dé livre; surprend. son -

meilleur ami'. en conversation criminelle- avec Madame :
a

Sani irritation, Pierre (le mari) lui posa la main. sur'

bras' ¢ l'arréta (la.

femme) : ¢ o'e o 0 o
¢ ..Restez, lui -dit4l, beioiri de vous parle r 1 ».
C'est .encore plus joli que, Ie- célébre : Relevez-vous,

In morte di;Virginie. Valentini-Zatutrdelli da Iltaoe
rata, Trecenio Son.eiti di Trro Zenssiew (Bruxelles,
J. Morel). Deuxiime série de trente-trois sonnets (V. Mer-
curede France, t. IV; p. 365).

REEDITIONS :: L'era.ngéliete roman..p4risien_<, par'

. b
ALPHONSE DAUDET; illustrations de. MAROLD et MANTEGUT (Dente..
Collection Gelllaume)
MUSIQUE.. L'Orgue, Par, caBRIEL FABRE .{Lamoine et
fils): — Le jeune compositeur vient d'enrichir d'une guirlande
recitetive la ballade de Charles !Cros: : 1'0rgue.Musique. trés
personnelle ou se révéle une forte vertu draiiiatique. Fabre
parachéVe'"en' ce moment upé syniphonie de fiére venue : la
Mer. Notre ami s'achemine vers I'ldée Pure et d'ores et déja
se range au nombre ceux par qui ,seront a jamais égorgées
les oies de Pesaro. Poétes, nous ne saurions trop cherir ces
vaillants qui suivent une voie paralléle ela nétre verste Mieux.
Illustrations -de Paul Signac,' 1€ si curieux impressionniste,
illestretions d'un tragique simple: et suggestif. L'Orgue fut



. ' 4 .
cré par. l:lancon, de | Opera.,'
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JOURNAUX ET REVTIES

Revue Philosophique, dirigée par Th: RibOt. .Paulhan-
termine. 14 une étude. de la respansabiiité, commennée* ¢
*dans :le n° précédent,..on il. examinait suceessivement res- o
ponabilite du moi, celle des 'élénzents psychiques.; la responsa-'s
bilité dins les états' .morbides' et .anisrmaim’.; pnis, passant’ de -¢
l'individu.ala société, il-envisage-cette fois la 'res_pmisabilité et
I'état’ social:, Il conclut, - en touchant, :S'ans. s'y arréter ,.-aux ®
difficiles Problémes cnnnexes du' libre-arbitre et' de la sano- ¢
ton-, en se servant des interprétations.fournies: par lés théo-
ries déterministes. et. criticistes. que responsabilité.,- liberté,: ..
existenée, pour un. étre. organisé; sont des. termes qui :
quent l'autre; et l'idée -.de responSabilité :parait bien
'comprise da.ns celle d'organisation, de finaliteinterne.. ¢
, * Peut-étre reproCherons-tious a -l'auteur; to.ut ¢ en lui .accor..
dant le mérite attaché a un travail aussi intéressant; dé s'étre
seulement tMp complu. a. tenter de réduire. 1és diveri et tant.
ondoyants mobiles de nos 'actes, les :rapports’ variés . de- leurs -
séquences dans le cadre rigouteuX et froid de lois: a apparences .
mathématiques, telle la 'formulé suivante : «- La responsabilité
:des' éléments' psychiquesS est en raison inverse de la respon- ¢
sabilité de I'ensemble, elle est. inversement proportiennelle a . 1a
solidarité de chacun des 'éléments. avec 1 ensemble des

Génevois- (26 avril) contient. Sur les Lassitudes, de .
eLouis Dumur,*un article de M. Louis Duéhosal, qui; toute
question dé talent écartée,. Se ¢ déclare *econtre :la prosodie de
notre collabotateur. «. L'antetir : des ' Lassitudes continué. :la- " ¢
tentative de Van liaSselte et d'Amiel, et eSsaié d'introdnire
. dans notre- langue :poétique'. les- -régles de *la- *-versification .
0 antique. M. IdonardeTa.Van traYaille au méme, Projet et nons
ayons déja dit cé que nous en pensions.. L'intentinn de
nos amis est :parfaitement inutile. » Soit. MaiS encore faut-il.dis-
tinguer entre la -versification. deS anciens et *uneeversifieation. ¢
basée sur raccent*lonique, une. tonique n'étant pas néces- .
sairement. Une longue, et une..bréve reétant pas fatalement
une atone. . o' .

. Le RaWement (Angers)-rePtoduit,-nous leS Petits
. Aphorismes de *Dumur..Voila qui ést aimable Mais, si ce '
qu'on rtous rapperte- est exact, nous engageons. notre collabo-
rateur a emiquerir auPrés d'un bon jurisconsulte dn délit que
commet un jéurnal qui,$nns citer d'ou. il le tiré; sans-indiquer
le nom de l'auteur, reprodnitun'.ouvrage sous:un titré inVenté.:
Les Petits Aphorismes paraitraient a Angers, sans .signature; .
sous le. titre de Notes. d'cilbum. * —ee . L
'Dans le Figaro (1-6 Mai); lin bien joli... Portrait de notre
confrére M." Jules de'. Glouvet par M. Franeis Chevassu, et
.d'une langue dont les. quetidienS n'ont guéte l'aCcoutumée:


http://déterministes.et/

JUIN 4892

.33e Niemie Gide (avril) s'ouvre par une page magistrale
' de- M. Ary Prias, .i raconte, dans une prose savante et
riche, la mort du roi Harold-,- Critique theldrale, Yen hel
e Tooneel; par MsC. F. van, der Horst ; — M. J. van Lam
ne Bridge, impression a'une *promenade dans la vi-eie -
ille flamande; — M. Ch. M. van Deventer a écrit dun style
agréable Anaxagorits of over de Smart, dialogue philosophique
dans la Maniére dePlaton;:— De Duitsche ‘Socialiste* sa de
Ocirkg; 'par M. F. van dit. Goés, dont on trouve un antre ®
artiCle  peu plus loin.: Socialistiielie Aestliitieh;,— M. L.
van Deyssel critique durement le livré de M. Byvancln Un
Hollandais a Paris en agi; une fantaisie de M. :Frani
Ereits Sur le Vendeur de Soleil, de Rachilde ; — Arnieniorr,
par M; P.: L. Talc; enfin deux poémes en prose de M. Delang
1Torst-Zonnen et Zonne-Begin.

Les Essais d'Art libre; rune dei dix revues intéressantes
sur les demi ou.trois cents qui se lient en France, donnent
(avril) un beau ci:vingtain » de P.-N. Roinaird : Sous la Haire.
Avec ce ﬁtre Le dédain d'étre mauvats, M. Camille Mau-
clair fait 'une glose de la derniére plaquette de M. Barreés.
Sene dé sonnets de 34: Théodore Maurer : Lei femmes de

N 3 i

"'Leen Balzagette Le Salon de la Ratel-Croix.

Dans la Revue de lEvotatlon, un trés beau d.lalogue
inédit de Villiers de l'Isle-Adam : Entre et k Mon-.
veau. C'est une des rares piges, en tout cas la plus lon e,
ou Villiers de lIsle-Adam se .soit- exclusivement occupé

politique. Méme numéro, une remarquable étlide sur jules
Renard; signée A. Itoguenaut.

A lire dans la livraison da 15 mai Schimehoun, légende
biblique, 'par Georges d'Esparbés ; London, impressions
rapides,, par Rodolphe Dariens.

Z.

Le quatriéme fascicule du Phoenix seuNunt lus Latinus vient
de paraitre, popisnivant scin intéressinte campagne en faveur
du latin comme possible* langue universelle. Il contient,
entre autres articles, une 'étude sui Thomas De Quines:, si-
gnée':.e Aristarchus Batavia »

. En supplément, le Phcenix nous donne un assez curieux re-
ellen: intitulé : Posr *Paisunini &datiez, ai consueindinem le-
tint logiiendi colendam studiuntrie romanas lingues midis et
durants fui:indi reeidendiimi proposita. C'est nue aorte de
Punch nude Pink ou lés vignettes sdnt expliquées pax des
légendes" latines. Il est évident quUn enfant, une femme, os
mem* un homme *pressé, d'apprendre, se mettrait plus. facile-
ment du latin dans mémoire 'par la lecture de ce Post
prandiuin que par la lecture de Comnelius Nepos; En voici nn
%xtralt Dteux vieilles gens considérent un tramway élec-

: trique

Birgittei: « Quoeso, Patriti,nuiB quia cursus ille sine equis
moverurr » ;- - e T : ST
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Patritius: o Sic aiunt. . .

Birgitta : Judaeus Salomon, min egos' Oh, .
si omnes angulos et, reconditaerinhi faeultatem investigandi
daretur, cquum val mulum .sive -saltent a.sinum sana inveni-
r e m r »

Autre, intitulé C'asus conseientiaa et ou.. le latin -se préte
trés bien au jeu de mots:-Une bonnee*ouvie ‘la: porte' a un vi-
sueur:

Birgitta: «. Piget dominulam rileam non dorni. »..,

e 'Clluditts : n Cur; Birgitta, pie? .

Birgilta : 0 Mendacium dicere_piget.,»

Claudius : ...Bene, valet(); (L'ad.) s .

Autre':' conversation galante; ans une. deMi-obscurité : ,

Domina .1""Meum »tibi .amerére manifestare. non-

Dominas ealidus tl« Cur .

Déminas Frigida.: 0. Quia amorem non. L'héla »
Les annonces sont amusantes:
Vinolianum saponeni, *" ¢
Vin 'an:l\m l&alveeem, .
n.alionam

ee V1INDERT B.... ET socu, Losonm, Niao-Enorts.eo, PARISIIS.
. .Purissima, tutissima,, optima sunt. Pro balneo, pro tons-
. trissa, 'pro ctibiculé; — FloScula balsamica, médicinalis, sna.
viter et delitiose addribus delibuta,, collapsibilibus tubie ex-
primitur.
. UTERE .smsztz UTERE SEMPER.*
Solu.sodor sparsi spirainen aromatis efflat. **
Une autre, réclame pour un poli-cuivre, ¢ est ainsi libellée,.
. en vers rimés, au-dessous d'une Mme représentant un singe,
louant de la mandoline, et assis- sur le croissant de la Inne.:
Luna et ego amies sunnts':> e o .
Plain 'Pures d me -Furetés *
llahent .odio magne. * ¢
Ontnia ferme perlustramus,

e Saunest' ami", laeainus-e
uamris tinctos Stagno, *

) R.G.. .
Le Magasin Littéraire *(Gand:avxil) de.M.-lu-.
gués Vagandy, une étude sur La Nouvelle aux Mats-Unis:

La -Jeune Belgique &ma.rs)\est presque entierement con- ©
sacrée -a la littérature étrangere. Aprés deux poésies Eni
p1-

logue, de M. André 'Pentainas-;lettatmra,. deM. twan Gilkin, ¢
et deux courtes preses: Fragment, de M. Henri 'Maubél; et
La Parabole des Viergcs,-de M. Eugéne Deniolder- voici des
Poésies de -Tllicherv (.L. \Vanner. seines . d'lbsen
.(Georges Eclthaild trad..); Trois Poemes..de- Keats (0.-G.
Destree trad.) . .
Bon numéro de Chimeére (irai),. avec des proses, poémes;

. fantaisies de'.1..€on Durocher,. Jules Bais, Remy de

Gourmont, ,Henri Mazel, Paul. Redonnel, Jules Renard, -René.

Caillié; Fer:-
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naMi Masada, Pierre de Labaume, Joseph - ndte, *Itdois
Dequillebéeq, etc. Puis Ziiit, dé Gabriel Dante
texte et "traduction.. - ,
. Nouveaui gonfréres :Revue Imite (IX, rue Monsieur-le-
Prince. Meniuelle, Dir. Manama Prio; Réd. .ched
Ton Dsiténtwas):: entre autres_ehoses un bon article de
M. Mauriée .Pujo. La Jeune. Irraiiee, Journal
et ,,eolitique, Organe des Etudianis «4, rue du Cardinal-te.
moine. Hebdomzxizl‘i]re): .

CilOSES D'ART

.- ,NouSe avons parlé, dans le dernier. numéro,
© - 7. . . dés Mayr de: * " Notre-Dame, ou tableaux que;
de't630 a z7or, la-cotporation ¢ des: Ortévreseoffrit anirneRement
au Chapitré. En: 186»., Viol-/et4e-Duc lés fit transporter mi
Louvre ;' depuis, quelques-Mis ¢ ftirent * donnés a des
églisés,; a des musées dé province ; mais la Plupart.sont
toujours roulés, al. la poussiére et a Ilitunidité, dans un grand
magasin situé exactement ions

le clorne central
du palais (). Il eet possible que leur Valeur soff-inédiocre; il.est
ossible:aussi que telle de ces toiles unit fort intéressante ;
incompétence de radniintstration d ur Louvre. ¢ . est notoire; elle
a un. faible connu-pour la nui:mise peinture; Sion né Peut le
rendre responsable. de Teffiavantequantité de Guido Reni etde
Carrache. qui:mec:milite le Muiée, é'est pourtant sa faute 'si

1.

on les voit if bién lei expose
. meilleurei.places et relégued- six métres de liant dés toiles '
que Je nontdu peintre seul qualifie de curieuses, — mais .

nul ne les verra:panais: .J1 faut bien -rngonnaitre aussi - que . le
Louvre estpeut-&tre, de tons:lés palais de runivers, 'celui qui
convenaitle Moins po.ur. un Musée elé.péintire; les .gale-* ries.
sent en -hauteur.; elles :devraient €tre en longueur, afin
qtié tous les' :tableaux fussent également a pertie 'de reeil..Tel
qu'on .1"a organiié, leleuvre n'est pas *une expoii. tien de
tableaux, ce sont des murs ornés de tableatti. Dans ce: genre,
lasgrande 'Sade des portraits 'éit stutfiante: en . diraitene
cellectien, timbre }E‘OStS co]lés sur s mars pat .

un maniatiee du-dernier degre: ™' . . ,
°

En 'l'actuel état des choses la Démocratie .heurgetiise © .
. ne. livrant, ion® bon. at‘genique .poiii. faire des canons ou
dééerrier dei-prix aux jokeys de I'Institut et atik itcadénii-
:.ciéns du Turt',--: Ou pourrait.'né.anmoins erganiser au Louvre
uta vrai. miiiée, en; ouvrant une -salle nouvelle eu seraient '
etpeSées,.a tour de réle, toutes 1és toiles Maintenant invisi-
bles,'qU"elles:s'oient mal placées ou pas :plaéées du tont. Mais

ge serait trop .simple, et sans douté pas assez adtninis-

tratif... .

. On dit que la salle des Etats, libérée des bureaux, Va

" étre censacree a I'exhibition de ce « fends des Greniers »..
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'"Voici Li liste des Mays, — ces refusés [ R
éternels, réduite’ au nom * di peintre et a la date dé 1é'ur entrée-
a..Notre-Dante; les sujets :Mut généralement tirés de le Vie des

apotres .

p1634: Blanchard. — 1631 La Ilyre: 164a;

644 *Micliel Corneille. 1648.:* Louis :.Boulogne, 2650
Nicolas Loir. Testelin 1681:.
L]

) ,  Paillet.
— Coypel .pere (attribué a Corneille Pere); .
[ )
662" Daniel .11alle.. — 5663; 'Blanchet: t670; Jacques ©
Blanchard. ---Michel Corneille. — 1674: Clatide

Aydray. — 1675: Hunasse, — 5678 Boit Boulogne. 16713
J.-B. Corneille. z480 Antoine .CoypeL. —7, z686: Louis
* 'Bottlogite.—16/17 ¢ Claude -11allé.-116-"-- Ver-
nansal,—:69,(:Clieron.—1694 JosepliParrocel —z696::Chrise® ©
tophe, 16,18; Vivien. 1689 :1%o4vernier( Silvestre.'
— 1704 : Claude 1705t Galloche.-- 1706.: Caiei;

,Quatrc 'gays seulement sont exp,u(és- dans les galeries ..Louvre
: ceux des années : rhys :SaiitiPiérre gerissant les malades par
...sen' amhre, par La Hire; 564.3.r.i'les*sCruci-
froment de.'saint Pierre, par Bourdon; 1649': Saint Paul

faisant .hrider la hibligi»gns d'Ephési,. stache Les
e artyre de shint NTRne; p%@r]},:‘euﬁﬁﬁnf. esuenr

Expositionsrétrospeetives; A 'Ecou vus Biikult4iiiirrs,.
(et:Ivres de Th. Ribot, [a peinture réaliste, dure et forte,que ®
1'
on conniit, la' série dei Cuisiniers, la Grand'inére, Ravale- .- -
‘dense, le Marchand d'images, A la cavi,..la Petite laititre,s le

Saint.SAa.s'lien; par -Mi s'inaugure le Ribot noir, hoir,

[ 4
qui. o .
. tranchait si impérieusement sur les clairs salons de ..ces der-
inéseg aimées. La- Curiosité de cette exposition, assez cent-
picte.comme- ensemble, était -1a Pasiérale; tableau de sert migre
manicre, ot le peintre n'ingéniait, un:.peu letirdement, ¢

e-a imiter Watteau.

A la Gala:RIP. Parir, ocuvres dé Raffet. Cc 'sont :de curieuses

ill

ustrations :3 I'histoire militaite de la Révolution et :,de I'Empire. .

Alignées sans légende, sans 'titre explicatif, elles per;- dent
singuliérement de. leur valeur.. Néanmoins,

tructif on voit le troupeau "humain * aussi stupide que toux,
satisfait ds' la gloriole, Mémé sans pain et voué a- se *

. faire éternellement massacrer pour plaire 2 un maitre qui le'
flatte' et qui, 1é bat; 'Comme le Napoléon de Raffet comprend |,
bien, et (}uei souverain mépris dans ses yeux pour la :brute qu'il
envoie a la, mort! Ils sont héroiques, Oui, les, patiirres bougres,
mais ce qu'ili sont bac''! ¢ . .

Réceminent, en a vendu a I'Hétel' Drouot,, 6.xo0 Iraricts,*un

marbre de Clésinger, le Triomphe d'Ariane. ,,- , ¢

is)Mercure de Fronce; t. ITL, p. "icij.



Paul Séruzier abandonne le tableau pour la .décoration.. 1l
est décidé a .couvrir de fresqueS tous les' iourte' qu'on * lui
confiera. o « " o o e

Chez 'Dpizeno Ruai. exposition dé tableaux de Renoir. Noirs
renvoyous'au redent article' z) d'Albert Anrier sur Renoir.:




A voix

so, rueLaffitte, des Corot.

Chez Boesion aT Vatattou, des Whistler, des Gauguin, dee
Forain, -etc. s

Un trés riChe américain fit vceu, si sa fille, fort malade, gré-
'lisait, de_doitner un Detaille au Luxembourg. Il fut exaucé
((lez qui ?).— ét ladite galerie des Horreurs va « s'entichir « 4
un mauvais tableau de plus, Sortiede! ism de firmitsgue (W
soit ai)), paye une centaine de mille fraisai. RG

. ENQUETES ET CURIOSITES
Marée: D'aptés le Nouveau Guide. des chemina du
U a .
- eSS RS UL Y i
. tait en nne c qualﬁe-c xau eu&;s. de te” aris, - *
s o U Norq Qs Tl B e
race, Phetees 1;..aﬁa'rt?eur, 4?)? eéta Ho lﬁeu’r, Al% lieues;
e - a IsSigity,...64 lieues)e; avec des relais nombreux et toutes'

les ..ressources de I'ancienne. Poste, admirablement . orga-
nisée, c'était, du Haine a Paris, sept ou huit heures, neuf
e ¢ heures an .plue. de trajet, moins (une unit ; actuellement, los'
R A , A " ?
trains otemilms 'mettent sept. et huit heures. Il *fatit noter *.
encore que la distance était calculée de 1'église du Havre
< — Je vous enverrai .prochainement,. si vous le . ®
deSirez; des renseignentents 4flui précis..

[ ] -
thur "Rimbaud.: L'explicatioi demandée de certains
vers d'Arthur Rimbaud 'est bien simple. Je ferai suivie chacun
dés deux textes de sa.paraphrase : les mots qm;l:’t;{trouveront.' .
en 'italiques 'tiont-ceux,s-la- mentes "ou' les. ogues a ceux
'employés:par, Rimbaud. ¢
. i zel zzare:-* ¢ .
ggclfaefnl‘gﬁjemesutebalgnedanslepoeme
. :Oh, teignant tout h' coup les bkstités, délirei:
. rythmes lents taus les rislikments du Jour,
Plus fortes *gue’ relcool, plus vastes que vos Tyrtirsi, *
Ferinentent Tes rousseurseantetres de. raitour; *
. s Et deés lori je me 'suis’' baigné dam le Poésie
de: la mer 3 *111,¢ teignant fout ,, coup les vagues bleue*, dm
taches. rousses se montrent; et sur le viril Océan, qui semble
en :rut, elles flottent comme un ferment amer d'amour :
dirait un liquide séminal jailli de ses flancs inonstivonx, ®
Rutilantes sous les feux dn four, tantbt ces rousseurs parais-
',sent tourbillonner en délires, tan* elles ondtilent en etinnos ®
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;;lapes, que me faitevotte alcool ? jamais ii ne me
donnera une . ivresse aussi forte que celle qu'elles nie com- .
mumquent Et vous,poétés, combien vos lyres sont mesquines .
comparées a celleseque ces immenses tramées.. rousses. des-'
sinent sur la mer, et que le*thant de,. vos initrumentse est peu'
de chose devant la vaste mélodie de ces lyies'imaginaires que:.
mes yeux apercoivent sur. les-flots | o '«

Ces rousseurs auxquelles Rimbaud- fait allusion ne sont
autres que les amas cl algues gigantesques et brunes que les
navigateurs rencontrent en traversant l'océan:

s"e TRXTR

Est-ce .en ces nuits sans fond gue tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d'or; 6' future' svigueur, *'
PARAPHRASE: Retrouverai-je sous ces .climats nouveaux une
nouvelle vigueur'? Dort-ollé, ma force feturi,'en ces nuits -+
- infinies, dans ces contrées inconnues oie peut-étre, comme une
troupe d'oiseaux précieux émigre, elle s'est exilée? .

Arthur Rimbaud étant, comme le dit excellemmente Ver-
laine, le poéte de la Ferté splendide, il n'est pas étonnant
equ il la compare non pas a un, mais .a un Million d'oiseaux
d'or. Cos deux vers. sont un >cri de' laisitude Confirmé par .
ela fin du poéme. Tout'cela n'tist-11 pas clair . -

Louis Da SAINT-JACQUES.

Curiosités: ¢
La ngnede la Croix- Blanche Certaines piéces 'imprimées
.du seiziéme siécle excitent maintenant la curiosité des aina-
tturs et se vendent plus que leur poids. d'or. Celle dontyoki
la description est sans' doute déja, rare et strement. trés,
curieuse.

C'est une brochure de /6 pages timbrée sur 'la cou- .
voiture d'un écuSson qui se lit : de. gneulés ,a la croix d'ar-.
gent. Le casque, sans grille et tourné a senestre; est celui
qui signifie les nouveaux anoblis, et le volet porte en légende :,
Tiens ferme., -

On ouvre et on lit : . o e

Lierne Francaise de la Croix- Blanche, fondée. le ro mars

18891 Il existe en Angleterre, en 'Suisse, en Allemagne
et ailleurs, des Sociétés de jeunes gens dont les * membres *'
s'engagent a observer rigoureusement les lois de la pureté.
Les jeunes gens qui font partie de ces,Sociétés ont fait 1'ex-
périence que cet engagement d'honneur> était une force .
considérable pour ceux qui veulent résister a rentrainernent .
de la eassion.

Instruits par cette expérience et désireux de.fortifier en
eux-mémes €t chez les autres le sentiment et la Pratiqué de
la pureté, des 'jeunes gens francais ont constitué .une associa-
tion semblable-sous le' nom de Ligue Francaise. de la-
Blanche..

s' IIs s'adressent done a tous les jeunes, gens. qui habitent
la France,. sans diitinétion de religion ni de nationalité, et ils *
leur disent : entrez dans notre Ligue. Aidez-nous, nous



® vous aiderons et nous combattrons ensemble* le difficile et:
lorieux comtat de I'esprit contre" la .chair..»

. Extrait des .StafUls.: U..Articlé s. La Ligue se coMpfne. 'fie. ®

membres actifs,de membres honoMires et de membres 01%,

rents. Arr.. 3... Les. jeunei gens ,gni veulent dertusair,

t'membr'er actifs e, quelle qn'aiteté leur conduits. antéeeKrz;

doivent: ro' n'eétre pas :nattés; so étre 4gés do moine ,

trentéking. ans ; signer l'engagement. snisant Cousiddregt-

que 1'homme résisté a _ses passions. est phis noble 41P's
L]
elui qui rie laisse aiser.vit pair 'Ires 4,que,etc. 4 que
. qui contribite il* ravilissement.'.d'une feeme est r

de 1a' dégradation ,de eelleci ; rine .le. jetine *homme doit luk..;.
meme se conserver pur en songeant ..a calé ¢ qui sera sa femme,
etc,;.que riMpureté petit nuire a ncitre Santé et 4 celle de nos
des,cendanes- que, etc: ; qu'elle est pour la patries. une. cause
certaine . d'affaiblissement et de décadenée, etc. : je' "déclare,
ete., °tic:, promets sur rlitinneur de ne commettre, avec. raide.
de Dieu,. aucun acte cOniraire a la pureté.' -- . * Ari: 4., Le -
membre actif qui'. aurait eu la faiblesse et le mal-. heur dé
mangquer a si parole: est invité, sansyétrei contraint, . a rayée-
Sa' signatnre sur sa carte de membre et 2 la renvoyer ''.au 'bureau
' la. %lirection e centrale, .etc.. —; Art. 5.. 'Sont t, membres
hon.oraires »les Membres .aétifs lorsqu'ils mima-rient ou qu'"ils
atteignent 1'dge de trentecing arts. . ®

o Suivent les listes-des mernbreS .des comités de Pariet et des,
départements. et diverses. forinules d'adhésion.. .

Tiess femne! t.t ? e

C

’

A

2 /N

ECHOS D.1.7ERS ErCOMMUNICATIONS .~

. Le Latta Yystiqtie. S ks
La souscription aiti exemplaires sur papier Muleur violet
€Véquéiteat close. Pour donner satisfaction a quelques biblio- .
philes, il sera. ,exemplaires sur papier couleur pourpré*.
cardinalice, Souserite au prix dé 35 francs,

Lisle des souicsipions (suite; % notre derniére livraison) :
EXEMPLAIRE SUR PAPIER POURPRE CARDIRALICE E 3> ff) .

MU, jules Renardg' Francois. Coulom
EX !EM PLAIRES SUR §AP£ERvi0un-inelons (3 50. fr) : MM. Alfred
T. SVrann, julei Marcel' Boule:igen, Librairie Plasimut-
SUR PAPIER FORT, musli (. fi): DUC Ednronde
Bigatid-1(aire, Demare," Gabriel Vicaite, j.-Camille.Chai-
gnemr, Paul Desjardins, Mai:rico Barteés, joseph Declarenil,
Witéen (a- ex.), jean Casier, Geerges ]al%R. Gémi-
,te,. Pierre-M. Olin, Para Gérardy, Laurent Tallhade, Pran-
¢ois L. P. de Ilrinn'Giubast. '

o (V. ""reneeignentents aux annonces, en Mie Jprgseil
uumfro.)
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. ¢ Paris, ce” 8 niai i8qa. *
Mon cher ami, ® ¢ . .
J'ai dans nies carhans,*terMiné depuis quelqUe temps- déja, .. un
Fetit travail' qui s'appellera, si- yods le voulez hien, La mer-
. veilleuse' Doxologie du Lapidatré. *Je m'y suis essaye a déga-: ger des
.pierres précieuses ¢ de* leurs vertus .légendaires, de .
. leurs couleurs, etc., un certain symbolisme qui m'est,.je 'crois; * . a
.peu pres personnel. Il n'y a dong, sans aucun doute, rien . 'de
commun entre cela_ et le chapitre”: garbode’ et la symbo- . ligue des pierres
précieuses. du' Lalin..myStigiie; de :Remy de Gourmont. Teutefois .pOur
prendre date —e le :Figeo vient--'
. il pas, dans -son supplément dit ,7 mai,-de publier, un article' . sur
ces somptueux joujoux? —.* je vous siuralgré de publier
o - cette lettre et d'annoncer comme a paraltre,(???). la' oxologie
. en question. , A . 7
Amitiés- a Gourmont, et a vous, .. .
.o . .:-LOGIS DEVISE.
...Mon cher Vallétte, . '".:: . .o .. . . ... Cemois,je
comptais analyser la. ;Vie dn'Poéte, syrnphenie- 'drame de Gustave

Charpentier, le Gluck- des. Magnifiques, ' Par malheur, lors de sa

lumineuse . audition. au Conservatoire, j'étais en train, Jonas en

pantalon 'Muge, d'étre digéré par une de ces haleines dé .pierre.
parquéés a travers. la Patrie, que clairementeron® nomme des casernés-.

. Certei,, j'eusse désiré parler crabord de}'ldfe en muslclue —e . le
violon est 'un, cragre et atc}het n_scalpel, musiciens, - contez-
nous.lercerveait v, — puis. de I'orientation de cet art-vers une
Sculp.tgcr)%lllltlé. singuliére, mais Dérouleéde ne ra.pase .

e L'occasion m'était” pourtant heureuse, envisageant la .mu-.
esique*anx points 4C vue, abstrait. dt Coneret, 'a traiter de son n avenir
idéOréaliste, car, ne cessonse.de le constater, 1'équilibre
. ,ou se dirigent
tous les arts . jusqu'ici boiteux, , t'est 1'idéoréalisme, je Veux dire le
magnificismé. .+' ' e we o,
. En, Peinture, tenez,- cet avenement est-il pas saisissablement .
réparé par I'impressionnisme (réalistes.) et par le mysticisme-
idéalistes) 'i Le peintre magnifique: combinera; leS parfaisant, ..
vertu de ceuxci avec l'effort **de ceuxLla; -dés lors nous - ..
tomberons a genoui devant ses manifestatiens tomme nous. tombons- a
genoux devant une vierge, sortie des hommes .qui' ** par sa beauté
descend dé Dieu. Cet espéré peintre nous per-
mettra d"habiter ses. toiles .eu bien d'en détacher les reliefs . ®
héroiques peut nous refaire une nature, une famille. “Et nous . '
selggﬁi%.seflﬁn salivés de t rit ' dé lépres accrochées aux niu-
- . En attendant le jour ou: je -pourrai développer ces' points; ,que
Charpentier et.que. ceux, qui 'me lisentetrouvent ici mes
excuses ¢ 1. . . .

® Cordialeinent, e Sentr-Poi-Roe-x.'

+ 11 TIOUS ITEVICIT €4rIcs dVOIr €1€¢ DIUTAICINECIIT AITCIES, o1 -
duits .2 Matas et gardés au secret préventiveMenti penclant
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plusieurs semaines,les cempagnons Grave, dela Révolté, *no-
d'Axa, de rettithors, sent menacés de peursuites, sons
d'avoli contrevenu, Par la voie de la pressé, aux artir
clei 265 et 'suivants- du cocle*pénal, que voici :

265, Toute association de malfaiteurs envers les personnes
ou les propriétés est un crime contre la paix. publique.

266. Ce 'crime existe par le : seul fait cForganisatien do
bandes eu de correspondance entré elles" et. leurs ¢ chefs ou
cenamakdantso ou de conventions tendant a rendre compte ou

e 2 faire diStribution ou partage du produit des méfaits.

267. Quand. le crime n'aura’.pas été accompagne ni suivi
d'aucun autre, 1és auteurs, directeurs de rasSociation, et los
commandants' en chef .en en sousordre de ces bandes, seront
punis. des travaux forées a temps.. . .

268. Seront punis de la réclusion tous autres individus char-
gés d'Un service quelconque dans ces bandei et ceux qui att,
ront sciemment et volontairement fourni aux bandes ou a leurs
divisions des : armes, munitions, instruments de crime, lo

ement;, retraite ou heu de réunion. "

I1 est inutile ni¢éme de protester et de s'indigner : une fan.
taisie aussi grandiose ne peut avoir été imaginée que pour
désopiler. la -rate de la bourgeoisie, Litheusement obstinée
-depuis les "derniers incidents. * * P, Q. ¢

On annonce, de Gabriel Randon, un roman-pamphlet, Un.-
porteur, destiné, croyons-nous,, a faire quelque Eruit. L'auteur
suppose la réincarnation, "ou et plus théologiquement (Jésus-

e Christ étant 'monté charnellement 'au ciel) la rv.rentte dejésus
sur la terré — croyance ou réve:sue professent encore quelques
Millénaires. Christ est ressuscite, .. il se promette 2 tra-
vers nétre époqiié parmi des * aventures 'identiques, des per-
sonnages identiques aux aventures et aux personnages

évangéliques. Les temps sont les mémes,' les persécutions:
.. sont les mémes, mais plus 4pres et plus:Stupides,: on applique
le codé ,pépal a sa seconde tentative de .rétlovation, on le
poursuit pour. ses prétendues violations présentes de la loi, et
aussi Cela; c'est, une trouvaille - poureses' agissements de’
jadis: .Que ne :fera-t-on pas contre }fésus? Sur,la proposition
de-M:.Quesnay de Beaurepaire, la 1prescription est abolie en
ce -.qui le Concerne, et, par exemple, avoir ressuscité Lazare,
c'est, lui clame l'insigne procureut, s'etre rendu coupable de
violation de sépulture.! ".
peine de mort, abolie de. fait (en: 1és temps proches que,

devance l'ititporteur), ést rétablie. spécialement L riutentiou
de ce géneur, et © est le erticifiment. La Croix se dresse
sut les hauteurs de Montmartre : pour la seconde, t'Ois Jésus
expie le crime d'avoir aimé les' homMes:

a Bataille et le Mot: d'Ordre- ont fusionné en la Mat-ceil-
laisé. N-:ms avons: Constizté.' avec: plaisir que.M. Camille de

. Sainte-Croix eitntinne ses l* Lundis littéraires » au nouveau

joutnal.. e "

Notre. confrére. Jules Méry va passer en' cour d'assises sous
I'inculpation de j¢ ne sais quel crime d'anarchie, sans doute
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puise avoir, de 'Com.plieité avec M. Meltiotte; transporté le
vigil Himére chez M. Paul Porta Poésie,, littérature, titéitre,,
mfecupations d'art; le plus sagace .ministére jubile . aura- ©
du mal A trouver autre chose chez M. Méry,.et don
acquittement n'est pas douteux.'..

rifeno de Paris commence dansson supplément littéraire la
Publication de rEeornillettr; de:Jules Renard. Notons.sui palmant
que la censure de Russie arréta- au passage ce ronian.. &a-:notre
collaborateur. Vive 1'Alliance franco-russe-foui de nette !...

M. Henri Mazel fait tirer 2 550exemplaires (5noisur beau ,
papier, a 3 fr:, et so.sur papier-de Hollande, 4 5 fr.) La
des Dieux, drame en prOse qu'il publia naguére al'Ermilage.
Chaque exemPlaire contient un dessin. d'ﬁmdre Séon. —»
Adresser les souscriptions a la revueel'ertnitaiti, rue de Va- ¢
rennes, 26. .

Une intéressante affaire’a ét¢ réCemment jugée on police'
correctionnelle. M. »gant', dit Léo Taxil, a poursuivi pour
abus de confiance. ses éditeurs, les sieurs. Leteuxey et Rné,
les accusant d'avoir fait. tirer des*éditions Subreptices. de
sieurs de ses ouvrages_ -et. de 'ravoir, frustré d'environ.,
40,000 francs. Le tribunal, tout en reconnaissant les faits, a
conclu qu'aucun texte du .code.pénal * n'était applicable en .
ge,:speee,.et, renvoyant les préventis,a condamné le plaignant aux

épens.. . . ..

B_e jugement est assei grave pourles gens de lettres, puis
qu'ilannulc,si 1'éditeur est de mauvaise. foi, tout traite fixant: les
honoraires dus a l'auteur selOn 1¢ Chiffre du tirage. est permis *
un éditeur," qui vous -accuse un titage- de 1.200,.." . de faire en
secret un tirage de_ z0..000 et de le vendre sans vous donner un
sou. Cela ne constitue, A. proféré M. de Bide;

« ni le délit -.d"abus 'de confiance, ni celui de contrefagon.
»-En d'autres-termes, malgré tout les traités, les miem-. plaines d'un
én.vragf tirés par les ,soins et aux frais d'en édileur. appartiennent

auiliréditeur.Ces.niessieura.neud paient pat' pure bonte d'ame; la
loi les autorise, a 'rions envoyer  pro--
m e n e r . . .

e L'auteur au moins un- recoure-au etaquel..

Sur ses' vieux jours, Zen! Adam devient, spirite,. occultiste, magiste,
astrologiste, et comique: Elle veut voir la lune, et, pante généreuse,
a versé “post teille francs .atut:mains des successeurs- désintéressés diz
pCornélius _Agrippa; Titre de'.la revue qui émerge
inceisaMment; re.: cutil spirite bien .connu paraissant
deguis:plusieurs années sotte ce mime vocable, il est Probable' que'
le'? Adam ne s'entétera pas a faire enfin flamboyer. oe mot (qu'elle
met de... puis vingt ans sous le boisseau) ::La lumiére.

Littérature des journaux. De M. Michel Delines (Paris, 3. mai): «
-Non, la peur.ula jamais été et ne serajamais. uni :blé- ment de
progrés social. » .

Ce Gerant: A. Vaturrne.
Parts. — Typ. A. DAVY, sa, rue Madame.— TtLienous.
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" -.«La téte roula; et ce quil y avait 1a
Lo “s'enfuit avec le
sang, »
A, DB Vi.nlerr, Stella.

La Démocratie .mitOyenne (entre le marécage -
et lé. carnage, entre Panama et Fourmies
s'enquiert d'une définitive date ot se-commémorer soi-
méme, d'Ain numéro du calendrier qui syn—thétise la
joviale bassesse de ses asptrations. Ayant pris le
fouet, la Bourgeoisie cherche, en des sciuvenirs
'pseudo-historiques, la légitimation . de son

esgotiSme aVare ; elle cherche et se demande sile
2 t Septembre (ot l'on tua dés Prus-siens) ne serait
pas. sa raison suffisante; ou le ro Aot (ou Pori fila
aés Suisses), ou n'impoite

Il y a bién le 14 juillet, qui célébre la destruc-
'fion d'un chef-d'ceuvre d'architecture, mais il
est Convenu- que c'est peur le peuple, — qui
d'ailleurs s'en moque et troquerait volontiers.
cette annuelle réjéuissance obligatoire centre un
peu de jusfice sociale. ,

J'ai dong résolu, quizbique -ces 'questions ine pas.
sionnent modérément, — etpar dévouement pur
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a la restauration de la gloire obScurcie de ma, pa-
trie, de venir en aide a la faible imagination
des Pupazzi du pont dé la Concorde, en leur
soumettant trés humblement le prOjei

dant voici le sornmaire.

La Féte N.ationale est transférée du 1.4 am 25
juillet. Elle solennise par des réjouissances pu-
bliques l'assassinat d'André Chénier, c'est-a-dire,
syMboliquement, dela Poésie, e

Je le sais, André Chénier ne fut pas un grand '
poéte, mais saint Etienne, juin plus,,sunple diagre
de Jérnsalern, ne fut ni une haute intelligence ni
un saint d'une ekcessiVe élévation; et pourtant son
martyre I'a splendidement auréolé.

Donc, je répéte : , ®

... et, symboliquement, de la Poésie. »

En un certain sens, la Poésie est 1'art méme ;
elle est 'ame de l'ait ; féter I'assasinat de la Poésie;
c'est bien féter l'assassinat de l'art, assassinat ra-
tionnel et de principe, destruction prém-éditéé de
la plus redoutable Hydre qui "ait jainais fait
trembler pour sa médiocrité essentielle une so-
ciété démocratique.: Une telle Féte ne pourrait
done soulever que des objections rares, :car ses
avantages seraient immenses.: elle -rappellerait "
inc.essamment a la Eourgeciisie niitoyenne son dé- ,
voir, qui-estla destruction de tou.t idéal, la persé-
cution ( et au besoin la’ suppression) de tout
représentant de cette foi surannée, de toute aris-
tocratie mentale, de tinte supériOrité intellec-

Cette F.éte; je la voudrais savoureuse ; je la
voudrais surtout piquante ; que le souvenir en
restat planté comme une aiguille: dans répiderme,
ou Mieux encore telle qu'un fotmidable cictu.en-
foncé par un gigante:sque marteau dans dur
crane de la Foule. J'ai remarqué en effet gerunt
Quatorze-Juillet.S que je véCusS, le clou manquait
(comme disent les journalistes): on célébrait la dé-
rnolition d'un assemblage de pierres,- ruais selon
une peu. réconfortantemétaPhore; onne démolis' -
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sa1t nulle reelle Bastllle, on S'utlhsa1t la Ja1e du
Peuple a raser ni le Sénat, nila Chambre, ni les
divers Ministéres, ni les diﬁ‘érentei batisses offi-
cielles ou les honorables Mandrins de la démoe
cratie entretiennent leurs pierreuses avec' l'argent du
Pauvre : force perdne, fete manquée.

1.1 s'agit donc 'de trouver un réel clou, d'offrir
au Peuple.autre chose que deS drapeaux ( phis,
hurlants que' les phrases patriotiques de. M. Des-
chainnesl, que des -lampions (phis -ternes que les
idées de Lepellefier), que des feux d'artifices
(plus ratés que M. Henry Fouquier) Or, le

Tous les ans, le 25 juillet, On guillotinerait un

Décapiter les écrivains de talent, 'annihiler, les
aristocrates de la pensée, la joie est profonde et
sa profondeur est -doublé morte la béte, mort
le venin ; en tuant 'homme on tue Pceuvre
'a Encore un qui 'n'écrira plus de chefs-d'oetivrel
On suppose que vmgt ans et moins ) de ce sys-
téme purgerait entierement:1a France de tons ces
étres 'dangereux etinutiliSables qulrédentavec des
yeux doux: et -de menacantes paroles autour :de
la table dés NoCes de Cana. Le premier ban
épuisé, on aviserait, et qui sait ? les poétes
sont si vaniteux:; ils se -feraient donner dn génie
parleurs amis, pour lagloire d'une consécration
sanglante, polir 'honneur d'une mémorable dé.
capitation 1-- Et puis,. les tétes; - ca repousse. .

Ahl Si Villiersvivait encorel Qttel heureux
début pour cette nouvelle e machine a gloire »I.
La Démocratie dut se borner a le condamner au
supplice dela faim. C'est lent et sans foies — que
finales. On ne peut pas tOllJO épier unevic-
time-- mémeitationale 'supplice dela faim
implique la' iberté de coucher dehors et de -ail:11-
Sb- I'hopital ou l'on vans autopsiera restomac.
POur Villiers, certaines journalistes (messagers
Bourgeolile) ee contentaient, quand il descendait

surle boﬁleizard, de ilire, en méditant leurinenn-...
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« Ce cher Villiers, créVe-t-il asséi de faim I >,-Mais
il fallait aller diner soiméme, et I'On passait.

Le systéme que je préconise est plus sérieux.,
plus logiq.ue et-plus pratique, -- puisque les vic-
times désignées (par le Suffrage universel) sont
iminédiatement appréhendées (par la 'Force pli-
blique), — et exécutées. La Victime a longue :-
échéance (des gens indélicats ont mis:des qua-
rante et des cinquante ans a mourir de faim), la: .
Victime en liberté n'est souVent qu'une Victime
illusoire : elle peut faire un héritage, elle peut se
suicider, elle peut émigrer vers des pays civilisés,
— et l'on est frustré de l'indispensable spasme,
de l'indispensable enfin.

Lorsque Villiers mourait, un cormoran alla pen-
dant huit jours, trois fois par jonr, s'informer « si
c'était fini » : plaisir solitaire, plaisir.de cormoran -
et auquel la majorité he participe que par l'article
nécrologique. -

Non, la réjouiSsanze doit étre publique et elle
doit étre complete. I1 faut que la foule sdit ; il
faut que les Tribunes soient pleines; il-faut que
la Pelouse soit pleine ; il faut que toutes ces nobles
ames vibrent a l'unisSon, -- au moment méme ou
la Pensée « S'enfuit avec le sang >>:.

Ce chu, je le reconnais,. demandera a étre-pré7
paré.; faut, 'selon l'esthétique d'Edgar Poe, pour
que l'effet acquiére toute son importance, tout
son inomentum, qu'il soit logiquernent amené et
apparaisse' bien la nécessaire cOnclusion d'une
suite de déductions précises : Conférenee par-
un écrivain aimé du Publie -- La Feéte; Tif
et C-rimes de A la Jeunese

A la décapitation de Villiers dé I'Isle-Adam,
M. H. Fouquier ett prété l'autorité de sa parole ;
il eGt montré l'influence mauvaise de ce triste
bohéme sur la morale si pure et si distinguée deS
modernes Bourgeois, dont il a corrompu les.

A la Féte de 1a Foule s'adjoignnit ainsi la Féte
des Lettrés délicats : n'y pensons plus, et dési-



gnons quelques victimes bien vivantes et aucu-
nement chimériques:
M. Mallarmé (Tout indiqué Eourrinauguration);
conférencier : M. Hector Pessard. -
M. :Verlaine ; — conférencier : M. Hugues le

M. Maetetlinck ;:-=,Conférencier : M. Sarcey.
M. Tailhade ; conférericiére : Mme Adam.
M. de Régnier;— conférencier: M. A. Delpit.
Donc,” neus ne chdémerons pas, — et ce sera
Vraiment réconfortant (c'est le mot de voir choir
ces tétes, blémir ces leévres, tourner ces yeux qui
n eurent que du dédain pour la médiocrité heu-
reuse, de la.troisitme République r.

Je ne, prévois pas, ai-je dit, de bien graves ob-
jections a 1'établissement de cette féte d'Iule si
haute moralit¢é démocratique. Néanmoins, il est
possible que des es]l))rits chagrins alléguent son
apparente: incompatibilité avec nos pacifiques -
moeurs. L'argument.serait spécieuX, —.car, lors-
su'a Fourmies des soldats, se défendant contre
rémeute, tuérent des petites filles de huit ans-et
deS enfants a la mamelle, ce massacre ne fut-il pas
hautement approuvé par les honorables ministres
émanationde la majorité de nos concitoyens ? Et
lorsque M. le Procureur général assiste au raccour-
cissement de 'quelques pas-dechanCe, le spectacle,
relevé d'ailleurspar une présence aussi insigne, a-
t-il jamais été taxé d'immoral ou de contraire a notre
exquise sensibilité ? Eh bien, 1'abolition. d'un
aristocrate de l'art sera bien moins immorale
encore, puisqu'elle supprimera une téte trop haute et
plus scandaleuse, certes, que -le grelot
~ vide d'un médiocre chourineutr.

e - RF.MY DE GOURMONT.
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L'INFANTE

Mon finie est une: infante' en robé de pai-ade,
Dont l'exil se refléte,. éternel et royal; * ¢ .

o . Aux grands miroirs déserts duti vieil Escurial,
Ainsi qu'une galére .oubliée en la rade:- . © .
Aux pieds de son fauteuil,allongés noblement, .
Deux lévriers d'Ecosse auxeyeux mélancoliques
Chassent, quand il lui plait,. les. Utes symboliques

e Dans la foret du Réve-et de 'Enchanternent. .o .

Son page favori, qui se nommé Naguére,

. Lui lit d'ensorcelantS poéMes a mi-voix,

. Cependant qu'immobile,une tulipe aux doigts,
Elle écoute mourir en elle leur mystére.. .o *

Le parc alentour:d'elle étend ses fVondaisone:*
e Sés marbres, ses bassins, ses rampes a balustres,,
:Et, grave, elle s'enivre a ces. songes illustres
Que recelent pour nous les nobles. horizons.

Elle est la, résiguée, et dou.ce, et, sans. surprise,
Sachant trop pour lutter comme tout est.fatal;
Et se sentant, malgré quelque dédain natal,
Sensible a la pitié, comme fonde & la brise. .

Elle est Ia, résignée, et: onCe en ses sanglots,

Phis sondie seulement quand elle évoque en songe ,.

Quelque Armada sombrée a 1'éternel mensonge . . ©
Et tant de beaux espoirs erideirmiSSousS les flots I
L]

Des soirs trop lourds,de pourpre, ou sa fierté soupire,
Les portraits deVanDyckauxhea.uxdoigts longetpurs,
Pales en velours noir sur I'« vieilli des murs,

En leurs grands airs défunts la font réver d'empire.



tes euic mirages d'or ont dissipé son deuil ;

Et dans les visions, :01l son ennui s'échappe,

Soudain -- gloire ou — un rayon qui la frappe
Allume en elle toua leS rubis de l'orgueil I

Mais d'un sourire triste elle apaise ces fiévres ;
Et, redoutant la foule aux tumultes de fer,

Elle' écoute la vie — au lnin -- comme la mer....
Et le sem-et:se fait. plus profond sur Ses lévres.

n'érneut d'un frisson l'eau pale dé ses yeux,
01 S'est asks I'Esprit voilé des vines mortes;
Et par les salleS,. oul sans bruit tournent les .Portes,
Elle va s'enchantant de Mots mystérieux.

L'eau Vaine des jets d'eau, Lt-lias; tombe en cascade;
Et pale :11a croisée,. une tulipe auX doigts,
Elle est la, reflétée aux miroirs d'autrefois,
cite-une galére oubliée lara.de...
- 'Mon ame est une infante en robé de paiaé. -
R ~ « " ALBERT SAMAIN,
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PAGES QUIETES

L'EMPRISE

Depuis son retour de Palestine, le bon chevalier
ne trouvait plus aucune saveur aux dames . die
Gaule, et la belle Hermelinde, pour laquelle il
brisa autrefois tant dé lances et se fit a grands
coups de masse d'armeS une insigne renommée
dans le monde chrétien, lui était apparue si vieille
et si ridée; Si mére de nombreux enfants; qu'il
avait offert son amdur en sacrifice a la Chapelle
de saint Frumence et s'ennuyait fort, ayant perdu
tout but et toute envie.

Il se' résolut a faire une emprise telle qu'aux
anciens temps il n'en fut jamais parlé, telle qu'aux
-temps a venir il en serait toujours parlé, a la fois
pour se distraire et cloturer dignement sa carriere
de bon chevalier. Puis, aprés avoir distribué son
bien aux pauvres, il s'ensevelirait dans un inoatier -
et attendrait la mort, le crucifix au poing, comme'
il avait jadis attendu les Sarrasins, 1'épée- clar
mante.

Au soleil, levant, .il se rendit aux gorges 4'01-
Houles, fit un trait sur le sol et y posa le pied
gauche, se jurant de ne pas 1€ .bouger jusqu'a la
troisiéme aube, restant fixé trois jours a la terre
en l'honneur de la Trés Sainte Trinité:

Deux fois vingt-quatre heures, il' dérneura im,
Mobile dans ce désert ; sa gorge se desSéchait et
ses entrailles hurlaient la faim et la soif ; il était
fertile en son emprise, fier de lui-méme et de Son
obstination. .

A Torée dela seconde. nuit, un berger passa.sur
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une colline avoisinante. Le vaillant sire' le héla
pour lui demander du pain, mais l'enfant prit peur
e en apercevant .cet homme tout en fer et s'en fut,

tournant de loin en loin Sa téte a la face étonnée.

Le bon chevalier éprouva l'amertume de la soli-

tude ; sa bouche était ameére; des crampes avaient

envahi. son mollet gauche ; il était pris d'une
étrange souffrance accrue d.'un indicible ennui.

. Un maheutre insolent passa et voulut le
déran-ger par bravade ; le preux ne bougeant, ni
ne daignant lui répondre, il s'approcha et
raccabla d'injures. Un furieux coup de taille lui
fit sauter lé chef,-. et, de sa ..poigne rude, le sire
jeta le ca-davre au dela d'un rocher ; mais la téte
était hors - de portée, et sous la Visiére baissée
frissonnait un regard hostile.

La troisiéme jaurnée dura pluS que les autres,
interminable: -

Le vaillant était fort incomniodé parla chaleur,
¢t, bien que son extréme couragereut rendu in-
sensible aux menus tourments de la vie, il était
exacerbé,par les piqareS des poux et des mou-
ches, se frayant un chemin dans ses narines dessé-
chées et le faisant éternuer sans cesse. Il éprouvait
une violente envie de dormir et n'osait la satis-
faire, craigiaant de remuer le tiied sans le vouloir.
Des visions s'échauffaient dans son cerveau ; ses
pensées s'entrechoquaient avec fracas, comme des
. guerriers a la bataille.

Le soleil s'inclina sur l'horizon et les ombres
du crépuscule se glissérent dans les intervalles
des mentagnes violettes.. Le bon seigneur poussa
un priofond soupir de soulagement, jugeant que
la fin de son emprise approchait. La nuit vint, trés
noire et sans lune ; les ténébres pesérent lourde-
ment. Lés dents serrées pour se tenir éveille, lui
s'exaspérait de ne rien ViDir, comptant les moments
écoules aux battements de ses artéres.

Uné lumiere sulfureuse brilla dans un coin. 11
trut que la téte du mort était revenue a la vie ;
cela arrive aux corps des impies décédés sans pé-
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- nitence. La lueur nugmenta, laissant
voir, sdt4n;
o debout et impératif. De la 'pointe de.
Ociti:épée,. le ' bOn chevalier fit un signe .de croix,
recimarn anda ¢ son arne aux bons soins de Saint
Frumence- et se' mit en garde, ‘pour déféndreSon voeu
contre ren-, nemi du genre humain.* e ¢ =

Le. diable ricanait sans rien dire, étendant ses
ailes et les repliant avec. un bruit de .clapets...-Sou
dain il se dressa et, avec un_ 'souffle. empesté,
essora dans. la directicin du .

e ne pas étre suffoqué. par .l'odeur, béucha le.
nez
d'une main et, de l'autre fit totirridyer sa lamé avec
aine telle, Vitesse': que. 1€ .démOn ne trouvait 'pas
_]our pour rapprocher.s Mais ‘le.bras. musctileue, ,
epuisé
par les privatiOns,:. cotrimerigait,a faiblir';' une
dizaine 'de fois ' encore la pointe de' Panne. décrivit
avec peine une circonférenCe;. le dévoué fut a la
.merci de l'adversairé et croisa: 1és bras. .
s'abandonnant a la volonté de Dieu.
Une odelir exquise remplaca la puanteUrdlabo—

o lique comme soufflée, la-hienr sulfureuse-dis-
pal
o _rut. Des lévres.Chaudes et humides
dénoncérent

félonie da Satan, qui-avait appelé a'Son.'
secours Lilith la démolie 'aux cheireux:roux.cie&
plaines d'Ascalon...Un:Corps ‘'tendre' et, souple. se
pamait.sur la cotte de mailles, avec .une #essiian,
lente et continue ; bon sire avait peine : a: con-
server son ,équilibre et le pied guiche
Des sonpirs: doux et suaves: se fondaient -comme des
fraises sur les papilles de sa langue,: et, .é sa ¢ honte,
il sentait ses désirs.S'ériiouvoir, ainsi qu'au
. temps tréS passé ils s"éni.onvaient devantla. be]le
Hermelinde. .
Par un dernier .éliOrt, il Cullaiitale succnbe Et .
quand il releva sa. grande taillé; la ConSciencelui
vint de la grandeur de son erriprise,...que le-.Tenta-
' teur lui-méme: essayait de faire échouer. L'orgueil.
. de sa lufte i gn e la sohtud tbOﬂ].Eonner .
e ‘son sang-intrépide, e main

dit & nouveau son epee, sans Crainte. de mollira



sans peur . ét sans reproche. La diableSse avait . ¢



fui et le démon né ricanait plus ; il sanglotait de
rage dans 'obscurité.

Iti Une faible teinte bIeuatre s'aviva les hau-
teurs. les objets devinrent distincts et Iés alouettes
chantéient a 1'aurore. Un rayon de soleil perga
les airs, et la partk supérieure de 1'astre apparut.
Le bon chevalier le regarda monter dans T'espace,
et, quand le globe entier lui fut visible, il. remer-
cia "courtoisement saint Frumence de 1'heureux
succés de son emprise, et, sans- se hiter leva le

- piéd gauche.
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. RONDE.

Elle gardait ses blancs méeutons
Dans la. prairie au clair de lune,
(J'aime la blonde,aiiSsi 1a brune)
Elle gardait ses blancs moufons,
La bergerette aux blancs tétons.

Le fils du roi vint apasser

e Qui par les bois faisait sa
ronde; (J'aime la brune,aussi la
blonde) Le filS du roi vint a
passer

Qui lui demandé a. 'embrasser.

— « Ah ! fils du pOurquoi toujours
Aller au bois chercher fortune ?
d'aime la blondé,aussi la brune)

Ah ! fils du roi, pourquoi toujours

Au moindre vent changer d'amours?»

— 4: Quy faire? L'amour est Changeant
Comme le ciel,-la terre etl'onde.
j'aime la brune,aussi la blonde) Qu'y
aire? L'amour est changeant. Rien
ne vaut l'or Sinon l'argent.

— € Mais nous pleurons, nous, pauvres. coeurs,
Sans espérance ni rancnne,

(J'aime la bloncle‘aussi 1a brune)

Mais nous dpleurons,nous,pauyres ceeurs,

Dé I'abandon de nos vainqueurs. »

— yaime la bléncle et je fais bien,
Puisque-c'est le tréSor du monde.

11

('aime la brune', anssi la blonde)

'‘aimé la blonde et je faiS bien,

'aime la brune et i1 y peux rien.
dABRIEL VicAniE:



.1l s'agit-de 'MeSSieurs les Musiciens et de Messieurs

. les Librettistes. La récente exhibition,. sur. scéne
de 'Opéra, d'une * grande machine- lyrique, extraite
non. . sans douleur; et-Sans tintamarre de réclame du
prodi-. gieux livre ou ¢ Flaubert évoqua la .Cartliagei
montre -Une. fois dé pluS limpudence de leurs empie-.
temente et * de. leurs ¢ déprédatiOns. * Des compéres,

amis,. nombre d'imbéCiles naturellement, -ont

. applaudi. Sidamilibe- version Reyer-Du Locle
est a lés .en croirerun triomphe,. pour la musique, frap- .

e. Caise ; les *auteurs et les interprétés défaillent sous le-'
poids des couronnes et l'unanimité des félicitations ;
..Ja direction jubile. et...de' .fortes recettes se trouvent
asSnréeS ;la. partitiow est . étonnante, l'orchestre et les
. choeurs . sont mirifiques, les '.costumes somptueux ; les
e ¢ :¢_décors', mis au -concours Ont Méme le mérite de o
:eiactitude le:-ballet nous danSe .:quelque chose avec

dés e ribaudes (1j. etdes 'mercenaires: 1-7. Voila qui est' *
o .alléehant, et noue-exCusoneles sOireux d'avoir glapi ¢
".Sur tons 4 les .tons :et. dans' tontes les. langues qu'on
e n'avait jamais' rien vu: de pareil. — Leur .satisfaction
"et la Pie naive des mélomanes ne neempeécherit nullé- .-
Ment,.toutefois; de retenir la morale dé ¢ I'aventure :. ¢
¢ on.a.:enCoté .gaché, sali; abimé; massacré une oeuvre
. ¢ haute suivant; 1és--habitudes des musiciens et, des
. librettistes, on 'en. a-fait un eguignol, un carnaval, une

e ¢« Mais il serait trop facile d'aCcabler M.' Du Locle;
littérature n'existe point ¢, la piéce * qu'il a tirée de .
.Flaubert est ail-dessous' de toute discussion ; on .n'y
..,..coudoie gne la bétise. et l'absurde ; je ne peusé pas
qu'ou puisse eri lire: dix -Vers sans pouffer ; des . adnu-
rateurs de Peutreprise déplorérent ses trie>
.tages ; et sans lés: blamer,. constatant simplement e
que,pourela besogne une certaine dose de candeur

) Y riatier, Echo de PeWis, 160 mai. -
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voire d'inconscience artistique étaient nécessaires;®
j'estimerai surtout indécent qti'on .se permette dé
remanier le livre d'autrui, de coupailler, d'amputer,
de repétrir a. sa guise un poéme qui n'est pas le
sien, d'en tirer du théatre bouffon, de sets livrets
pour les opéras.

L.

. Certes, je né saurais me croire appelé- .4 :parier ici ¢
au nom de lasLittérature'et.dé 1'Art; :cesgrandsMots
ont bien trainé et me semblent devenus puérils. Je
veux dire mon sentiment personnel sUr un fait qui Me
choque, sur un' usage que;par'un'esprit:de contradiC
tion sans doute, jé juge.humiliant; sur au-procédé
quels coutume approuve et qui mé parait indélicat. ¢
J' ajoute que je ne mfillusionne.pOint sur la ¢ Portée
ces' revendications ; que je dénonce, par* plaisir ¢ tout
,uniment, les inconvénients d'une trop longue tolé-

ce, t.le blamé que peut- etre m'infli era la a-
e%e ngme c agr%ngr gﬁe g g

On ne .nous dit.pdint en " somme que Flaubert- ait .
permis & M. Du Locle de confectionner sa mmuScule ..
ee: histoire d'amour, ait vu ce piteux livret de Sa-..
i approuvé,- cette * supposition déja.
e ne fait-elle pas .sotitire-? .= Pourtant, la question.
déee passe la *petite plaisanterie de. M. Du Locle. Il n'est
¢ . paseplus coupable que tel: arrangeur de Shlcespeare
:et "de *.Gceethe ;11 l'est autant et d'aussi triste facon..
De 'ce gifun- autéureprésent ce fut hier le 'cas. de
e M. de Goncourt —- laisse: retaper. -ses livress"amuSe ¢
dé les voir se profiler:en scénarios surales planches de . :
I'Odéon et. du. Théatre Libre, il ne résulte paS absolu-
ment qu'il. soit licite d'opérer quand il tourne le
.de .1é supposer toujours bénissant. *du ¢ chef.e
'mieux, —.et il est cruel d'insister sur *une chose aussi
évidente, — l'idée -.d'une- autorisation 'sollicitée im,-«
plique 1a. possibilité d'un refua ; l'auteur seul..a-ponvoir
de livrer, atipublic d'Un Gymnase ou.dluii Opéra-,
Comique, ¢ de lui-méme OU. par. *des *mainS etierceé,
rceuvre qu'il a enfantée . Il disparait, ¢/ persénne,,:—"
pas méme ses parents, ses *héntiers, si -senvent dés. ¢
cuistres, — a moins d'une clause testamentairee forL
male; n'a le droit de s'entremettre au ¢ profit deS
vagues combinaisons 'de la boutiqUe théatrale-la
Sunsprudence..accorde aux légataires le bénéfice ecrar-¢

"



L. JUILLET 18z L

...gent, des 'rentes ¢ Chirant Une ¢ péi-iode. cOnnue, par le ®
prestige epuvrages'qags Ont presque tonjours meprisés. ee.
.thr -vivant de leur producteur ¢ *anaquels 7-¢ on peut le
hardimént-- neuf, fois str dix ne 'comprennent. ..
. gontte,et.il est bien juste qu'ils 1és conservent intarte,.,

. *Quiconque.,rnaintenant abusé :de -leur .de
. letir futilité', » de leur. insouciance sauvegarder . la. mé-» « ¢
. » » moiré dé:cela. qui les® a enrichis a ses_depens,® .

. Conque:..e:faVorise. 'leur désir. malhonnéte d'augmenter
..* les cantnes equileur Sont allouks : Par dés .tripotages® *

. a

u gout duejour, par des- inutilations et ¢ des.transfor-.e¢

-mations .niaises de' romans en...cornédies,*-de poémes -

en cepéras, — gificonque les- aide battreemOnnaié¢ en

dénaturant ceuvres: 'dont ils.. Sont.--Pour si. peu de .
:.e:oteinps--.-les.déposeitaires,commet uneaCtion répréhen-: .
. * pible.
«:-7 .Et, bien. qiie la. loi éonnaisSe pas. * de ce. P
gemnre * de:délit . a 'tarit » d'6.ecupations — nous
devons adniettre -¢qiie lis librettistes,- le * plus '.souvente

se- sconduisént; par cela,' scomme . des nialfai-,

'"Pour en finir aveCla, inisérablepiéce: incriminée, jc.-.* -
sais.. bien que -des *conitnérages nouS transmirent ¢ le .
e Dbref récit de ciuelques 'conférences -entre Flaubert » et- .o » -

[ ] L]
M. Re/er.;.leui, entente, affirme-tLon, était parfaite.;
ilsaspiraient autant run. !lue rautree *a Voir Salanimb&ee
évolner devant eux; dégiusée 'en .cantatriCe_.Théophile .
* Gantier ¢ donifiit priée la milSe; au labeur Profane  -e
rada_ptation, pnis ‘M. 'Mendés :se .*.récnSérent. 14. Du. ¢

n"iest que le.r.pis. aller, le Scribe quelcOnque,, le ,
premier 'librettiste Venu; .parce: fallait quel-
bienl ¢ cest.,conven.u.'Que ¢ la faute- -lui sait. *

légei-e..;16ecode dhOuneur dela .confrérie a. ¢ dii rab- ¢
sandre: par: 'avance:. et epbur sa.. satisfaCtion, je: le
recOnnaitral publiquenient, ,-'Hcar, 'aprés tout,. je xte

. veux -point m'attirer -d'histoires, — Persuadé
qgn'g. s'est mis ,en réglé; .qu'il garde en poche tons. les * -..

o . consenteinents:)Usqu'ia *.éxiges 'par- l'opinion.. S'il 'y e
.tierit.niétne, tant -il est loin-de mapensée de lui cher,. *
.« ‘cher eqiierelle.J. je .4 aallterai le plus galant homme o:dee » .

e 'la ferté; son...seiil tort fut.-nneeeclonee présoinption.,par -
gnoi g -demeuré jUsticiable de. la ¢ critiqUe. — Cette *
déclaration.; je la . fais ..d'a-utant.e.plus -volontiers du: e.e
ré:d:é:que je. *nilattaque atur procédésS qucitidiens 'des

istes : :et -des ,cOmpositéﬁrs, _non . leurs eper,
nneé.; etje.cleMeurerai persuadé.sCle en dépit de ..



totit -informe/On:* Sal.atnnWd n'avu. la 'rampe qUe
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parce que Flaubert est mort. Vivant, il etit arrété les frais, le
démarquage ; il ett reculé devant la .carica- ture de son
livre, le tapage ridicule et malsain' 1'au- réale de carton, le
faux nez et les trompettes fausseS d'un triomphe de
mardi-gras. e
m. -

Les plus grands sont dupes de
Ce grossier mirage de la scéne. Mais aprés avoir songé de
consécration tardive, de gloire enfin conquise et vengeresSe;
comment Flaubert n'etit-il pas compris que la, gloire irait a
un autre et qu il dressait le piédestal ou l'on érigerait en
bronze la statue trente foii laurée de Son Altesse le
MusiCien. Il faut la crier enfin, cette chose énorme. Les
musiciens sont des spoliateurs de gloire. M. Reyer, si haut
dans l'empyrée, d'une valeur musicale qu'aiissi bien je n'ai
pas envie de con- tester, n'est aujourd’hui pour moi que
l'interpréte, seulement l'interpréted'iine 'oeuvre chint le public
lui attribuera toute la paternité, vous entendez,
toute. Salammbb sera de M. Reyer comme Faust est de M.
Gounod, Hamlet de:M. Ambroise ThOmas. Ces escamotages
s'accomplissent sous nés yeux tous les jours ; le
musicien prend l'oeuvre qu'il lui plait de prendre, se
drape clans le manteau du prochain et s'en va radieux,
sous les acClainations; la plupart croient que ce qu'il
signe est a lui; mine, nous viVons dans des temps si
goujats que ceux qui Savent ne sourcillent point, trouvent 1é
fait:naturel; et comment la foule aurait-elle des doutes : un si
grand. homme I -- Questionnez dans la rue, au hasard, tel
inconnu que vous aviserez, n'est pas' indispensable de
choisir un idiot, —:demandez-lui ce qu'est le Faust; il vous
répondra :: Monsieur, c'est un opéra de Gounod; je rai vu
représenter sur notre premiére scéne lyrique! - Chez- lui,
cette idée est enracinée solidement, et téllement que vous
ne le détromperez point; vous ne lui ferez jamais entendre
quun certain' Goethe, poéte allemand, allemand,"quel
Malheur 1 -écrivit le. Faust préalablement en langue
allemande ; que ce qu'il prend pourrceuVre n'en est que le
reflet, rombre tronquée, dérisoire et falote, la traduction
incompléte et maladroite, l'abjecte parodie. Ainsi l'on
découvrit tout a coup que le' Barbier de Séville appartenait
a Rossini, Roméo. et Juliette,Mireille 'au *
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susdit M. Gounod, Carmen a Bizéi,Manon Lescaut et
Werther a.. M. Massenet, Jocelyn -4 M. B. Godard ;
parmi les deux cents piéces a Musique qui firent la
joie du Siécle, en cherchant bien, on n'en trouverait
petit étre pas trente qui ne soient tirées d'ceuvres lit-
téraires antérieures. Walter Scott, Musset, Larnarz
tine Bernardin de. Saint-Pierre. 1'abbé Prévost, et
conibien,Ont été:pillés; surtout Shakespeare et Goethe..
Quelquefois. on "change le titre; de Wilhem Meister
on, fait Mignon; du Rot s'amuse on, fait Rigoletto; de
La Dame aux Camélias ion fait La Traviata; et 1'On
étonnerait infiniment les jeunes filles a qui l'on fait
gazouiller les choeurs de Lalla Rouk dans les conser-
vatoires départementaux, en leur citant le romantique.
anglais -dont hérita Félimen David.

De ces substitutions, aucun aveu ; tout le mo ndedoit
saVoir; mais on, profite de Pheureuse et placide igno-
rance dés populations; le musicien gratte le nom du
poéte, écrit le sien a la place, en caractéres d'affiche.
Quant au librettiste qui prépara les chemins, crocheta les
serrures, emporta le volume subtilisé dans la doublure de
son paletét, on le mentionné a peine; en : lettreS
microscopiques; maintes fois, — voyez les
catalogues;*bn ne.le mentionne pas du tout. Il est: le
chat qui tire les marrons ; que la piece soit de lui *(ii en

est qui inventent) ott ramassée dans les bibliothéques de 1
arrondissement, Sa Majesté le Musicien le considére comme
un trés humble., personnage. Il le reléegue dans un coin,
avec les décors .de M. Un. Tel, les costumes dé la
ilaison-Trois-Etoiles, tandis que sa célébrité rayonne, se
prélasse sur les couvertures fioriturées et, peintes
des partitions.

Et n'est-ce pas, en fin de, compté, le coté.comique
de ces exploitationS :hasardeuses, les compétitions, leS
'duperies de gens qui ont fait un mauvais coup et ne
s'entendent point sui' le partage des dépouilles se
rabaissent Mutnellement, a tour de role; sur la liro-
chiite et la réduction au piano, et cependant ne peu-
vent se passer l'un. de:l'autre : — le librettiste parce
qua il ne sait, faire, le: plus :souvent, cilié des livrets ; le
musicien parce qu'ilené sait se servir de la littéra-

ture chipée telle qu'elle existe, = parce qu'il a be

soiu d'un M. Jules Barbier, d un M. Scribe, qui taille,
rogne, a sa petite mesure, cuisine le gateau, découpe
le pain en tartines, en fines léches beurrées de lieux
communs et de rimes centenaires. ‘
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Ennetfet, l'irrévérence. dé ¢ ..qui me reste

dire ne. va pas me réconcilier avec les mélomanes, le
musicien n'a pas d'idées. On .s'est:parfois inquiété
d'établir pour, quelles raisons il he-confectionimit pas
ses pieces -3.1);:. pourquoi il s'esqnintait a ". traduire en
flons-flonS les banalités et lés basses ,.settises qu'on.
débite ordinairement suries -scénes, et ne. se magni-.
fiait pOint dans, ses propres réves. Il .est indubitable
que dans la majorité’ des cas. il ne peut rien par lui
seul ; son' éducation artistigne est trés pauvre et 1'écln-
cation littéraire' lui manque presque. conipléteinent. :
1)e ;trés' nobles exceptionS,» Wagner, Berlioz, qui ;

e surent merveilleusement expriMer leurs doubles con-
ceptions _d'art, semblent aux jeunes musiciens' des
génies si inonstrueut.qu'ils ne les évaluent point dans
leur ensemble, Ils séparent ..le compositeur du poéte
et forcénnent n'imitent que 'ce qui pasSe.aleur. portée. ®

e — Imaginer sa. * piéce -et, sa 'partition, c'est,. il 'est'
vrai, beauéoup de travail; l'extrénie longtieur des
études harmonignes.les absorbe et leur sert d'excuse:;
.Mais surtout, ils .ne.reconnaissent .pakE, pour.ela phi-
part, qu'ils doivent posséder mieux queleur technique.

. J'en ai. condoyé quelques-unS- de- ces jeunes
ens

. g. qui sont appelés a décrocher médailles et * diplomes;.®

prix du .conservatoire ¢ aujourd'hui, prix de .Rome de-
main, ils sont, au point de vue metier,. d'une force .
. extraOrdinaire ils savent_ tous :lesitrucs,
toutes les ficelleS; ce qu'une orchestration Iseut offrir
de beautés ne leur échappera point ; a. dix-sept ans ils
s'extasient sur un accord, * sur une :marche de basses;
dan's une.

e » mesure de Delibes ¢ ils découvrent un monde; ,a
neuf ans ils.ont fourni leur premiére polka; a vingt ans
.+ ils feront jouer des ouvertures, des caprices; a*vingt-,

cinq[et peut-étre mon Dieu! les prodiges ®
sont fréquents, une cantate, un ballet, . une scéne.
lyrique, un bout .de 'symphonie ; .quelques années en-
core et foujonts ..buchant,*.:.toeijours- perfectionnant
leur algebre, musicale, .--- s'ils ne chutent pas ,dans la
.marnielade- de lopérette; ils entreprendront les

. oeu
vres énorMeS, opéras en cinq actes;' ils seront,



(r; Voyez ce due dit a ce sujet M. Saint-Sens (rzarnionze et
Meélodie): 11 est juste de nommer Mme Holmés painai les rares
qui esSayérerit d'écrire sur de personnelles données; On parlé
aussi fort élogiensernent de M. Gustave Charpentier.,



lés Maitres et pourront gagner beaucoup d'argent;
certains iront enseigner dans la ville de province qui
subventionna leurs études, ou, plus roublards, profi,
ieront d'Une vacance .:et de protections sérieuses
pour. se faire bombarder professeurs dans limineuble-
caserne * du faubourg Poissonniére. — Cependant,
Presquetous auront omis de se .créer une ame; ils
auront -Oublié de 'développer leurs idées et n'en au-
ront point; ils n'auront cultivé que leur métrique,et —
chatiment de leur "excessive mais étroite science —
fércés crempiunter, la littérature du voiSin, ilS ne
seront pas méme capables de distinguer entre, la
Mauvaise et la bonne ; ils confieront Flaubert a
M.DuLocle et prendront Jules Barbier pour im poéte (i)
Des poetes véritables, il est bon de le remarquer
alissi, ne consentiraient pas fréquemment, a leur
donner le tabouret. Etre libiettisteS tenir le se-
éénd rang, et ¢ pour quelles piétres cérémonies,
s'effacer; soupirer dans la langue de Baour-Lormian et
de Casimir Delavigne afin que le compositeur soit mis
en vedette et ses élucubrations — ne les tourmente
guére:: Ce ne fut jamais qu'en expiation de grands
crimes qu'on Vit d'authentiques littérateurs abdiquer
pour Mi soir; renoncer a'-leur' personnalité, tourner -
la manivelle a romances, faire a des amis musiciens::
Panméne d'une historiette dé leur goat. — M. Scribe,
si longteMps le domestique' d'A.uber,- n'est pas le
modeéle se proposent; et-volontiers ils représen-
teraient aux quémandeurs que lé savetier-du coin,

:(r)rignorarice que je reprOche aux musiciens peut serribler
une accusation excessive je citerai ce fait, Montrant bien
leur inintelligefice; qu'ils n'ont pas encore appliqué dans la
prosodie 'musicale la 'loi si simple de l'accent tonique -- in-
diquée dans toute grammiire un peu compléte et autrement
appréciable dans levers chanté que 'dans le vers déclamé.
Chez eux, l'accent tonique (temps fort) tombe immandquable-
ment, a la fin du vers. ou méme au milieu, la dernieis
syllabe desmntsa  terininaiSon férdnine ; ils disent: /a patri-
es, mappél-leu, m'implo-reu; exemple encore, le début de ce
morceau que Se disputérentles Orgues ambulants : parka pas
Rasiu jz Pen supplseu. -Pardonnable a des méridiOnaux, cette
‘articulation inepte, faCile a obseiver dans n'importe quel
opéra, suffit a faire, prendre en haine tontes les roucoulades .
devant quoi sé Pament les auditoires mondainS. Dans les
concerts, jai mémeentendu de trés jolies dames décolletées
béler au féminin des phrases essentiellement masculines .:
antofi-reu, peser, etc.. Mais on pourrait s'en prendre a l'in-

* . terprétation,
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écrivain Public a ses moments perdus, sait bien -
mieux se plier au lyrisme deS situations.

Mais ces démélés entre auteurs, et le choix de

leurs serinettes, au demeurant importent trop peu
pour qu'on s'y attarde. Je n'ai pas a faire le proces .
du genre opéra; assommant s'il enfut, mesquin, borné,
étroit, de vueS courtes et hi:médiates, sans dévelOpe-
ment artistique vraiseinblable et rabachant perpétuel-
. lement son unique- duo &amoureux, il disparaitrait
dans la huitaine qiie je n'en verserais .point de lar-
mes. Il est au bout de ¢ sa Carriére », ddque chan-
tent ses coryphées; il ne soi-tira point ¢ du marécage
ou lenlisa la sacro-sainte tradition. QuedeS inusiciens
sans idées, des librettistes qui n'en ont .guére plu.S;
s'accouplent dés lors daria 'ambition de perpétuer sa
race, Cest tort indifférent; nous subirons -sans en-
thousiasme le ruisselleuiént mélodieux qui nous me-
nace dans l'avenir. Beaucoup d'eau passera , saus les
ponts avant qu'on ne relégue dans les greniers du
théatre 'antiquaillelyrique avec Ses ténors dessus-

de-pendule et ses bedonnantes prirna-donna ; et précher les
compositeurs actitelS, lenr montrer une forme
meilleure et suseeptible d'évoluer, de se.rapprocher
d'un idéal d'art, demanderait une abnégation dont je
me sens incapable. — tés notes n'ont été crayonnées en
somme que par charité chrétienne, pour les avertir, leur
crier cassecon. S'ils ne veulent point se canfirier, dans la
musique s honique, ou. leurs ainé.s ftirent grands,

u'ﬂsqsurve}i,llrggt au (rlnoins leurs Simili-poétes ; que diablel
il leur est faCile de se rappeler récipro, quement a la
pudeur; la stricte observation clu septiétrfe
commandement est évidemment génante ; mais il est
prouvé qu'on ne tiré jamais line bonne piece d'un livre
; leur intérét n'est pas non plui de pousser les Choses,
car les iriduStriels sont nombrelix ¢ déja, contre qui 1'én
réclame les inesures sanitaires; . et songez quel:ennui,

ar ces temps de réglementation a Outrance, dé cria-
llleries autour. dé la propriété in-tellectuelle ; un
législateur fraicheinent dé l'oeuf pourrait avoir la.
méchante penSée de se rendre Utile, de faire voter
quelque formule vexatoire, pour les be-soins de Bcause;
— avec les musiciens, que de gens devraient porter la.
pancarte infainante, dans la chére , * utopie d'une
idéale justice : foz punit les con-trefacteurs..

ClllaitLES MEM.
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PETITS APHORISMES

SUR LA JUSTICE

!

Bien 'deschosés ne sont justes que dans la me-
sure ou- nous le décrétons. Nous avons méme
créé un mot pour indiquer ces chdses qui sont
justes sans l'eétre :. le mot légaL Il est(llegal de
posséder de l'argent sans l'avoir gagné ; il est
légal que léa enfants d'une femme aient un pére
et que. ceux d'une autre n'en: aient pas. Il est
illégal, par contre, de se refuser a prendre les
armes: pour aller tuer son prochain de l'autre coté
de la frontiére,

La propriété n'est plus le va.: il y a prescrip.

Il , a deux sortes d'inégalités : Tes inégalités ar-
tificielles et les inégalités naturelles. L'égalité
consiste a supprimer les inégalités artificielles au
profit des inégalités naturelles.

Sous jugeons des autres par leurs actions, de
nous-mémes par nos intentions..

Nous nous jugeons sur nos qualités ; les autres
nous jugent sur-nos défauts.

:Nous ne pouvonS nous juger du méme oeil dont
nous jugeons autrui : nous connaissons _trop la
facon naturelle dont aagencent tous nos actesNous
nous comprenons, et, partant, nous nous par
donnons.

Nous ne blamerions jamais, si nous pouvions
saisir chez les autres, comme en nous-mémes, les
moindres causes des actions.
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On s'indigne bien souvent contre un acte
qu'avec les circonstances on aurait commis soi-
meéme.

L'indignation est toujours étagée sur l'igno-
rance.

Il n'y a de justice indubitable que celle que
l'on exerce envers soi-méme, et elle est toujours
partiale.

On juge, les hommes beaucoup plus mal qu'ils
ne meritent, quoique chacun d'eux ait fait beau-
coup plus de mal qu'on ne pense:

Nos fautes sont des pavés qui retombent le
plus souvent sur la .téte des autres:

Nous sommes plus portés a juger avec notre
gout qu'avec notre raison.

Le premier devoir dul'“gl:aliste,.c'est d'oublier
qu'il y a une morale.

Pour juger sainement; il ne faut pas partir des'
principes, mais des faits.

En morale comnie
juger, mais d'expliquer. partout, il rie s'agit pas
deé
L'explication d'un crime satisfait bien plus.

l'esprit que sa condamnation ne satisfait la con-
science.

La justice dégénére vite en vengeance, aussitot
que lon perd de vue sa seule, raison, la raison
sociale.

Il -est
pins.

I8

important '2e faire croire 4 la justice que de



l'appliquer. .
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0. SUR'LA CONSCIENCE -

Erostrate était-il si fou que cela, lui qui brillait le
temple d'Ephése pour laisser son nom a la
postérité ? Et ne Lommes-tious pas bien plus fous
que lui, nous qui, dotés par la nature d'une con-
science qui devrait étre impérissable, la sacrifions.
si souvent a Yopinion commnne?

2
Nous cétitentons notre conscience plus facile-
ment que notre amour-propre..

n'y a pas de conscience plus ou moins calme:
il n'y a que plus ou moins de conscience. .

Les satisfactions de la conscience n'ont d'autre
valeur que celle de la conscience elle-méme. La .
conscience de, Robespierre dut étre satisfaite le
jour ou il eut fait guillotiner Danton. '

Les inquiétudes' de la conscience sont. les
aphiadisiaques de rame.

Les plus -sensibles désillusions sont celles
de l'aniour-propre ; les plus cruelles, celles de la
conscience.

. Les genS qui ne transigent jamais avec leur
conscience ont une Conscience bien proche

" parente de leur.intérét. -
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Chacun se fait une morale a son usage persOnnel
pour pouvoir, la conscience a l'aise, se livrer a
ses petiteS malhonnétetés.

LOrsque l'on raisonne sur un cas de conscience
$
c'est un Mauvais cas.

La conscience-est un juge qui accorde toujours
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descitconstaneesatténuant<4. L'opinion en est un
autre qui n'en accorde jamais.... **

L]

Ceux qui sont achevai sur les principes savent tres
bien en 'descendre pout franchit...a pied les.. mauvais.
pas.;

Conscience trop scru(fuleuse empeche Parfois'
tin .li(,nti etc. homme de -devenir un gred *
u.
honinie.

) o
L'intégrit¢ n'est la .suprerrie- habileté que quand
e on a l'habileté *de la faire valoir.: "

Le, danger du.crime teinte d'héroismecertains .
criminels.
5

Risquer sa vie pour un peu d'or ne serejamais
a la portée du premier venu:

. Le reinords. est.une' faiblesse qui perd certains ©
criminels, une habileté qui en *sauve.d'autres. °-.

Les' criminels a remords sont indignes du *
crime.. ®

Les .gens capables d'éprouVer du remords ne
commettent genéralement pas de crimes,

On evoit des gens d'affaires commettre des fait*
Fepdant vingt ansét n'éprOuver de.remords que
e jour ou ils sont pris... ..

La minute ou le.remérds est le plus vif est la
minute de'la guillotine..

La pSychologie du' crime serait sans doute,
téressante, si le criminel- n'était pasle plus souvent
® un étre dénué de...t6ute o

psychologie. ®
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" SUR. LHONNEUR

_ L'honnenr n'est autre Chose que le cas
qu'on fait dé sa personne ; les fats en ont beaucoup,
les modestes fOrt peu:

2
_ yaun faux honneur. qui est I'honneur, et 'un
véritable, qui est I'honnéteté.

L'hOnneur est Souvent entaché la ou 'honné-
teté ne l'est pas: le scontraire se voit aussi.

L'h onneurprocéde_tellement de l'amour-propre,
1 1 . A
qu'On sedemande s'il ne doitpas étre rangé parmi
les vices plutot -que parmi les vertus.

"On eSt d'autant plus. a cheval sur son honneur
que l'on se tient plui

. L'honneur doit étre -fait de reStime que les'

.antres ont pour nous, et non de:celle en laquelle
nous nous tenons nbus-mémes;

L'honnenr est Comme le vétement : il y en a
Sur mestire et il y en. a doconfection.

Le. plupart des homMes ne tiennent a 'honneur
:que pour en .couvtrir leur malhonnéteté:

Le moment ou l'on se targue le plus de son
honneur est Celui ou l'on inédite une coquinerie.

Pour -étre un parfait homme dhonneur, il faut

saVoir tout Sactifier a son hOnneur, méme 1'hon-
neut.

SUR LA 1,IBERTE

Laliberté a ses tyrans : ce sont ceux qui em-
péchent Martine d."étre battue.




2
La liberté consiste a se soustraire a la tyrannie
des hommes pour tomber sous celle des choses.

_Tout eSt a la fois déterminant et déterminé. La
liberté, c'est 1é jeu régtilier des déterminations
naturelles.

1 Anfyapesbatthotunecaseéngire,
artificielle, non nécessaire, vient troubler 1é jeu
,desedéterminations

L'humanité est déterminée par un nombre
infini de causes. Le progrés dans la liberté Con-
siste a les supprimer les unes aprés les autrés,
en commencant par les plus superficielles,: les..
causés sociales. .

Pratiquons le fatalisme dans tout ce quiarte
dépend pas de nous et le libre arbitre dans tout
ce qui en dépend.

Nous sommés maitres de nés actions jusqu'au
moment méme de 1'aCtion ; aussitot exécutées,
nous en devenons:les esclaves.

Clest étre- esclave que d'étre borné, par la li-
berté des autres.

On dit : esclave de son devoir, comme ¢ on dit:
esclave, de ses passions. Ces deux esclavages-la
ne sont-ils pas les plus terribles de tous ?

ro

Les esclavages que: ron se crée sont plus ftt
nestes que ceux que l'on subit : toute I'énergie
disponible est employée .a briser ceux ci et a res-
serrer ceux-la.

I

Point d'esclaves sans ritaitres, semble-t-il. Of,
devant Peselavage universel, on sé demande ou
sont les maitres. LOUIS DUMUR.
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EU .GENE BOSDEVEIX

Quel drole de nom 1 Passe pour Eugéne. Mais BosdeVeiX
! Comment le prononcer?

J'avoue qu'au début c'était dur. Mon doigt pa-
resseux désignait le plancher. Je disais pudique- ¢
ment : le vous présente Msieur Géne », et n'im-
porte quoi ensuite, des syllabes de pigeon. Ma.
bouche n'avait plus de dents. Jesoufflaisdes bulles.

Maintenant ¢ca va mieux. Je m'avance de trois
pas sur le parquet ; j'arrondis mes mainsen cornet
et je crie a voix haute et intelligible :

« Voici Monsieur Eugéne Boscieveix!»

Aussitot tous les traitsd esprit de France fusent
vers, rnOi., de leur voliére. C'est un 'triomphe.
Je me Couvriraii d'une gloire moindre en récitant
dei vers dans un salon—

II fait de 1a littérature. Je m'y attendais. Il a un
durillon au bout de l'index gauche, la lévre supé.
rieure séche, stérile ou ravagée, et des cheveux
droits' sur la peau bien tendue d'un crane plein
partout. 'Mais le continu sourire de ses yenx lui
donne rair. gosse.

Il l'est, car soudain on:le voit bondir, sauter des .
chaises, franchir une table, enjamber despersonnes de
taille elevee monter ses quatre étages par la rampe,
et Courir, les pieds en rair,, d'une main agile."

Il réve une bibliothéque ou, d'un rayon a
l'autre, il voltigerait Sur un trapéze. Il réve un
théatre ou s'agiteraient des bonshommes de vingt-
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cing métres. Il réte, comme chambre & coucher,
le Palais des Machines.

— « J'aurais, dit-il, un lit dans un coin, un
petit lit de fer pliant; a. l'autre, coin diagonalement
opposé, une table de nuit. Dés mon lever, je
fumerais ma pipe et j'emplirais le Palais de fumée,
ainsi qu'une bouteille. Ensuite, j'ouvrirais les
innombrables petits carreaux afin d'aérer. En-- suite,
jorganiserais des courses de puces qu'on 'suivrait
au moyen de télescopes. Ensuite....

« Mais heureuses les lettres jetées a la poste !
Quand on leur colle un timbre rare sur le dos, elles
se retrouvent a l'étranger, en pays lointain. »

Correct, discréetement mis, Bosdeveix ne montre
de coquetterie que dans le choix de ses cravates.
Il les exige découpées au milieu d'une piéce d'étoffe
intacte larges comme dés tabliers, et si éton-
namment coloriées qu'a les regarder une fois, on
n'en peut plus.

Toujours gai, il a écrit L'Angoisse, un livre dé-
sespéré, dans l'accent du désespoir, comme l'autre.
jeta. son anneau a lamer, pour dépister le bonheur
achamné, et il chante toutes les chansons populr
laires de Bruant, plus une:

Sobre, il imite l'ivrogne avec la perfection des-
grands poétes.

Bosdeveix, allons-nous prendre un boek?»

— «Bravo, partons. »

Mais Paris tourne. Les cafés se succedent. On
ne prend jamais de bock.

«Si nous en prenions un second, dit pour-
tant Bosdeveix, encore un autre, un dernier?

Et il marche, plus baVard qu'une pie aveugle,. il
Marche pour causer.”

— « Je suppose qu'un physicien .... Quand un
chimiste combine Admettez qu'une ame- im-
mortelle vous regarde avec les 'yeux de son es-
prit .»

L'imprudent qui lui répond ou I'écoute a bientot
la téte comme du sucre en poudre. L'habileté
consiste a dire : « Oui, oui, évidemment, évidem-
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ment »,. chaque fois qui'on rencontre un bec de ¢
Les plus infinies causeries de Bosdeveix doi-
verit se ressentir de ses léctires. Il dédaigne les .
livres modernes. il ainae cette sorte de vieux bou-
quins,' trés. gros, si commodes, quand on n'a pas
de chaise d'enfant, pour asseoir les bébés d'amis.
Tandis giie surla dieminée, grace & un mécanisme
de son inVention (1), un oiseati étrange, innom-
mable, marqué l'heure silencieusement, en ou-.
vrant le bec, une: fois -Pour une heure, deux fois
pour deuX heures, et ainsi dé suite jusqu'a minuit.
Eug,éné Bosdeveix lit Baruch de Spinosa Spencer
: et Bain.C'est de tels niaitres qu'il apprend Part
délicat du rofnan: .
r D'ou L'Angaijje, cette superbe brioche psycheé-
. philosophique, cuite dans un four de canipagne,
pour uné noce de frois villages devant durer quinze
jours. Cette vulgaire irréVérence a prcapos dun
préSenteinent, fait dire : ;e:Eh 1 Eh ! &
des juges conSidérables et dé gott difficile et sur;
que l'auteur nie la:pardiannuparce que j'ai foi en

L'Angoisse est son premier.manuscrit imprimé.
Boscleveix n'a plus Seize ans mais il avait gardé
Un genre de virginité que redoutent les éditeurs, et
il ne sait que d'hier qu'il: faut laisser en blanc le
verso d'une feuillé. Peut-étre lui a-t-il manqué de
passer par les révues de jeunes ou la graine d'ori-
.ginalité se déCortique au frottement des graines
voisines. Il me Semble s'étre encore peu servi de
.ses qualités. Or il posséde, en toute propriéteé,
dévelcippé, le:Sens du grotesque. On ne le dirait
pas, mais on le dira. S'il perd 1'habitude de
penier sr:ms l'oeil pur de Kant, les fagots S'écar-
teront d'eux-mémes, et le Vrai I3osdeveix insoup-

(r).'Depu.is quelmie. temps Bosdeveix étudie 1'neil du 'bon
afin d'en fabriquei un seniblable qui: permettra de Voir Ia nuit.
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« con.tfé, apparaitra,” M'et pour-,la, caricature du
monde. Déja j'ai vu, ert.,, lettres infinies., un ..titre
prometteur Le Bouffon "

Frottons-nouSles getion: et attendons:

Mais tout ce verbiage *nes+"l7',igni.fie. pas grandl.
chose. Je nie permets.,. sur un * ton, de, sUffisaiice r.la

ode de joner au conSellleur et de preVOIr

é% erais b1er% mleui( 'Waller so1gner * mon' stylg ¢

J'en gonviens.ét j'y cours;
MLys'RtNARD.




Lou.

* i6. octribic..:i 8

«. Ma lampe ne s'éteignait que trés lentement.

e Entre le moment ou je commencai a m'aperce-
voir que sa lumiére diminuait dintensité et celui
ou je * fus plongé dans les ténébres, il se fit d'in-
sensibles, d'inappréciables dégradations un laps
de'temps s'écoula, que je ne saurais exactement
calculer.. Tantét mes souvenirs, fort vagues du
reste sur Ce point, me k représentent comme
d'une certaine durée, d'autres fois il m'apparait
comme ayant été, fort court.

,< Bien qiie, cesoit en cet intervalle précisé-
ment que se déroula cette scéne. extravagante, a
laquelle: je ne pense plus sans terreur; je ne puis
cependant me former une plus exacte notion 1a-
dessus. l'on, en vérité, je ne puis pas.

e, Or, a la lueur mourante et chaude de la
flamme, — elle vacillait avec des tremblements
d'agonie, —je fixai, certainement au hasard, mais
bien attentivement, le centre du tapis qui recou-
vrait ma table.: L'étoffe était verte, dim vert assez
fonCé il y courait quelques arabesques jaunes.
En méme. temps, je répétai a mi-voix —et par
quelle fantasque inspiration étais-je mu ? = les
syllabes de mon nain Lou.... Bru.— ne...
Lou.... Brui... na....

* Soudain, il me parut quune partie de mon
étre, se composant plutét de ma personnalité
intime, de ce qui me semblait constituer en quel-
que sorte .l'essence propre de mon MOI, et toute
spirituelle,. appelons-la mon lime, sétait détachée
du corp., qui, lui, restait assis, la téta penchée,
les yeux fixes, les 1évres marmottant toujours
- ne... Planant au-dessus de



lui.; je me regardais: ainsi, d'un pas- ‘holut et d'
droite.

.« raVaiS bien une "felbe:_ conscience, de' cet
abandon, cependant cela,: ne, laissait.pas que de
me surprendre. Sans 'y' parveriir,'s je “cherchai a .
mieux me rendre ..compte. de eede.singulier. état. '
Dés idées- m'arrivaient, faibles, .cOnfuses, tels les: ¢
réves égarés dun:Malade.. Je nie trouvais changé', *
autre- .qu'auparavant ; leS objets; * méme_ accon

turnes., prenaient péour mon nouveau, moi ..des:
apparences ,insolifes et .jé revoyais sans ceésse,
avec eufie, crﬁ(lssante, une indiciple anxiété, ma-
forme moterielkqill conservait immbbile sa fixité. ¢

. d'attitude.’ I T

«. Ah! comme jéprciuvaiS a la-econSidérer ainsi
un'orgueilvaste d'étre libéré de .cette enveloppé: ;.
Vide de tout esprit, ne conservaitelle pas de mbi
que le 'ncim? 'Et je Ta Méprisais, 'heureuxe de rue
sentir transporté, dans une atinésphére de' réve,:
dégagé de. toute réalité Murde.. * .

« Clest, assurément cette -sensation ,de légéreté, .
d'éloignement du monde normal, jusque-la 1é seul
connu par moi, qui m'ale:plus- frappé. Je me pris
alors' a penser .que ce Changenient de inilieu-pou-
vait ne pas étre nouveau, que 'cette Ime.,irrédu’
tible a I'espace,devait 1'étre autemps. Aussitot,ce
fut d'abOrd pen.préciS; quelque chose,.d'ahalogue .
a.uri- souvenir d'une pareille existence antérieure
passa raPidemeet puis une conviction ladeSS-tis
.se forma. N'était-il pas vraisemblable: de me. sup-
poser prisonnier d'incarnations successives; de
louis *Brunel en étant la derniére, la seule ,qui

. répondit encore. a 'appel de la ¢ conscience ?

«.Car. en- vain' cherchais a gieérebémoter lis-1
détails dé mes preiniéresvie, je n'obtenais qu'une © ¢
affirMation de leur réalité ; affirmation 'forte,. sans

e:que .je connaisse plus sur quoi elle. reposait

« Ou et .qiiand avais-:je précédemment vécu?
ces questions. demeuraient sans réponse: Mais_-
cette.. ignorance relative'n'ébranlait pas ma *Con- * .
. Victiongénérale, .et, rapprochant de cette certitude
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les .croyances morales, lés idées religieuses qui
m'avaient 4té inculquées dans mon enfance, je
reconnaissais dans le fait présent une confirma-
tion,"'tangible pour ainsi-dire, du dogme de Pim-'
mortalité de'1'ame. .
«Tteés heureux d'avoir reconquis une foi per-
due depuis longtemps, un inexprimable conten-
. . )
tentent, une immense joie m'enyahissait. La, Mott,

. la hideuse Mort ne pouvait donc rien sur nous :
était-ce pas cette séparation que je constatais,
n'entrainant tien. que de trés agréable et ne justi.-;
fiant pas cette épouvanie sotte de la plupart des
hommes? Oui, je retrouvais la délivrance dont
certains philosophes et quelques poétes ont parlé.
Pourquot.. s'effi-ayer des apparencei mensongéres,
de cette décomposition répugnante d'un corps,
n'ayant, par cela seul gel se corrompt, plus nen
de. commun avec 1'dme, notre unique moi, notre
esSence intitne, notre indiyidu méme ?

« Dong, cette forme humaine que j'avais habi-
tée, par qui j'avais v4cu, souffert, anné, s'allait
aneantir,revenir se fondre au grand creuset, d'ou
elle éparpillerait ses atomes volatiles, dés lors sans
cohésion. D'elle nereSterait, bientdt, méme plus
le souvenir; .puisqu'en elle était localisée ma

, memoire, coinnie le prouvait son silence sur une
existence antérieure.

« Et j'allais .sans doute' apporter la vie et la
conscience a un autre agrégat dé molécules :
lesquelles ?... et Comment ?... et pourquoi ?:..

« Un. instant j'avais sOulevé le voile de 1'Isis
mystériense. et future, j.e croyais apercevoir déja
sa resplendissante divinité, connaitre enfin la so-
lution de ces problemeS ou l'inconnu se dérobe
a nos interprétation5 taujours insuffisantes, et
voila que retombait la pesante, rindéchiffrable

trame, piotéctriee de rinaccessible, me laissant dé
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cette chute errer a notiveau dans les ombres plus
denses de l'incertitude et du doute vite revenus.
Devant cette inaptitude a connaitre plus que le
présent, je fus étreint d'affres angoissantes.
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«.Quel dieu .ou quelle fatalité poussait donO .
ainsi les étres en avengleS, sans leur permettre de
.savoir et d'espérer 1 Captifa d'éternelles erreUrS,

ignorants: dit but supréme de leurs efforts_et si

. leurs efforts ont lin but,.savent-iels si ce
n'est. pas vainement' que; depuis des' myriades'
de siécles; les .générations s'agitent 'dans un
impénétrable ... Néant lés.entétirant de toutes Ohl. la

egnante morsure d'impuissance gui, *plus,Cruelle,® -.¢
me déchirait .a cOntempler 1a silhouette rigide,

mat estompée par :la lueur déCroissenteeet faible
de la mécehé déja fumeuse.: H . o eesee o,

e C'était cela- un étre, ayant-Pensé; voulti,.dont -
les yeux avaient plenré. de Stérilealarmes,Ont
lés. levres avaient dessiné d'inutiles sourires !...e
un hOmme, grain d'Une:poussiére animée que le
ténips semait sans cesse par les 'eSpaces ;déplo,
.rable et trés ignare amas de contradictions, dont
l'inconsciente, dont l'inexprimable fativité.s'en
orgueillissait de savoir et,mesurait tout 'a ses in-
fimes bornes 1:Quand Cette forme aurait été dial,_
soute, toutserait dit sur 'la créature qui l'occupait:

q.*Mais-* alors,..Rue deiiendraisje, emoi?sCette
dissociation queje constatais ente moment entré
les' deux éléments 'de ce que considéré

une niénte personne, était-elle définitive ; et dans
e ce cas *pourquoi m'attarder au Spect101e° de mon
o enveloi%}t)e physique; mOrte:a COUp' sur ?. o
« Ce as l'instant exact, je posais cette
e question que se passa je phénomenemoe dont '
I'obsessionnelle hantise me posséde:depuis..
«Une seconde a peine; la:chambre, 1res'sembre
eéclaira.Violemment. ,®
i Devant moi,.sur 1€ mur, se trouvait en plelne o
ilurniére un.e de ces calendrieis a effeuiller, ,assez
communs du reste, et .'celui-la. ne présentait. rien o ¢
de particulier:, il portait la date-du joute o
MEKROBRBI

en grosses lettres noires.
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« Je vis alors fort distinctement une main ar-racher
briequement quelques feuillets, jusqu'a ce quappartt :

.23

NOVEMERE
« A "-ce monient, la demie d'une heure sonnait a ma
pendule:- La lampe s'éteignit et je ne - . . .- :
me souviens phis. .
: «Jeneme .. -
souviens .
plus de rien. »

17 ociobre.

« .... Ce matin, j'ai cherché soigneusenietit et
partout lés feuilles disparues : je n'ai pu les dé-
COUVTir..... »

« Tel est le récit que je trouvai, écrit par Louis
Brunei, 10rs dé l'enquéte a laquelle je dus pro-
céder au sujet de sa mort violente. Par une
étrange coincidence, le 43 novembre un commen-
cetnent.d'ineendie s'était déclaré dans sa chambre,
occasionné sans nul doute par la chute d'une
fampe placée auprés dudit.

«Le cadavre était a demi carbonisé, et cependant
la téte, Un peu pliasrespectée par les flammes, ne
montrait pas la. face grimacante qu'il est dha-
bitude de rencontrer en pareil cas. Elle conservait
au (pntraire un air calme, 1M peu souriant, comme
si la dOuleur n'avait pas été ressentie. La main
droite, intacte, tenait dans ses doigts crispés des
pages de calendrier 'du 15 octobre au jour méme
de raccident. ¢

,« La pendule s'était arrétée sur la demie d'une
heure. »

Feuilletant distraitementle manuscrit du mort,
le docteur Nervis se tut, tandis que du regard il
interrogeait Maurice de Hautval.

« A vrai dire; répondit le jeune bombe, il
me semble que nous nous trainons, comme ce
malheureux, dans un labyrinth e derreurs, de demi-
Vérités. Il y fait line nuit que le iracillant flambeau
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de Raison ne suffit pas a d1ss1per '
uhe nuit qui. devant nous s'étend, se refehne derrlere
sans nul fil donné par une bienveillante Ariane. N’ y iriar-
eions-nous pas a tatons, courbés; car la, voute
impénétrable de la. Réalité est trop basse pour nous
permettre d'aller le front haut?' et nous nous.. y heurtons
en étendant les bras.

«'Oui: Louis Brunél a raison ; votre science est .
vaine, qui resté a jamais incompléte et faiiSse,

- muette aux priéres; et ne sait nous donner ni
espoir ni confiance ! »

« Je n'hésite pas, mon cher MauriCe, a recon-
naitre avec toi que, souvent, derriére les phéno-
ménes clairement visibles, se dresse la grande
figure de 1'Inéonnu, du Mystérieux, paree qu'en-
core inexpliqué; deviné plutdt que, senti: Mais, si
I'Hypothése va trés vite en chemin; si les linegi,
'mires ont rapidement fait de trouver une solu-
tion, satisfaisante en apparence et .suffisante en
fait & beauCoup d'esprits simples ou trop pressés
de Conclure, il n'en est pas de méme de la science,
que tu sembles dédaigner:

«Elle commence par s'assurer d'inébranlables
substructiOns avant credgier son ceuvre, a laquelle
des MillierS d'ouvriers travaillent Séparé- -ment. Par
-la  combinaison de aces efforts simultanés,
combinaison lente, trés lente assurément, mais
consciente, forte, parce qu'elle n'avance qu'a
Coup sUr et pas trés liiiri, sur un terrain préparé,
solide, elle exhausse peu a;peu l'édifice de la
connaissance, lagrandit sans crainte de 1& voir
crouler, sans la prétention aussi de lachever dun
seul coup et de suite. DailleurS, dans le fait qui
ricins occupe, tout peut, ilme semble, étre ramené'.a
deés lois connues : dés lors, plus rien de surnaturel,
Encore faut-il les connaitre, ces lois

« Et je ne parle pas pour toi, Maurice, en parti.
culies. Mais combien, s'autorisant de vagues notions,
ne trouvant pas en elles,: et pour cause,. : solution
de  probléemes complexes, lés  déclarent
irréductiblesaux données scientifiqueS,lesrejetant
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de ce fait méme dans le domaine; pourtant
vaste sans cela, de I'Inexplicablec1

e Or, Louis Brunei présentait, a ce que j'ai pu
en juger lorsque je lui donnais des seins, des
symptomes ressortissant a une névrose, qu'on
croyait autrefois le privilege exclusif de la femme
¢ et dont les recherches de ces derniers temps ont
montré la fréquence, plus grande peut-étre, chez
l'homme : l'hystérie. Entre autres, signes de cette
affection, il offrait cette. compléte insensibilité de
tout un, coté, chez lui 1é droit, qu'il est ordinaire
de trouver dans ce genre de maladie; d'autre part,
des crises 'sur la nature desquelles il n'y avait
aucun doute.

Que se passe-t-il le 15 octobre ?

«Louis Brune] tombe la suite des circonstances
qu'il a- lui-méme indiquées, dans un de ses acceés,
qui, d'aprés, la description qu'il nous laisse, con-
tient tous les caractéres du aigilambulisme
rique. Tu saiS, du reste, que cet état de dédouble-
ment dé la personnalité, qui posséde, avec le
sommeil hypnotique, des analogies allant presque
jusqu'a PéquiValence, est l'égal d'une attaque
d hystérie:

« C'est pendant cet état second que de son
membre anesthésique, dont il ne pouvait par con-
séquent percevoir les mouventents, il arrache les
feuillets du calendrier. Il voit alors une main exé-,
cuter cet acte et ne peut concevoir que cette main
est sienne, puisqu'il n'en recoit aucune sensation:
aussi lui a-t-il semblé qu'il s'agissait d'un autre.

« Le lendemain, revenu a lui, il est extrémement
frappé de la lacune Présentéepar le calendrier, et,
ala faveur de cette émotion, la scéne qu'il a jouée
la veille apparait plus ou moins vaguement a sa
Conscience. Remarque a ce propos l'abondance
avec laquelle il s'étend sur les détails la précédant
et sa briéveté relative au sujet de la partie princi:
pale du récit.

« Pendant phis d'un mois la daté 23 novembre

e "
~ . -

reste devant ses yeux quoi d'étonnant qu'il se
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produise, du 'fait:de cette obsession.. ERE .
chez Un sujetainsi.prédisposé, une n
véritable autosuggestion d'ou. résulte, au., jour. indiqUe,
le retour d'un acces. sans doute 'analogue? ¢ . ¢ ¢ -
Au 'cours dé, cette nouvelle ..crise, 'les événe,
ments qui ont ¢ eu 'lieu lors de la précédente .
viennent én précis sduvenirs_ce qui est de régle.
Voila expliquéeesa faCilité 4..retrouver: 1és pages ¢
deé]_’]clachées, ce dont. il. avait été incapablee a 1'état de
veille.e o . o ee o .
yLattaque.. se termine,.comme. de coutume, . par.
quelques gestesconvulsifs auxqUels nous devons
prebablement attribuerliecident final, chute, de. * ,

la lampe, provoquant d6iit. il meurt.sLa
sérénité d.uee visage ra}gporte naturellement a
I'hémi-anesthésie-.du Coté .droit: Quant a Theure

e eprécise:, le motif 4n—este:plus simple: encore : la
- -chaleur développée au moment dé.la catastrophe
et .qui a arrété la oo e
e - . GAstoN DANVIE..«" ' o

" .
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LA MONTAGNE ‘DU DOUTE

e ——

A Charles Morice.”

. Sous
ses cheveux; pleurs d'un soleil occidental,
Sentant tourbillonner les ailes prophétiques Des
funébres cOrbeaux aux plumes de métal

'Qui clamaient les gibets 'émergeant des portiques,

Jésus, désabusé de rive des faubourgs,

Fuyait, a, pas trainants, la muraille écarlate

'Ou vibraient les tubas de bronze et les tambours

€t. les bouclieri d'or des soldats de- Pilate.

1l allait, Soulevant les poudres du chemin,

Dardant ses bras en croix veri ra,zur 1mp1acable
. Ou son ceil épelait ton forfait, 6 demaln

Eclaboussant de sang la Table irrévocable...

Sous son front se di-essaient des hontes de banni
. Bléme du geste noir des sinistres solives.
Lorsqu'il fut arrivé sur le Gethsémani,

Le jardin bienveillant ot croissent les olives;

Ilse laissa tomber parmi les gazons roux,

EcraSe .sous: le :ploinb des lois théologales,

Et alesant essorer le menton aux genoux

: : - Des -sanglots qui montaient dans le
" _chant des cigales.

4 Mon pére pleurait-il, mon pére, pitoyez !...
Vous avez fait de moi le poéte sublime
Qui ne trébucha point aux fossés cotoyés,
Qui ne skig-na jamais aux Stupres de Solyme I

Venis avez fait de moi le réveur soucieux :

VOus m'avez mis au ceeur la barbare Chimeére

Brialant les murs de chair qui l'exilent des cieux 1...
Dédaignant les grelots de lajoie éphémeére,
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J'ai vécu dans laziir de mon oeuvre o
lointain, Espérant conquérir la pOurpre des
mémoires Et laisser aux hivers du vieux,
monde latin

Le doux verbe d'aniour, torche des noirs griMoires I

e me suis dit : Comme un vaisseaui, plein d'échansons,
on Cdur accostera les époques futures
Nos fils conserveront le vin de mes chansons
Au fond de respectueuses architectures I

Je serai 'amulette et le bon talisman

Que portera la Vierge au col de sa tristesse I ¢

le serai la maitresse et je serai l'amant !

Sous tous les ciels, j'aurai la gloire comme hotesse 1

— Mon pére, jai jeté' tous les hochets huinains,
Eternels contempteurs des triomphes du Verbe,
Ne voulant eniployer.mes deux fragileS mains
Qu'a pétrir 'or tétu de mon oeuvre superbe I..

— Mais voila qu'aujoiird'hui des frissons singuliers Se
hériSsent en moi,. comme un noeud de reptiles ?...
Qui donc a fait ainsi craquer les lourds piliers

Soutenant les pignons de mes hauts péristyles ?...

Mon palais qui, déja 'se découpait dans l'air M'a
paru chanceler; des :caves jusqu'aux domes, Ainsi
que, dans les temps, au formidable éclair
De votre oeil, ont tremblé les toits d'or des Sodorries 1

Hélas Quel doigt mauvais courbe vers' le ravin
Le mur présomptueux et les tours de mon révé ?...
Des hiboux m'ont crié : — 4+ Ton oeuvre sera vain 1
« Tes marbres deviendront le sable de la gréve :1

« Tu connaitras' la nuit 1.. »Et des corbéatuc m'ont dit
— « Sur ton palais détruit, la populace'abjecte

t Dressera le gibet du serf et du Eandit

« Pour y clouer le corps du trop fier architecte..)

« Nous mangerons ta chair!l.. » Des présages de mort
Surgissent sous mes pas en sifflantes vipéres I... Arrachez
le serpent de l'angoisse qui mord

Mon cou, Dieu pitoyable, 6 pére de mes péres I...'
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Seigneur,' n'endeuillez point mes-roses lendemains I
Ne foudroyez; Seigneur, les' clochers de mon zele I » ¢
. Et Jésus enfouit son beau front dans ses mains ¢
Et se mit a, pleurerdes larmes de gazelle..: * ¢
[ ] L[]

M!s-

Dansles cheveugi ém.eraudjns des. oliviers, ®
o Lee-cigales riaient. Au profond des

vallées, ¢ Le -grelot- des taureaux et le chant 'des
bouviers

Se mélaient -aux. doux Cris* des, femnies 'cajolées...

1..:Alors, les poings tendas vers ~_jérusale.m
Jésus 'gémit ¢ 'Oh! maudit: soit. mon.. destin eude!..»
ue ne:suis-je resté l'enfant de B'éthléenl, ¢ - ¢
-1L’adolescent joyeux,ecouletir' de Multitude-

. -Sansréver lés JaurierS d'un foriim..courtiian.
Ni » ce triomphe vain- cl[ue 'de vile bras opérent
Que. ne..snis-je resté [é petit. artisan =~ . e*
Qui .pOUSsait- én "chantant le iah6t de son pere?.::
Buveur d'azur; *Chantent- de .Mots mélodieux, .
. Révant la bonne tréve Mix. haines * empirées,- .
'ai voulu leur. parler le langage des dieu*, 'ai voulu
J'aj.leur » verser le lin des, * Et voila que leurs
dents ingrates m'ont crié :
Non Phitét, donne—nOId,ls ton- sang de iFou‘rpre a boire 1
Brorsfate e Saads o0 LBHR3E A goire .
Certes,* a ce jen: sombre, il existe un dupé, >e.:
Un gueux volé révant d'illusoires largesses,!

— Qnion- pére J'ai peur L. Mé :serais-je trompé....
Tenaient-ils donc, ces fous, ¢leseréelles sagesses ?

lei:diseurs de vos bonnee:lecone ?
votre squffe s ol sl lising
e Avare seulement. de l'or de vos étoiles; ’

° o ‘\}’uste, qui chassait dUstempleeles- marchands;
Qui Versait .aux passants de.-ses. Paroles,:
e Etaitce.le glaneur de révés et de. chants, * Etait- .



ce..le semeur du blé des paraboles, , * .
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Etah-ce moi, mon Dieu, qui faisais faux chemin ?. .
Ingénu.chadalan de louches utiwiés,

Ignare traducteur du royal parcheniin

Erigeant en vertu ses rares myopies, °,

1é pit fe 1 t vi
gl leurrgglvgrglc?ggx Qu'or %egg?e et °qleon raille’ ?
t ceux dont je pleurais le eur ‘puéril,.
Ceux dont je proclamais 1.? proche funéraillé;

— Ah'! .querne suis _]e encor le petit artisan
Qui poussait .en chantant -.1é rabot de son pére !... ¢
. , 1

— je urqu01 quemandeur de socles 1deaux
Me suls 1ret]1 ilat t{:omm nit
o1 les _lour estins

%uls forcé (c)l 1r % alru route-
-—- Loin des rheteurs et du forum et du tambour
Dans.lo fraicheur des beaux painner deeGalilée, '
l'aurais pu, comme,un autre; au fond. d'un petit bourg,.
Connaitre les douceurs :d'une vie étoilée I...". ¢ : - o o

Et b'd11onnant mon coeur, forcant mon étre entier
A boire le désir de quelques minces sommes,
j'aurais pu demeurer l'hilare charpentier :

Qui sculpte le cercueil etle berceau dgs hommes...

De l'aube au soir,:courbé sur mon humble.établi.,.
J'aurQOis gouté la joie ineffable giie donnent. oo

. La fatigue des bras, l'ignérance..mi I'oubli, « :.
L'outil que l'on reprend J'outil, q'é6n abandonne..

Comme eux tous jeuSse aimé 1a femme aux douces mains
Quienitt, de ses baiSers, la maisonnée en fétes...
Oh! chers beaux yeux de fenameslastres de nos demOins!..
Oh! Genoux indulgents .pour reposer nos tétes !..

Oh ! SéinS roses | donneurs des plus rosés printemps !
Oh ! Caresses de soie I...ObScur :parfume. des. tresses !
La TES qUi distillez les doux orviétans I.
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Pourgum m'avoir, Se1gneur s1gne de lomt fatal I
— Ah I 1é doux souvenir des ciels de Galilée...

Que ne suia-je resté sOull le chaume. natal ?...
"Il y avait un puits au fond dé la vallée...

Dés chansons frissenn aient dan s les hauts Palmiers verts
Et la lune argentait les micas de l'allée.

Chagque soir, a. pas lents, des fenimes allient vers

Le charitable puits au fond de la vallée..

Les seaux d'airain .brillaient Confine des Nases d'or..
Elles allaient, sous le ciel bleu, semé d'étoiles, Tandis
que frémisSaient avec deS bruits deeiSor Leurs larges
pantalons de tabiei Ou dé toiles...

J'allais parfois rn'asseieir au pied d'un vieux figuier Pres
ou teinple, aux coupoles blanches, peu hautaines. Lés
Chanips barioliés semblaient un ech1 uier..

Dés enfants fleurissaient les roseaux des fontaines.

Je parkiet+ marChands qui menaient les chameaux
Aux filleS qui dansaient dans le gaion Oh! I'une,
Je me souviens: Ses yeux Semblaient d'obscurs emaux
Ses cheveux envolés étaient couleur de lune.....

J'eusse Miné M'endormit’ en..la Paix de ses bras . Et
baigner mon. &Ont chaud parmi sa toison rousse, Et
causer avec elle a 'ombre des cédrats—.

»Elle était 1a plua belle et: Semblait la 'phis douce...

Je nie Chantais-, la'nuit, les mots qu'elle. avaitdits,.
Son Souvenir pal‘ﬁJmalt d'ambre mes paresses... Noire
vie ett été. 1'éternel paradis,

Le bleu jardin, fleun des exquises caresses..

Quel ddigt,.q.uel doigt haineuic, tortureur et jaloux,
M'a donc Précipité, loin dé sa chére couche,
Dani la fosse. des ours, des tigres et des loups'f‘ .

je .mangéais qUelquefels des niuscats sa bouche.

Netre vie etit étéréternel paradls

- — Ah Soyez maudit I Vous que j appelals mon pére,
Dieu, bourreau du poéte et gloire des bandits COmphee
du Vautour efampere des v1peres'
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Toi, qui nous mets au coeur lori E4ves, ces cancers, .
Sois. maudit, eréatetir .des tortures insignes, . Barbare
potentat qui veux potir tes desserts .

Le sang de tes bouffons et lerale des . cygnes'

Sms maudit, 6 vieillard égOiste

Etrangleur d alcyons! Badin tortionnaire * Qui
plantas en. mon front tes griffes de métal -Et qui
mis en mon ame un peu.de ton tonnerre

Afin de té jouer du fantoche odieux ¢ ¢

Qui, sentant en sa- chair la divine 'étincelle,
Prophétise et se ditede la race des-dieux,

Et pense d'astres d'or emplir, soén escarcelle!...

— Pour dorer d'un 'souris ta morne éternité,

Pour égayer ta vieille rate inassouvie,

Tu tis.de moi le Fou, banni de la cité,

Qui cueille les. chardons dans les -champs de la. vie! ¢

Tu m'as fait chevaucher k deceVarit:.'
e Qui; ;kin deS cheveux d'or dansant prés des
fontairies, . Galopait, et traverSles 'foudres, et le vent,

Vers lillusoire tour dei.; chiméres lointaines!...

Mais, aujourd'hui, le Réve estemort,l'obseur cheval!
. Et je n'espére pluS«.ktriOmphal symptoéme, -
Ayant sondé la pente éternelle du: val Ce

.roule dans l'enfer, chevauchant tut fantéme

Je roule, loin des paix dé 1'égoiste azitr,' Parmi

le déSespoir dés énigmes bien tues I je roulé

dans le gouffre infiniment obsCur

Ou je ne verrai,point. surgir l'or. des 'statues L..

Mais, puisque j'ai perdue les idéauk Songés !
'Puisque je ne crois plus-aines chansOnS hautaines! ®
Puisque je ne 'peui oh!. désirs naufragés
Revoir les cheveux d'or dansant prés des fontalnes!..
Puisque je suis ,le blanc maltyr aux poingi liés; itipnt

craquéles os aux marteaux de la forge,.
flétrir les' édits. dépliés,

. ». 1



r.e me reste...pluS4ueles. cris dé ma gorge,.



Je criérai verti ton tréne et veni ton paradis

, Mes Malédictions et mes fous anathemes
Dieu réChant!Dieu bourreaulDieti noir! Je te:inaudisl
Et sur toi je yomis le fiel de znew blaaphemes F... a

v
— Et Jésus haletant, verti le ciel bleu cracha I
Les cigales, alota, se turent dans chaque arbre,
Et l'astre agoniSant; tout:a coup,.se cacha
Derriére les grands monts d'émeraude et de ruarbre.:,,

'Et raiur, deveriti terrible et frémissant,

Béa, conime trimé de quelque lance impie,

Et ce fut le deuil lourd d'un grand fleuve de sang
Roulazit vers 'horizon lointain

Mak,. éructant encor yers 1é ciel irrité Le
douloureux 'venin dé sal rage futile, Jésus S'en
retournait déja Vers la cit€, Ses deux Iléveeb
saignant du blasphéme inutile ; .

Sous Bei cheveux, pleurs dUn scdell occidental,
Toujciurs tourbillonnaient les aile, (frophétiques
'Dés funébrés cUrbeaux aux plumes de métal

Qui Clamaient les gibets émergeant des portiques...

Et bientot, il pleura, ses Yyeux blasphémateurs . Au
ciel,:réyant peut-étreencor.le bon dictame 1... — Mals
IAnge, messager des nicits consolateurs, Ne vint Point
éclairer le tombeau de son ame.

- Octobre 883

o G'AI-B“TAUBIB! .
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LE THEATRE DE LA DOULEUR
ET DE-'.L'AMOUR

"MARICININ:ETTE. SACREES

saeroque dat osculaeliguo ° ,
Transfriosque pedes clavis.et pectus' apertum .-
Sacraque profuso 'rigat ora,. suisque-

Objicit hanc vitiis morteni,.nec ébire nricissim
Abnegat, ante novo 'malesafram. crirnine mentera
Quam sceleret tantosque Pei.frustretur amures :¢
(JAcom VANIEHII e' sotietate Jesu sacerdotis, .

Praedirins rusticunt. Libro

Grace a quelques Grandmougia .et a d'autres
Jean Béraud, -se prétendant poétes peintres,
qui avilirent la 'légendé diVine jusqu'a la rendre,
pour les bourgéois..les: mOins :suspects - d'intelli- .
gence,-presque.- aussi intéressante qu'un vaude-
villeou un tableau de. genre, Notre Seigneur Jésus:- .
Christ fait momentanérnerit,.. dans la .presse et.
dans le *Monde, une assez bonne figure: Le hasard.
m'a mis entre.les mains et la beauté du titre m'a’.
invité a lire un' curieux livre : Theatrum .doloris
et amorti, écrit au début duesiéCle dernier '
Jésuite Bavarois, 1é Pére-Francois Lang, qui a ar.z
rangé, lui aussi, pour le théatre 1€ récit de la Pas,
siOn..Cette oeuvre- singuliére pourrait bien étre
le 'dernier drame ¢ liturgique, .eri pleine épcique'..
classiqUe, et la .premiere tragédie religieuse ou
l'on ait, avant le Petit: Théatre de la ¢ Galerie.
Vivienne, remplacé les acteurs par de .simples
Marionnettes. Voici plus exactement comme elle
se _présenté;au public: e

THEATRLIM DOLORTS' ET AMORIS siVe. considerationes.
.mysterioruin' *Christi.pdtientis.,* et Mariae matris
dolorosae subcruce condolentis filin. puis.affectibns.

* conceptae, et in oratorio alMeie-sodalitatis niajoris:
B. V. Mariae ab angelo ..salutataé chi; per
verui jejunij Sabbathinos..dies.sub vesperum D
sodalibus pie meditantibus ad lampades expositae.

Nunc ad plurium ittilitatem in lucem publicam



datac a. P. Francisco Lang Soc. Jesu, cfusdcm so-
dalitatis t.prae,side,cuin Privilehrio Sac.Caesar.
Majest, et'facultateSzipériorunt. Venales prostant
apud Joannem Hiblcr Bibliopélam Monaccnsenz;
Monachij. TypiS Matliiac Rtedl, anno r77.
IV + 452 pages (1). .
Quelle fut la vie du P. Francois Lang, on ne
le sait pas trop; celle d'un Jésuite, comme il y en
eut beaucoup,et qui n'a pas laiSsé dans 1 histoire de
sa Compagnie: de souvenirs trés éclatants. Il avait
été recu en 167r ; il mourut le 5 octobre mi,
aprés avoir .été de 1692 a 17°6 directeur de la
congrégation latine (2). C'est entre ces deux dates
qu'il composa son Theatrunzedoloris et amoris,
pour l'édification des membres de la congré-
gation. Il faut peutLétre rappeler que les con-
grégations dela Sainte Vierge,imaginées vers 1569
par Jean' Léon, alors régent' de cinquiéme en
Italie, avaientd'abord simplement réuni pour les
exercices pieux .les éléves d'un méme collége:.
Mais elles ¢ s'étendirent bientét et les anciens
éléves, dispersés dans la vie civile, s'y retrou-
vérent sous ladirection d'un Pi:re Jésuite, auquel
s'adjoignaient un préfet, deux assistants et .un se-
crétaire laiques: Les papes ne manquérent pas
d'approuver ee mode de persuasion insinuante et

NOTE BIBLIQ&B.APeiQUE. Je'Sie,riales*aux 'curieux ¢ qui. voie-
. *» draiénte déplui amples détails' deux: autres ouvrages analOgues
do mémo auteur: Lese s e i o e, .
Theatrum solitudinis ascetirre * sivé doctrinae morales: per
considerationes. meleklieas .art normam Sacrorant Exercitiorum.

. S. P. Ipmeij coMpoiiid et. in alMa'sodelitrite:B.".V. Maria ab .
angélo salutaire ,..3fonriehif . per verni fefunif .dies dominicas, *
home Poineridiantsiie Theatroexhibitee. Nene ad phirium utili-
Satem,etc.Venales prostrint apis! joanneni Hibler,etc. Monachi f «
1727, in4, .3s>. Pages.. . . o . K
" F.,Lant:Soc.jesit dissertatio.de artr'seeniea cunifixrurissex-.
plicantibus et de aile comiea Monachil r727-,petit in-8 gravure. . *

(s): Bibliotheque des 4erleainSedi la Compagnie de jésus, par
Augustin' de. Backer de 'la 'Compagnie de Jésus, 'aVet la. colla-
..boration d'Al:ils de Backer et de Charles Somnieritogel de la.

, 1825Eé%‘éﬁﬂ'é’#&%%ﬂéﬂe?l?%i@ch%ﬁﬁrﬁﬁ@ﬂe@K@gsﬁélﬁ@@Eﬁﬁ- -.
zg, - * . .
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subtile. Grégoire X111, . en. 1584,..affilia’ & Roine
toutes-ces" congrégations, et Tiénoist XIV dans la
bulle d'or Gloriosae.Dgminat.’ de 1148 e.n fit le plus
vif éloge-. (;'est & cette "assistance . de bonne .
volonté, formée de gens e relativement instruits,
que le Pére 'Lang offrit, . en .vingt-deux samedis
.soirs, le spectacle. de la, Passion. Il aurait pu,,* .
'‘comme d'autrusePéres,..s'illustrer par des .tragédies
e:profiinei,, des 4simachlis et des Brutus:, ounié:Me
ecoMposer dés ballets et 1és danser an .beSoiii( 1).fl
aima mieux reprendre, sans s'eneeedouter,je le,
crains, la tradition commencée *plusfde quinze *':
cents ans auparavant .parle Christos.paschdri.-: ¢
GraCes lui en soient rendues! .
tes niembres.de la congrégation se réunissaient
€ samedi soir .dans leur oratOire..'sLa; ainsi .qu'e’
I'on fait * maintenant pour les matinées, des
deauje interceptaient la huniére, natulelle et -des

flambeaux et (les laMpes éclairaient. ¢ seuls le'
théatre dresse-dans. le fond. Aprés une courte,.
priére intérieure, la trille se leVait et.des:person-
nages figurés'sur des transparents: ee. per 'cliartas
transparente4), ou eri bois, peintet sciiipté, repré-¢
sentaient le Mystére sur lequetece soir-la., portait la
méditation." Aprés' une q.exposition» deSTrin- ¢ .o
cipaux motifs édifiants suggérés par la scéne Evan?..
gelique, venait une e. 'considération i, silencieuse.
'4'a peu eprés un gitan 'd'’heure.; puis® one Chantait.
quelques strophes accoinpagriées' de miiSkine qui
exprimaient:ieS affeCtiohs» 'de * l'atne, émue
parun tel concours de la poésic,'de 1'éloquence et
..de l'art théatral. Ensiiitele 4frectéur. passait :& un
second, aun e troisiéme ¢;point,.avec’ ou sans
changement de décor,etl'exercice,pour cette'fois, .
était terminé. Ainsi que tout dramaturge un peu
sérieux, e .Pére' Lang, .s'inquiéte- beaucoup cﬁ:s

o conditions matériellesdn spectacle,
ilessaie e
. * pliquer de .son * mieux

commeiltinanceuvraiént ¢

(i Cf. Flirtait( religiense,pélitiqne et litifraire de la-Com-" -
-1 paguié de Jésns, composée sur les documents inédits et autlien-




tiques, par J. Crétmeau JOly. Paris-Lyon, 1845-46¢
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ses Marionnettes, taillées autant que possible
dans des planches plaies et cornme telles plus
. faeiles 'a ficher dani- le pargnet du théatre. Il atta-
Che aussi une:importance ecapitale a bien exécuter
Its chartgernents a Vue pour. cela, y a .an pare
guet gnatre rainures ; la premiére et troisieme
portent Un:décor, les denx autresles persorinagei,
ce qui permet. de Changer séparéinent les uns et
les autres saris avoir besoin 'de baisser le rideau.
Ou e/evine. a la :simplicitt méme avec laquelle 1'in-
Venteur parle de -.sa découVerte qii'il a un juste
sentiment de sa valenr, et au 1'6nd:if est. aussi 1é-
gitimement satisfait de lui que cet étrange Pére
Xircher, de la mé.me Compagnie. gni avait, lin
démi-sieclé plus t6t, frou vé la lanterne magique ( i).
Peittétre les persOn nes q ui n'éprouvent:au:cime
indig-natiOn a voir les créc%es de ".!llioéle les tom-
beaux dit Ven.dredi-Saint et toutes les répugnantes
poiyc h ronaiés dela rue Sai nt-S ulpice, s.'é ton neront-

elles qu.'a Urie éPoqUe 4 foi religieuse encére vi-
vace, mais peu naive, on ait .toléré, ¢ de sembla-
bles représéntatione.- Le Pére Lang leur avait
d'avance .répondu, en expliquant pourquoi il .
avalt adopté' cette méthode. «Ainii, dit-il,- ceux
qui n'étaient point assez habiles 'a meéditer, en
voyant des figiire4 Matérielles,.se trouvaient obli-
gés d'impoSet *a lent imagination des formés dé-
terminées; puis le :cours naturel des idées leS for-
.cait a plier aussi letir vblonté a 1'obéissance: de
la vertu,. », Et de fait le "fondateur de I Ordre
Taurait approuvé grandement dans les Eetercices
spfrituels 11 recomiriande d'une Maniére formelle
« applicationS des sens », la vue d'abord, et
ensuite roule, l'odorat, Ie gofitl et le toucher
"{CinquiéMe exertfce de la premiére semaine).
semble méme qu'lgnaCe . de Loyola ait suggéré .
presque directement cette teritative.en apparence
singuliére. Isra-t-il pas *écrit: Le premier. pré-
Iude est une certaine dispoSition de lieu que 'on

(r) e magma Lucie et Umbrae in:mande, ltoniae, s645-46.
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se* figure, pour laquelle comprendre . il faut .re,
marquer qu'en toute méditation que l'on. fait esur
des matieres corporelles comme sur Jésus-Ch 1i st.
on doit se représenter dans sonirnaginationun
lieu- 'corporel; ou se passe 'la 'chose que nous
devons conteMpler,' cornu-ie. * un temple .une
maison en laquelle noms 'trouverons Jésus-Christ
ou la Vierge Marie et 1é reste de ce qui appartient.
au-sujet d¢ notre contemplation»..(..*®

Bien plus ; le plan de ces méditations scéniques' *
du Pere Laag est le morne queecelui des Exercices
spirituels de la troisieme:semaine. Chez Ignace
de Loyola, « la premiere contemplation .de cette
semaine est du. dernier souper de *Jésus--Christ » ;
le troisiéme point de la premiére exhibition est
ici la Cene, et c'est tout au plus sien maniére de *
rologue 'auteur a- ajouté le départ de Béthanie et
¢ lavement des pieds. Mais a.part cette légere'
divergence,. il n'a' fait:que mettre en action et'
illustrer de Métaphores le. livre -dninaitre, bien
plutot.que

L'oeuvre qui en est provenue: est . fort surpre-
nante et.d'unnagréable ambiguité. On ne 'peut pas
qu'elle ne fasse penser aux® draines liturgiques ;'.
cependant :l'inspitation.,en est~ si -differente, la
laqgunm 'peu approprlée au sujct, que. cette *sur-
eviyance du moyen age,dans un temps *de pompe
et de régularité s classiques a qUelque, chose de
de quast monstrueux. En bon humaniste, familier
avec les élégances dnediscourslatin'yle Pere Lang
étalé bravement toute la.friperie elcéronienne et
inythOlogique. S'il.patle..de la colére divine; ce
ne. sera pas sans l'appelet *Nernests., jamaisil ne
edira- l'enfer, mais bien' Orcus ou Tartares;. et
I'hotreur de l'avarice ne, saurait,;: a :son gré,. étre
mieux, exprimée ,que .par une alltision a

(1) Les Exercices spirituels de Saint-liiiace de Loyola; fondateur
de la compagnie de Jésus traduits du Latin en Francais par
un pére de la méme compagnie. A Anvers chez Michel
Buobbaert, a l'enseigne de Saint-Pierre, 2673 avec permission

des supérieurs.-



.JUILLE.T, 243

sacra faines dé ,Virgilius Maro : k A quoi ne
pousses-tu pas les cceurs des niortels, faim ini-
pie du rouge métalla Les flagejlateurs du Christ
ne:sont autres que desCyclopes ;Judas se conduit
a l'égard dti Fils de rHornme comine Brutus avec
Jules César ; les stoiciens ont prété leur Susine.;
obstiné; les graMmairiens grecs, la division de la.
tragédie en protase, épitase et Cataitroplie; bref,
aucune fleur surannée n'est absente et Voici
méme, dans tout son ridicule et sa hideur, Marctis
Cicero, effigie antique d'A.dolphe Thiers,

qui apporte le fameux Quousque tandem.

Il est vrai quiici l'urbanité ne demandait pas
Moins Jésus-Christ héSite a boire le calice ;
I'Amour et la Douleur se conibattent en lui ; il
faut que cette lutte prenne fin, ét, pour s'adresser
au Sauveur et linviter a « avoir du Courage », ainsi
qu'on dit de nos jours a la Roqtiette, ce n'est pee
trop d'une apostrophe aussi correcte.Ce coup dailé
opportun releve ce quil y a ensuite d'un peu vule
gaire dans le raisonnement du Pere Jéstlite «
MaiS, 6 Jésustres affligé, pemettez-nioi de Vous
objeCter seulement ceci :.qu'adviendia-t-il de
nous malheureux; si vous refusez de mourir ? -
Buvez enfin 1é calice de liPasSicint Le discours
eSt involontairement comique et blasphématoire;
et ce n'est rien: encore: nornbre de passages sont
plus extraordinaires. J'en.citerai deux entre beau-
coup. L'institution de I'Eucharistie ést doiinée
Comme « le stupéfiant projet de 1'Atnotti ingé-
nieux. » D'une part; rordre de son Pére obligeait
le Christ quitter ce bas monde ; et d'autre ?art
son amour pour les homittes ui comMandait d'y
rester : cruelle alternative. «Faisattentitin, 6 ame,
et sois stupéfaite 1 il s'en ést allé: loin dé tes
sens, mais il reste avec toi cependant Par la foi.
Pour jouir de ton amour, il s'est caché sous 1é
voile de l'hostie, oa.on le voit avec les.yeuX de
l'aine, ltdque les yeux du corps rie devaient Plus
voir. a Mats la plus admirable peut-étre de ces

imagmattons dépasse én fantaisie Charmante tout
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ce que poun'ait inventer. Monsieur Jules SiMén, en
sa féconde cervelle de sacristain : Jésus-Christ
dépouillé de ses vétements inspire au Pére Lang
des réflexions on ne peut plus vertueuses: « Trés
divin Sauveur, comment avez-yous pue astreindre
votre pudeur a un si épouvantable supplice ?
J'admets la perfidie du traitre, j'adinets la fuite .
des :disciples, jadmets vas chaines, les souffletS,
les railleries, les crachats, les coups ; je n'admets
pas votre nudité: La religion des anciens admire
qu'une matrone soit morte pour n'avoir pu sup-
porter d'étre mise a nu en public. ne vous
soit- pas advenu la méme chose, voila ce dont
s'étonne encore plus notre piété, et que -Vous ayez
pu vivre aprés une telle honte 1 »

Hélas ! tout n'est pas d'un grotesque si inattendu
: il est difficile que le génie se soutienne sans
aucune défaillance. Le Thédtre de la douleur et de
l'amour n'est remarquable le plus souvent que par
la platitude et la niaiserie. tout élénien- taires. C'est
piti€ devoir coinme, dans les strbphés destinées a
exprimer les« affections » de. Pame, les beaux rhythmes
d'autrefois sont déchus et maltraités. If n'est pas
pour l'oreille de plusegrande féte que d'ouir. une
Prose latine de la bonne époque, avec ses
altérnances réguliéres de temps faibles et 'de temps
fortS, ses rimes pleines, ses riches allitérations qui se
répondent syinétriquement. Sans doute le Pére Lang
connait, pour les avoir chantées au chcenr, les
hymnes merveilleusesqui font 'la gloire du
éatholicisme ; il ne craindra méme pas dé les
démarquer et d'écrire, apres le Dies irce

Cura fulgebit diea illa
Sorbens nuinduna infaviUa

Mais ce pauvre homme n'a aucune idée des loiS
rhythmiques qui assurérent, mystérieusement une
puissance dominatrice aux proses du moyen age ; et
C ?ISt hasard qu'il ait pu ecnre une strophe comme..
celle-Ci : ,
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Tu, mi JeSn; jiulneraris,.":
* .‘Duro serto coronatis,
Perforaris vepribus. .

R *  Heu! nos membra delicata;

Periragainur mundi prata, C

Ut cingimur floribus. En T
.général les accents tombent ou ils peuvent; les
rimes sont réduites a de misérables asso-

_ nances étla pensée va de pair avec cette indigente
harmonie. C'est donc hasard, ou peut-étre plagiat: car
tout le poéme consacré a la Couronné d'épines est
ainsi fort convenable de technique et d'expression,
au point de faire tache dans 1'oeuvre.

Mais en stricte équité, tout. le monde nespeut pas
étre Adam de.Saint-Victor, et .il faudrait tenir compte
au Pére Lang des circonstances ou il écrivait Son
auditoire était composé de gens honorables,
occupant dans la société des situations qu'on
estime, magistrats,: gros marchands, riches bourgeois
prétendant ala. litterature, et qui se flattaient de leur
science a reconnaitre au passage des centons
d'auteurs. latins. Il a donné a ces ames vulgairea
la pature qui leur convenait : et c'est en cela que la
psychologie des Jésuites se Montré avisée. S'il est
un peu étonnant q}llle l'es prit subtil de M. Maurice
Barrés se soit hissé piper patune oeuVreaussi
médiocre, du coté de lin-
t e 1 1 e c t ,

que les Exerdees d'Ignace, on ne peut nier
quepourie troupeau lemploi de moyensgrossiers,
matériels, presque mécaniques, ne soit d'une sure
. efficacité. Aussi dei livres tels que le Theatrum
doloris Sont-ils réconfortants pour notre vanité
dhommes modemnes : Ils laissent supposer quels
stupidité ne. soit point 1€ privilege exclusif de ce
siécle, ainsi qu'in(fl)lirait a le croire d'abord l'uni-
verselle faveur que rencontrent chez leurs con-
temporains des scribescomme MM. Dubrujeaud -

..et Henti Fouquier, par exemple. S

'P'izjotg QUILLARD B v )w&\‘ ‘
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MIMES
L

LA PRINCESSE ELIACINE

-LANOURRICEDELA PRINCESSE FLIACIEE
SARDANAPALE

Accoudés au balcon de' pierre, ot deux paons versicolore
s'embrasent d'un supréme rayon, Dainascenns distraitez-:
ment regarde vers un invisible clocher que voilent des peu-
pliers; Eliacine effeuille son bouquet de, marjolaines, et les
fleurs iricroables tournoient et tombent sur l'eau verte qui

, les berce. La Nourrice, assoupier a laissé choir les laines
qu'elle tricotait. Sardanapale s est couché a ses pieds.
LA PRINCESSE ELIACINE
Entendéz-VonS sonner les cloches ?... EntendezuS ,
sonner les cloches? Entendei vous sonner les cloches?
LE PRIeci .D.A.ASCENCS Vous
entendez sonner les cloches ? '
LA PRINCESSE ELIACINe
J'entends sonner |és clochés.
LE PRINCE DANIASCENUS
Vous entendez sonner les cloches ?. ¢
.+ * LA PRINCESSEki..1/1;c1NE
J'entends sonner les cloches dans l'air soir et
dans ma téte.

LE PRINCE DAMASCENTJS .
Les cloChes sonnent dans l'air du soir et dans sa *
téte !,.. Volis entendez, sonner, les: clochés?

LA PRINCESSE. ELIACINE
J'entends sonner les 'cloches dans l'air du:soir et
dans mon cour... N'entendez-vOns paS sonner les

cloches dans Votre coeur, Damasceiius ? -
LE PRINCE 13 AJASCENUS .

Eliacine, étéS-vons bien suré d'entendre sonner les
cloches ? Le soleil n'est pas couché. Les;cloches n'ont pas

encore sonné 1'Angélus.
LA PRINCESSE ELIACINE
Les cloches de 1'Angélus ont Sonné danS ma Chair, et

ma chair tremble comme la'robe des cléclies,eand les
cloches ont sonné 1'Angéltis:..N'entendezyous pas sonner

les cloches;DarnaseenuS?Yentendez-yOus pas sonner les
cloches dans votre chair? - N
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.. NOURILICE :#évant
.Maria d'avarice au. son :.deS cloclies..... ; Les
Cloches- leS dOches .'de Mariée...» Mon- baVolet s'en r.

ecst.allé aliecle'SOn des .cloches. .

.. * * 1.k piiii4CEs«SE ku4cnie '
e Elle.entend. sonnet les. dociles et. vous. ne les enten-
, der pas.' Damascenu$?...: Maia- * répondez-4noi donc

Entendez-vous sonner les clOches? -
PRINCE. DAMASC. erliS'» + »

P01utqu01 voulel,vons. (pie J'entende’ sonner- JeS,
chiches? Ce West. pas. rheure 0.0 entencrsonner les .
cloches-Nraiment, Ehaeme ,vo-us 'entendez sOnner les

doches? : o e

. -LA14aNcEss*SE1mems

j'entends- sOliner "les- clOches ¢ dans l'air .du Soir et.
.danS-mot.1.4nic...: Ah:1 baniasgcenus; ne les entendez,-
vOus :pas sonner, les -croches ?e - ©
. i ® citiNeE DAMA. SCENITS_
e Personne -.n'entend:sonner les cloches:- Les 'gens
n'entendent pas ¢ sonner.leS *cloches:. Lés bétés..n'en-'
.tendentpa:s sonner les clocheS.. Sardanapale m'entend

. pas Sonner leS
clOchles., Ce n'est pas, rlidire ¢ ot1 l'oit * entend sonner -
leS .cloches., * . . o

L] *
SARDAN4p.EIE *
Otere / esj

q.neue'el signifie par un
aboiement’ diScre: qUe, lui.aussi, il entend sonneries .
"elochesi®
.1.4*pRINCE.ffl* ELIACINE « »

Sardanapale enten.d.- sonner les- cloches. La: -Nourrice
oéritend. sOnner les. clocheS. Lés' béteS-..éntendent :ner -1és.
cloches. .Les .' gens ¢ .entendént sonner les .doches'. ilm'y -
a -que:vous, Damascenus, qui n'enten-. pas .Sonner les.
clOchéS !.... Entendekvous .sonnet *
1és cloches?... DataaScenus; lea cloches sonnent dans .

lair .41.E soir' et -dans ;l'eau 'verte:, Iés, cloches sonnent
daris.reati -verte -et' dans-Ma iéte, les- clocheS- sonnent -.
dans 'ina :téte daiis inon .Cceur, les clOChes sonnent
:Clane.nion:cceur...et dans Ma chair, les cloches 'sonnent .
dans ma-chair et dans- mon. ame... Les*: cloCheS
nent.danSrea.O verte Oh! je Veux aller dans . 'eau:

--verte entendre.. Sonner. les ;cfoches Les' Cloches'

¢ -sonnent danSfeati vertele Oh! ,coninie elleS sonnent,

m


http://vous.ne/

les ' Cloches; danS: l'eau. Vérte,-.PaMascemis, comme

o elles sonnent conime-elles si)nnent les cloches dans.
. .reuverte ! Oh lles” 1mpeneuses clochesS, ¢ qu1 sonnent
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dans I'eau verte pleine de matjolaines ! Damascenus,
n'entendez-vous pas sonner les cloches ?
. NOCRRICE revant
La Motrte s'avance au son des cloches...Les cloches,
les cloches de la Morte... Mon bavolet s'en est allé
avec le son des cloches. . '
Le soleil meurt, le brouillard tombe, rAn7
gélus sonne, Eliatin-e ferme les yeux, Damas-
renus baise en peurant ses livres mortes.

FIN..

SUR LA CUISINE

Supprimer les petits pois; c'est priver le pigeon
d'une des sauces auxquelles on le mange.
2

On peut dire d'une fagon générale que 1és oeufs durs
s'obtiennent par une cuisson prolongée; toutefois, il

es‘txyrudent de ne pas la prolonger Outre mesure : est
modus in rebus.

SUR LA VOIX DU SANG a8
Présentez un oeuf rouge a une poﬁié:: elle mécon-
naitra le fruit de ses entrailles.

SUR L'HISTOIRE

Si Napoléon n'y était pas mort, file de Sainte-Hé;
Iéne serait beaucoup moins connue qu'elle ne Test : a
quoi tient la célébrité des Ces I

_——rp



E COURAGE

. Y . r Ir .
La crainte, a. y. bien réfléChir, est une des formes de
la peur.
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SUR L'AMOUR

Les passions sont moins vives a trois ans qu'a
trente.
Lérsque le poupon assiste aux noces de ses parents,

A soixante ans, une Francaise a perdu sa premiére
fraicheur. Chose curieuse : il en est de méme. en ; 3
Rusie .

SUR L’HYMENEE

l'observateur se dit : t V01la de la besogne fa1te »

SUR LA FELICITE

Les hommes seraient plus heureux, s'ils
(se compre- .
¢ /laient mieux les dasaccords viennent presque toujours

Soyez heureux : c'est la le virai o

" COMMENT ON NOUS' JUGE EN ITALIE. -
bonheur.
QUASI.

L'autre mOis,paririi les livres que l'éditeur Gianotta
de Catane prenait la peine 'de. m'envoyer, il s'en
trouvait un ..de critique littéraire signe Luigi Ca-
puana (i). Ce fut le premicrouvert; car un ouvrage
de M..Cnpuana a grandes chances de n'étre pas quel-
conque; par le temps qui court; ceux qui valent la
peine d'étre lus; se font rares, meure chez nous. Mail
quel ne fut pas mon étonnement a voir qu'il y était
question du Théatre Libre, du Théatre d'Art; et que
ces sujets yétient traitéri avec une compétence, une
politesse qui Béat des lecons:de prince a l'adresse de

; (1) Libri e Teairo. Luigi Captuna z Tut (Nlerelo Giamotta,
ethmeCatane 189sl o -

Vo e



plusieurs de nos critiques patentés rai cru &me
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u'il intéresserait 1és lecteurs dti Mercure;de' France.

e savoir ce que pense un des bons critiqUes. d'Italie
des tentatives de ceux que 1'On pourrait appeler en
poursuivant la comparaison ébauchée au. Figaro, par
M. euret, je crois, entre le Mercure de* France et la
Revue des Dcux-Mondes—'vos: poétes ‘et vos auteurs'
ordinaires:,-Et si, par la méme -oceaSion, jindique aux
., curieux de littérature étrangére un auteur. trés fort
comme on dit en style de.joUrnal -j'aurai vraiment
atteint le but que je m'étaisepropésé -~eim but tout
fait devoir présent, d'aillen.rs; n'est-il' pas vrai?

Deux mots sur tauteur .: M. Luigi ..Capimpa est
avec M. GioVanni Verga, dont il est, depuis dé longues
années, l'ami 'trés 'intime, le représentant_ le. plus en .
vue du naturalisme italien ou; selon la Maniére de
dire de la-bas, du vérisme. T1 a publié .Giacinia, un
roman brutal et.palpitant que l'on a étéjtisqii'a com-
coniparet a Madame Bovary et. qui eut bien quatre
éditionS. Ce qui, en Italie,. indique un, grand "succes;
car en librairie, comme ¢*en philosophie; .tout.- id-ba$S .
est relatif. On lui doit, encore un-recueil * dé contes
pour le& enfant& 'vraiment. délicieux, do, nt une traduc- ¢ ©
tion :francaise. serait tout indiquée ; 'demi- ou , trois
romans :* Le Parfum, Frisson, aucun n'atteignant la .
maitrise de' Giacznta;-quelques. volumes de nouvelles
parfOis exquises, amais banales, et. ‘quatre volumes ..¢
de 'critique parmi lesquels Celui:queetailThOnneur de
vous: présenter. M..Capua:na est. Catanais ¢ *il.eeaurait * ¢
donc. dans -ses: .veinés,.d'apres '. *Reclus,'sclu sang

. grec. plus .pur que celui des Athéniens d'Athéries;Vous

comprendrez alérs pourquoi il est artiste *ati pOint ¢

* qu'On l'appelle volontiers le . Paul BOurget.
(n'est-ce pas tout .dire ?) ét .pourquoi aussi il ne, se * -
.départ guére, -en critique,'de 1-a- plus aiinablebienveil-:
lance. 11 est des traditions de race comme n'est *des
traditionS . de famille, elles Sont :Inoubliable& —.et'
ceux de la..patrie dé » Théacrite , ne seront jamais * des
barbares. Il est possible qu'ils. en sachent
coup de choses bien moins long *que nous, Car,la-bas;
la nature est trop belle etpour:eux, le mot de Mé-
phiStophéléa est, certes, plus- vrai que. polir nous
mais n importe,' vou&ne leur ferez. jamais prendre -des
lanternes pour des étoiles. Si peu qu'ils sachent, eest »::
assez pour nous, pénétrer. Ne sont-ils pas fils de
race la plus intelligernment aitiste qui aitjamais été?'

. *» » Ecoutez plutot' M. Capuana,: sa Critique, genre .¢

S



Lemaitre, pas ombre d'érudition, et Pourtant,
quoiqu'elle parle d'étrangers qui fui sont presque: des
inconnnus, elle eSt jiiste que. eest lin charme et jusque
dans lés nuances des idées.; cArmand de Pontmartin,
dit:il, ne laisse rien qui puisse lui survivre. Avec lui, ses
CauserieS sont mortes. De. son Vivant, cette espéce de
Marquis dé la Seigliere dé la critique littéraire faisait
plaisir. Egaré dans la seciété. nouvelle, il ne la com-
prenait, ni rie la voyait giiére telle qu'elle était. Il la
jugeait selon les critéres d'un autre siécle, mais sa
parole facile, plaisante,. claire et élégante était une
compensation. Il parkut: des faits de la journée et
pour cela' il intéressait.: — « Alphonse Daudet,
écrit.7il dans un Mitre chapitre, est le. Sardou du. ro-
man. PreSque Mus Ses travaux sont, pourrait-on dire,
le diagnoStic dé quielque curiosité maladive du public¢
parisien:Or Daudet sait que la moitié du public euro-
péen, grace aux chroniques des.journaux, est pris, lui
aussi eu moins profondément, de la méme curio-
sité malsaine: Lé coup tiré sur Paris se répercute
donc aussitot .a des milliers de lieues loin dé Paris. Et
Dmidet *ne s'eSt troinpé gieune fois, avec I'Evangé-
liste. » 11 faudrait traduire encore -seS considérations
sur Jules 'Sandeau, qu'iL appelle bien joliment, un
écrivain clair de lune ; sur Imile Augier, dont il
admire, les grandes, oeuvres en regrettant trop dé Grei-
brie/Te, trop de Paul Forestier; sur M. Edouard Rod,
auquel ffreproehe de faire, au détriment de l'art, la
part trop belle a la psychophilesePhie ; sur M. Henry
Becque enfin. Il admire comme-il convient Les Cor-
beaux et La Parisienne et dit, avec raison, que la
rePrésentatiori dé ses piéces seront plus tard c des
dates Mémorables dans lhisteire de l'ait dramatique
moderne Mais j'ai hate d'arriver aux pages sur les
oeuvres et les auteurs dont je vous parlais en ¢ corn-
Mencant, Apreés avoir répéte :l'intérét .et l'influence
qu'eut en Italie le naturalisme francais, M. Capuana
se demande Si -le spiritualisme, le symbolisme ou le
décadentiSme car il hésite entre ces 'différentes
appellations — semble promis a de si glorieuses desti-
nées. Il en doute, mais ajoute en italien grécisant C
D'ailleurs, s'il y a des rotes, :elles fleuriront. Et puis, ce
n'est pas un niai de donner un coup d'mil a cé que roi.'
va tentant antre part. L'expérience apprend. ». Alora
rapidement; d'aprés Charled Morice ¢ét eautres
esthéticienS qu'il ne nomme pas, M. Capuana cherche




» MERCYRE DE FRANCE.

a résumer les, théories du Théatre d'Art et du Théatre'
Libre.A propos de ce dernier,.il a.tort de nommer un
arrangeur.de spectacles dont on rie doit parler 'que
dans les compte-rendus des tribunaux, mais ¢ il a. rai-

o n

de signaler la Concordance entre les efforts des
George Ancey, des Pierre Wolf, d¢ Paris; et des
Hauptmann des Sunderrnann, de Berlin. :I1 y aurait,.
sur ce point, toute une étude a faire ; je la signale a
qui de droit, des'pieces comme :1'llonneicr, de Sunder-
mann, meéritant plus . que notre curiosité. Comme
exemple du Théatre d'Art, il nomme Chérubin, de.
M.. Morice; « qu'il n'a_pas- 1U et dont ilne peut par-
fer.» ; la Fille aux mains coupées, de M. Pierre Quil-
lard, « qui plait par I'étrangeté 'de la conception et

l'excellence 'excellence de la forme »; et Madame la Mort,
de Mm" Rachilde, .dont, au cours d'une analyse aimable;
il traduit un fragment de la ,sceéne du second acte,
entre Paul Dartigny,. Lucie et la Femme voilée: e
L'étude se termine par des considérations coupées de
citations sur I'Intruse et les Aveugles, de M. Mauriée
Maeterlinck. Voici la conclusion r A observer ces
différents ouvrages, on remarque bien Clairement une
Confusion entre la poésie lyrique et la poésiie 'drama-
tique, comme si l'on tentait g employer darni- un ait
les moyens dun autre. Les symbolistes Citent Es-.-
chyle, Shakeslgeare, Moliére parmi- leurs .prédéces-
seurs. Mme Rachilde avait, probablement en meé-
moire les fantoMes de Banco et du roi de 'Danemark '
lorsqu'elle imagina le personnage voilé de Madame, la
Mort. Sans doute, Maeterlinck a cru faire du Shakes- .
eare en notant les sensations d'otl nait la terreur de:
'inconnu. Et les- caractéres ? et les passions ? et lee
choc ?ul produit les catastrophes vraiment tragiques?
Eschyle, Shakespéare;.Moliére s'en occupaient avant ¢
tout. Lifantteine qui apparait sur l'esplanade du cha-
teau d'Elseneur n'est pas une hallucination objective,:
mais c'est' pour ainsi dire un étre de chair et d'os. Il
veut que le crime dont. il a été victime soit prinie il
vient demander vengeance..Harnlet.ne sachant rien
ne. peut, par conséquent, se créer l'hallucination
du-fantome de son pére,.. Quant a la terreur* de Win .
connu, plus qu'une sensation, c'est un sentiment qui
peut devenir, si 'on veut, un moment de l'action dra-
matique mais qui ne saurait, Comme Semble le ;pré.....
tendre M. Maeterlinck, constituer toute l'action; tout. le -
drame... Ah, avant de s'aventurer a la' recherche.



d'une lioUyelle fOrmule dramatique, ne ieruit-il pas . .
plus..sensé, Pfus lippertun de -rechercher si en. débar-
e rassantl'ancienne:formule de toutes les intitiles- con-.
...ventionsdentelle ést*encombree il NE serait pas pos.
Sible d'en extraire de nouireaUx SucS ..vitauipour. I'art
.. théatral? A ce®point de vué,retourner enarriére,refaire.-
att théatre. Une. tentative Oreille A celle des prérapha-
. élite,s en- peinturey'peutrra seUlement, et .si1'on
veut
° _dizreru:r. un inStant,et intéresser un peu patrce que
.* I'habileté del'artiste est grande. ef que le et spec;
tuteur est fatigué; . oo, .
e Ces remarques sont .SéVeéres, 'mais ellei  sont cout-.

etoiSes _ .. on.coinprendra  né les disCute pas. Jee s
:ne tenais,d'ailleurs,qti 4 vous indiquer comment le Paul -
Botirget. .appreciait la fantaisie bizarre de Mme ¢

oéine d'art. d¢ Pierre QUillard,, I'étran--
:.geté riévresée dé 'M. Maurice. Maeterlinek. ou, I'esthé-.
tique subtile de. M.» Charles Morice: ® .. ®®®
11.. y .avait aussi Aine .politesse ~ 'faire  elle est :
-0 faite. !

B ] ...ePeFegfailtigeees .

- EPITRE, CONFRADERNELLE

A PIERRE QplILLAREI

Je n'ai presque rien a dire au' !sujet de cette bro-chure deti
m'a valu quelques sarcasmes dontvous dis-pesez.Je
regrette que vous ne m'en ayez pasdedie de plus
decisifs. Un peu de dureté isé m'aurait pas dé-plu,
tant j'afprégle I'énergie du gette. Le sesta c'est le
style. Le votre, semblé, est celui, d'un écri-vain
de- mauvaise humeur : cette mauvaise humeur
particuli¢re aux gens d'éducation et qui se 'reconnait
aux calembours sans gaité.

Les silencieuX sont deti juges. Parmi ceux que vous
Uvez excommuniés,certains se sont tus : Charles Mo-
rice, pat exemple; yotre alité en tout. Mol, je ne me
décerne pas le droit de vous juger,. je préfére vous
rependre ainsi que le fit Jean Carrére, qui vous prou-
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vait par le fait,..en vous tendant. la. main, qu'il entend- -

la charité chrétienne. Mais .soyez ..sans' crainte; ma

riposte sera douce, car je . suis .vraiment « Un tendre

poéte mélancolique et sentimental et la douceur est-..

de ma nature; et jen'ai point d'esprite
Pourquoi. parler' des Sept Sages et la Jeunesse ¢

e éonic.mporaine?. Personne,, -..excepté vous-méme, . ne,
S'est niép ris, Le. titre de, la 'brochure ete .sa* :minceur
ont temi 'parole.. j'ai- surtout .voniti: faire -ceuvre d'es- ¢
pciir,*. ayant' remarqué que 'depuis 'quelque temps un

e mouvement de réactiOn contre le scepticismese signa7-

lait dans, les générations. d'artistes derniéres Venues;
et cornmeeje m'étais débarrassé moi-méme 'de, nui-
Bibles influences, je n'ai pas eu -.d'autre.arnbition que
celle, justifiable, de propager un peu de cette con-

-, ... flance qui pour. étre .quelquefois irréfléchie n'en est
pas moins 1 indice d'une vaillance. féconde. rai parlé
au, nom d'aniis inconnus, exprimant 'un désir encore .
vague qui-se définira avec le- teMpS-; :et'manifestant

e .des.11l inescommunes, suffissamment eXplicites-ponr -ene
déduire. les. conséquences.' Plus tard, sans doute,,
quand je m'accorderai. quelque autorité,; je ,. dirai tout
ce que je-pense,. et alors vous vous convaincrez, vous
qui lisei si:mai et qiii-aveztant lu! que, le sens que je'
-donne au mot .devoii n'est pas celui-..que vous Sup-,
,poSez. Quant au mot amour, je suis sUr quelous n'en:
'pénétrerez jamais 1é sens, puisque vous, citez Scribe.
, Et vertu, vous le savez, ne signifie. pas .:perfeition,
mais puissance; force, courage, en un' mot : vedonté. -
» Jusqu'a présent -les 'hommes n'ont peut-étre.: pas 'fait..
un juste emploi, de cette :.familté diVine, .1a. yolO-fité; ¢
et pourtant celui qui le. Saurait. faire -Serait-un hoMme
heureux. 11 Y a bien daiitres-roots surlesquels il. fau-
drait s'entendre-: dévéuement ét sacrifice né sont pas
synonymes. Sacrifice dit douleur— 'dévouement dit :
Ecetons tout ce qui est doUleur.- Sensation, et.'
rave sont choses inférieures parce qu'elles appartiennent-
, au présent; sentiment et pensée sont choses supérieures'
parce quelles appartiennent a I'éternité. Que vous *>
avez tort de. toujours.. :confondre romance avec senti’'
ment
« La philesCephie que tout. hOmmeporte en Soila:sa ®

: naissance » est. 14 philosophie 'de ceux ne' vont pas

chercher 1idée de bonhent dans la RaisOn, pure, 'oit'

elle n'est pas, 'car pour eux la recherche -.du honheur
dérive tout simpleinent de l'instinct de consérvatiOn..:



Il ne s'agit pas de nous transformer en automates. Nos
seuls gestes permis sont :prévus depuis nombre de
siécles.

Je crois,avec' beaucoup . d'autres, qu'en- morale
comme en esthétique il: est des ventés qui ne sont
plus a déCinivrir, et nous avons 'autour de nous; épars
et mélés, tous les éléments d'une synthése harmo-
nieuse. L'Humanité est un violon qu'il faut accorder
de .Siécle en siécle. Soyons bons accordeurs et rions
des présomptuenx-qui veulent .construire un violon
nouveau. Il 'estdes gens bien intentionnés, comme,.
'Ferdinand Herold, qui, d'un:gros trait noir, biffent le .
passé 'airec une plaisante désinvOlture: Battons les
cartes, n'est-ce pas ? il, y a Maldonne. Bons joueurs a
1'éCarté petit-étre, ,et c'est tout.

Voué vous souvenez du mot de Daudet ::les nor-
maliens d'en face ? On les rencontre a, Chaque pas les
gens d'en face. Aujourd'hiii ils sont anarchistes ou
anti-sémites, méme quand ils sont israélites; témoin
votre ami Bernard Lazare, ce. Gustave Planche res.r.

Charles Moriée, a' écrit un” livre d'une haute hici-
dité pour rappeler a ceux qui l'avaient oublié - de
quelle essence sont les dons etles desiderata du poeéte.
Mais d'autres viennent d'Athénes ou .de Marseille,
sous l'armure de Mangin, ou laiobe du Christ... de
Grandmougin, et nous riOélent quelques-unes de, ces
véritéS qifil était tout au plus bon de- nous rappeler
modestement sans prétendre a. leur décOuverte.
faire des découvertes dans les trouvailles d'autrui!
selcin le mot de Jean Dolent Et Paill Roinard me di-
sait : Ce sont des poules qui viennent chanter sur
des ceufs qu'elles n'ont point pondus. »

En somme,vous ine reprochez de n'avoir point fait
de ces découvertes-la. Que voulez-vous?; il y a des -
ridicules qu'on .n'assume point.

j'en viens M. Jules Simon, que vous qualifiez Un
peu exagérément et qui fait la fortuné des chroniqueurs
comme la Valse des rosés a fait celle des orgues de
barbarie. Les mots grossis n'ont plus de sens. Allons,
ne blaguez plus Dubriijeaud: Vous étei pairs. Lés
parvenus. ne respectent .pas. leS 'vieux serviteurs;
M. Jules. Simon est un vieux serviteur:

Et yliisset? Un autre refrain! Amédée Pommier
traitait Racine de polisson ; AMédée Quillard, qui



http://parvenus.ne/

n'aime pas Amédée Brizeux; un poéte évidemment de



. troisiéme ordre, est-:il excusable -de plaiSanter Alfred
de Musset, ce pauVre chercheur d'absolu désespéré
de son humaine imperfection et qui se réfugie dans la

souffrance en poete qui n'a point trOuvé réfugie.
ailleurs : : .
Quand j'ai connu la 'rerité, j'ai cru
que c'était une amie - -
Quand je lai comprise et sentie. .
j'en. étais déja dégouté; .
Et poUrtant elle est éternelle,
Et ceux qui se sont passés delle ". - .
Ici-bas ont tout ignore I S

Dieu parle, il faut, quon Iui : ‘
réponde ; Lé seulbien qU'il me reste ail monde Est
d'avoir quelquefois pleuré. "

M. est légitime d'admirer la sérénité, ne pas con- .
fondre avec vacuité. Beauchup dé jeunes gens lettréS,
qui ont appris par coeur- des dates et -des norias de
villes, possedent ce que .l'on appelle une intelligence
meubléc.La Poésie n'habite. pas engarni.

Quelques derniers inétssur Maurice Barres. j'estime

que parmi les sceptiques dé sa génération il est le seul

, qui soit intéressant. Il est parvenu au. succés parles
moyens qu'iljugea les meilleurs, mais il est parvenu' au
succes, et clest la prenie que, lui,:.n'a reculé dei: vant
rien. Donc, il n'est pas du nombre de ces négateurs «
galants hommes », disons bons gar¢cOns, d'au' tres
diraient nigauds, dignes . rejetons :de Joseph Prudhomme,
qui se proinénent dans le 'inonde avec des airs piteux.

Je n'ai 'aucun ressentiment personnel contre M.

Barres; ma.haine vous semblera avouable. Mais je ne iné

s'ois, pas mépris quand je lui dédiai plusieurs pages de

ma brochure. Disant de lui tout ce que je pensais,
sans. animosité, le Montrant tel qu'il est,..j'en ai fait un
personnage historique effai travaillé a sa consécration."

Apprenez que, d'ailleurs, il m'en garde de la

reconnaissance;car,de maints cotéS, il m'est revenu qu'il

s'en était trouvé trés satisfait. Faites-en part aux
personnesqUim'accusentde l'avoir voulu contrarier: Vous
m'offrez- 1'Occasion de m'en défendre, 'merci.

. Adieu, mon cher Quillarcl,et.a une autre fois, si bon

Vv ou s Senible .

JULIEN LECLEACQ. -
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LE LIVRET DE L'IMAGIER

Femme couchée (1). Au loin un paysage fait dé
masses d'ombre, féréts et monts; 'devant, entre des "
baltistrades de basalte et de marbre blanc,une Femme
couchée sur de lherbe fleurie, qu'elle écrasemégligente.
Elle est nue, d'apparence, én la chemise de linon col-.
lée 4 sa peau ; du nombril au dessouE dés genoux Une
draperie rouge abrite lés arcanes; les pieds nus se
posent I'un sur l'antre; -de son bras droit elle se dresse a.
demi, en faireur 'de la sOuplesse de son buste; du gauche
elle enlac_;e paressensement un- Amatir ; deux freres
FaVori, ses pieds, jouent, ceints de feuilles étoilées,
avec des fleurs .puisées en une corbeille, qui ést la
corbeille d'abondance des graces Surerogatmres lontle
ca:priée de 1'Unique se pare aux heures dennui d'étre
belle Eans rivales. -

ta Dame sourit, énigmatique et ironique dans, le

cadre déE blonds serpents que déterminent ses cheveux

l'air doucement et sarement dominateur, Tair bien
d'étre la Reine — et, d'étre la, parce qu'il lui plait de
se faire voir, Vénus au repos et Vénus perverse, celle
quel'on désire et celle que 1'on craint, déité décevante et
doulém.reuse, aussi une: sorte de NOtre-Dame qui garde
de la tromperie des méchants cceurS et méchantes:

langusenuS princesse-graciOuSe,
. Prosternez, vous prie humblement, Cette
serpént malicieuse
Qui nous meurtrit visiblement (2).

, ' Elle est encore Un peu. la Damé deS légendes;
enles
. heures da nonchaloir,
N T T T celle gin se
Do Ty e e T T T T 0 peut distraire
“ane-

-(r)Scole de Botticelli. Au Louvre, galerie des Primitifs
italiens. N° du catalogue.

) (2) Le Bousier .dee Dames, sive le Pelerln d’Amonm; nouvel-.
Pentent composé par Messire Bertrand Desmarins de -Masan. (XY°
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rien faire,: celle qui attend leseborrimages et ne les recoit . qu'il
son gré.: * . .
'A vous seigneurie et justice e.
Ressort & sonveraineté...."
Mesmes, qoant un:g amant
boutté

. . Est en amours,
volis le scayez, Nous doit serment dé feaulte; .,
.Cartelz droiz ro:Ms .scint réservez ! (1)

e.Celle que l'on aime. a génEvint :
Eulx, a genoulx et. dos lesyeulx, Promectent que,

jeunes et v.ienlx.,:
«Nous serviront- sans .contredire (2)

Celle qui Se 'vante dé ses aPtitudes. al'amotir .
: Aussi voz cuisses *sont petites ¢
Ales '.asséoir et tenir ';
Mais les nostreS.sorit -pie¢.adiiictes

-Peur -les aymauesS ,entretenir .
Qiie vous ne poUrrlez soustenir.::(j)..

. Et dans son regard de songe:se voit' peut: etre
aussi ¢ eee la terrible.' douceur ' gni -effrayait les >amoureux
floren?7 -tins de 1a 'Donna

. Se ViSO ini6 alla terra- s'inchini...
E di Vedervi non si rassicuia,
vi dico, madonna,*che.paiira’ Lo
face, che di me- si fa .regina:

Perehe la lelta vostral)ellegrina Quaggiu
tra. soverchia tnia natura;

Tanto che .quando vién,.se. perventura
Vi miro; tutta mia virta eruiria'(4).:

(SI mon visage ala terre s'incline. -.¢Et, -Vous voyant, ne
se rassure, —".Je vous 'le dis, 'Madame, c'est-laspeur' — Qui
a. fait cela, la peur devenue,ma renie. --,C7eSt.
pourque votre .-beauté- pérégrine, Ici-bas,.. parmi nous,

ouverne. ma nature,' — Tant.que, quand elle. advient, si
%aventure Je la: regarde tonte ma force est
ersruine. ) - e o o

Mais surtout elle est, et selle est la Par la raison.' qUe

la. beauté. a droit aux premiers plans, parce qUelle

(1) Le Débat de la Demoiseik ¢t diia entremis, noitoelk-.
naia imprisil & Paris, trés bon et joisuin (XV° siecle),
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(1 Ibid.

(3 Ibid.
(@ Cino da Pistoja. .
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présente le droit au réve, le droit pour de blonds cheveu*
serpentins pour.des yeux. clairs et noirs, pour une
bouche déciaignéusement voluptueuse, pour des seins
purs,'pour la sérénité des lignes sous le linon et la
draperie pourpre, pour des piedsinnocents de la
chaussure, :pour de longs doigts d'oisive amoureuse, —le
droit de meurtrir les fleurs et les hommes : femme, Aphrodite
et courtisane.

DEUX

e B:Qitﬁo l(omot. -‘
EXPOSITIONS

Un discret printemps souriant, avec, apparues sous
de claires feuillées,. des gracilités juvéniles et fémi-
nines que baigne unesinguliére et charmante et Enz-
pide atmospheére, faite d'un lumineux poudroiement
de délicat bleu-gris et de vert trop tendre.:.

La genése de cette oeuvre, vrai dire, peut-étre la
Sait-on trop. Malgré soi, l'on, imagine une espiegle
femmelette vétant, jadis, en une &)ieuse et passionnée
Mascarade, la defroque du grand maitre Manet, son
Veston de velours . et son pantalon de nankin, sans
compter.son feutre ni sa gambier, et ensuite — tres
ensuite — mettant longtemps, bien longtemps, a de-
pouiller, piéce & piéce, comme & regret, raimé et glo-
rieux déguisement.

Et, én vérité, cette eiposition, n'est-ce point, tout.
simplement, l'histoire de ce lent, de ce pénible désha-
billage, l'histoire de la veste de: velours faisant péni-
blement place au corselet de soie * du pantalon de
nankin quitté, en rechignant; pour les bas a jour et
les jupes de surah ; dufeutre mou, pour le chapeau Ide
bergere ; et de la. brosse aux durs crins, pour la houp-
pette a veloutine '

Voyez :. la Femme en Femme a leventatl,
cette si intéressante Plaine' de Qénevilliers, ce Par-

trait de Mae* ***; cette Vue de Paris, cette eyant a la
pertuche, toutes ces toile, et toue Ces pasteb relativement
anciens. . Madame Berthe Morisot, si j'ose ainsi dire,
fumalt encore la pipe, envi, en buvant a biére dans le
; . . ) bock du Bon




Bock... Mina bientot c'est leLac du Bois de Boulogne,
la Manges* de pommes,



L]
l'heure oa, le carnaval fini; il faut quitter les males
oripeaux du bal pour reprendre ses cotillons et Ses
gestes de toujours. Etvoila. que lamétamorpliose est .
accomplie et que c'est une femme qui s'assied mainte-
nant devant le chevalet pour peindre cette. Fillette
assise, si exquisément poupée qu'on songe a telle au
tre de Renoir, ce Déjeuner mir, I'herbe,": ces . ces
Faneuses, cette Bergére couchée, cette * Fillette au
"panier,. cettePetite fille a I'oiseau, ces Cygne, toutes
ces . apriliennes apparitiens de gamines roses:, de .ba-
bies rieurs, .surgis en ce clair envolement de cendré
bleue, de cendre verte, dans cet air si transparent et
si tendre, surtout oh ! surtout :(—e toutes ces déli-
cates aquarelles; tous ces jolis croquis. Si légers' d'en-
fants, 4 peine rehaussés de cobalt 'et de
éteints...

Ah ! vraiment, la plpé etles culottes sont kin 1 et loin L.
:aussi les belles .qualités males,» un insiant apprises,
du maitre d'autrefois, la précise et synthetique
des formes et des couleurs, 1'horreur du joli sentimental 1.
La houppette ae fait son ..ceirvre et il a plu 'quelque
poudre de.riz il faut bieirravoner, dans 1é batemi des
Canotiers ed'Argenteiiil. Mais pOurtant roeuvre reSte,
malgré tout, intéressant, aeause méme de cette inat-.
tendue interprétation du plus maSculin génie qui fat; a
cause male de, cette légitimé et savoureuse féminité;
si loin de la redoutable f€Minité . de .ces darnes dés.

FemméE peintres »

Deuxi¢me Exposition des Peintres
Impressionnistes et Symbolistes..

Je suis, en vérité, fort, embarrassé pour' dire, de'
cette entreprise, excellemment artistique; tout le bien
3ue j'en pense, l'ayant déja, et hautement; proclamé

ans la pré:facette du' catalogue qu'on nie fit I'hon-
neur de me demander. Aussi me resoudS-je fi, simple-

e ment recopier a l'usage des leCteurS du Mercure leés
quelques lignes hier imprimées sur.ce-sijet :

Le public parisiee de cetze fin de si¢cle, qui ne rappelle
que de fort.IOin, il faut bien 1'avouer, le public .florentin du

temps des Sforza, ou lés Hellenes du temps de Péricles, es-
t i m e

avoir suf.filamment sacrifié au culte de 1'Art 10rsqu'ila:
pris, par douze moisi quatre Ou six heures sur ses occupations
de bourse, d'industrie, de négoce ou dé sport; polir aller faire
quelques touts dans ces grands bazars nationaux qu'on. nomme
les Salons. _Cela suffit a son appétit esthétique, mais' aussi,
qu'on le concéde; démontre son admirable sobriété et un



-senti vraiment admirable de la qualité. des victuailles ingur-

Je sais des commerants.ef-des banquiers d'aujourdhu glan,
pour avoir :acheté. a ces étalages' tbrains que patronne- I'FAat,
quelque. sucre de pomme ranci de, * M. ‘Lobrichon ou quelque
.poussiéreux Iiam d'épice a ranis de- M."Louitauneau; se com-
parent mentalement: 2 Mécene, e Lean X, ou a Laurentle .
eonifique.s * »*
e , Ces singuliéres jouissances suffisant an public de maintenant,

ne le-turlupinons .donc point trop.— d'autant 'plus:que C.e se-
rait sans douté. trés en vain par d'ameres critiques sur sa-..

e  e-cuisine *et ses patisseries d'élection. Bernciné-nous a
constater, une lbi¢, de plus,, et. pour 1és ."iares- curieux -des
choses intel-,

.Jectuelles (si toutefois il 'en existe encore dans .ce siécle de .
financiersi...déjOckeys®et dé droguistes); qné 1'art coistempo-
zain 'n'est ,. point 'dans. ces énorMes deballagei officiels Ott
beaucoup sont tentés * dé le chercher ,,dans. Ces.. grotesques
foirés,. moins' Coinues :dés :. Vrais artistes . que des. camelots en -

uéte d'écouler :lenrs .pacotilleux rossignele et des saltim-

'banques. Mendiant 'a coups dé grosse caisse 1ézardée des bra-
vos et des sous, sans parlef .des'; bestiaux phénomeénes venus
e la pour leitnéclailles-L.:i . oo
o Sans dout, je Sais qu'on:peut’ objecter des .xionis glorieux
égarés en ces .infamantes galéres, Puvis de Chavannes, Ro-
clin, Carriere, Whistler, 'Sisley,' .Henner, quelques autres.—
Mais,.comptez-les Et puis., si .vous avez quelque lime-- ¢
® nation, songez 4 la-. formidable 'besogne qu'ara= le Christ
..ressuscité s'il lui fallait, Une seconde fois, chasser les mar-
.,chands dultemple; lei autres, tous les antres un Christ quz
Serait bien un: peu, n'est-ce pas, le cousin de 1!'I:lercule Chez.

Hélas leitniracles *sont rares, en ,cet age'de houille, et nous [
'n'avOns guere le droit de compter sur un nettoyage aussi fa-
bilieux.' Le mieux, ..en attendant 1'improbable fouet du Christ
ou le balai.d"Rercule, c'est d'aller chercher ailleurs nos jouis-- ,
saucés artistiques.. Et, certes,' ces ¢jéuissance.s' artistiques, on
...peut les trouver ailleutS, qu'on le sache bien.. '.

Loin deé:Salons, dont' ies jurys prudents les bannissent, ou
dontSpontanément ils s'.éiilent eux-meénies, loin dei mercan-

. tiles. préoccnpations, loin des salopes .usines de ,pastichages et
maquillages a la mécanique de leurs prétendus confreres, il -
est, certes, des artistes :véritables qui aiment. .a. se- réclore en ..
leurs beaux . réveii :-travaillant glorieusement 'a des ceuvres
'mépriséei, cherchant sans souci de la mode, de la fortune ni
de ractuelle_popnlarité; 'a-naivement'fixer dans la-glaise on
Sur leurs toiles, les 'plus .'subtils. frissons de leurs. ames de.
goétes et préférant a tontes les médailles et a:tontes les croix la

eule approbation. ..cle.leur conscience.: Ils sontla, dans ce
tréfonds : perpétuellement fermentant, * qu'ignore 1é public,
mille jeunes lommei ardents,. convaincuset désintéressés. Ils
ont bouleversé,” avec des :fougues belles d'enfants révola.tion-
naires, lei Vieilles forMules de 1'école, lei Ouadi de 1'Aca-

demie, tons lei clichéé surannés dont vivent les bons. éléves. .
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lis ne sont:Sealtért, lots Ultb, fruit a la' joie der'sensatiOns,t1é-
(ouvrant le* rkeiies oubliées, .dtt soleil., lett autres, tout it
joie du I'idée Imre, proclamant les.incoMparables eplendetirs

réve, tous broyant sur leurs palettes moIrts tic cOuleur que
d'amour.'

Ma||tettreusen|ent, le public., jusqu'a ce ]ottr,-au cuit impré-
halle ou hi désir ha fin venti connaltre ces rd:oit:tus alehl-
inistes de ce qU| sera peut,,étru le' Ctratici,Euvre de 'demain,

ent été a'y, ez empeche les atellerStleSontruartle &m|t
hauts et te Bottin discret. a itter Mttja.' Aujourd'hui, il'
est plusealnsi, CrAce a l'initiative tle.M.le Hare. clu. Ifoutte-ville,
les couvres de* junces peintres noVateurs, leurs .'étedes ménies sont
groupées et Offertes'a reittimen des'. 'Curieux, ciné de celles des
maitre% dont ils Sc réclament:Certes, -1. houtmu du sentit et de
boum.: volotitti, avls sui s' egarera en. cette.
Exposition, n'y trouvera -.point que des ‘cliefs.ti'teuvre,' Il y
remarquera bien des tatonnetnentS 'd'écolier, hien des essaie
maladroitl** des eflertsavortés, .ntaitt il
ne>priurra.,je.crolet,:.
s'empitcher de constater combien; .pourtaid., CeN eeltntie origi-naux et
pernontiels, 111-étIIC pluse inférieurs, sont:pleut
ressauts et'pleis vraiment th: Van que les.hanales .tnerveilleef
Menti:ci* dem, Salons. Quant aft gros public; nous-e n an 'don-tons
point, 'rirai pour témoigner' de' sa 'parfaite- ill<Milple-
Imm.lon. 'Main ainsi, mon cher Le nec, tOUCh 11;1%
g1011:c»; colie. d'avoir xinné., découvert et- enecturagi Vrai%
artistes, eelle.d'aeoir assumé -les 'railleries de vos content-
porainiv, ut enfin celle dc pouvoircompter, je l'usée/é, Surla
reconnaissance dela postérité,

Yout,répétons-leiest, par u. n charmant en:. dehors de
toutacadémismei par un rare indi.eidualiSmeintranie-
geant,. par tin absolu passionnement d'art pur, interéi-
riant dans cette exceptionnelle expcisition, et tout Citer.
serait simple loyauté, n'étaient les riguetirs -de. notre
cadre : —. et- les 1x:11e:4.e:tee mystiques et les Synthé-.
titittes spftj'srig'es de 'effigie,' ct les. fantadnagorani co-

ruscantes crAngrand, 'et les études de. portrait»
quetin, aujourd'hui amoureux des belles pAteis de

Manet, et Ié jet.d'eau, naivegient et si isomptdeuse.-

ment conte-de-fée d'Emile. .13ernard, et les o ditigiets
mystéres de Maurice Denis, et les a. Ieughlntes ai,erse.S.

de confetti multicolores 'de Dubois;rillet, de Slgnac

de Lucien Pissarro ou .de Luce, et les 'Mélancoliques
'Sources d'amertume- de Jeanne: Jacquentin, -et les

extréeme-orientaleS

teratologles de Ranison, et leS-clia-vanesques baig.neUseis de
'Petitjean,, et les mervell- . * Jensen tapisseries ¢ de haute
elitise. dé Séruiier,..et -les . fantaisies distinguées de Willetteei
,cell'en .un 'peu crapuleuses de de.. Feure, .et  tipres
miévrenem::

de :
Zandondenéghi , -

et Cet admirable -
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Gauguin, et ces lumineux _givres de Vogler, et ces'

cruelleS réalités de Lautrec, ot cc* jolies ';arabesques

de Bonnard, et ces particuliers (jais de Seine de Four-
non, ’
et ces symphonies en bleu eh jaune et en rose
de. Ilenty-Edmond Crosset ces Gauesion et ces Albert
et ces Guilloux et ces Legrand et ces goret et ces
... - - Paillard et ces Roy et toutstout, je vous
dis, tout IL...
* G.-ALOMM AUXUIA,

.

‘T1eATRE LIBRE

La Fin du vieillit temps, Piéce en 'fois actes, Or
111.. PAUL AXTUEL14. .
»minette Muselle et Marc Fauchureur s'aiment ;
k giircon demande la .fille en mariage ; le pére,
,Jome Yolon,tlé!lS conﬁengtalt, niais, nature timorée,
sans volontie aucune 1l a bien’quarahte ou quarante’q
cinq ans qu'il tremde. encore devant son pére comme
Un Moutards il renvoie I'amoureux au vieux Muselle,
qui décidera. Marc, luron solide, travailleur posses-
seur d'un bien -équivalent, a celui dont Thermette
héritera un jour, est un paysan nouvelles couches,qui
expleité ses. terres selon’les progrés acquis et y
applique les plus récentes méthode». C'est pourquoi
le vieux rolitinier de Muselle lui refuse Thermette. Tl
décrété qu'elle épousera Balthazar gon, un_put,
celtd4a, qui ne mange pas de pain blanc, reste fidéle
aux anciens lis et ne,changera rien, plus tard au Mu-
selliers, Mais_dans le temps que Balthazar, fait une
vaine cour Thermette, les bites de la propriété sont
atteintes de maladies riu meurent.Les paysans croient
a tin mauvais sort. Alors Marc, qui n'a ‘point perdu
tout espoir; reparalt; affirmant que les sorciers et
les sertie sont des billéversées; se les bétes dépé-
rissent, eétit qieun gredin s'y eprlmé, et il se charge
de le découvrir. Le vieux Muselleacc*t. e qu'il se
poste pour la nuit dans la grange, avec Toine et un
autre conipagnon, Et en effet.arrive le mendiant Mo-
len (sohd;)lye pat quelqu'un de la famﬂleg avec ses
herbes maléfiques. Toine rglgmt un coup de couteau
du gueux qui s'échappe. Tout le. Musellion est sur
ied: Toine va mourir, 1l supplie son pére, de donner
hermetté 2 Marc. Im vieux eobstine s'em orte,
refuse — et Taine meurt. Désespoir de ltifuselle,,qui,

Par crainte des visites nocturnes du fantéme de son
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fils,. Se résigne enfin, au mariage' de .Theermettes avec
Maré; mais il quittera la maison. 1litOnheUt, prospériteé,
naissance dun enfant;'--.et cet enfant, Muselle ¢ voudra
le voir, l'aimeraiet réconciliera par lui avec.

'le jeune ménage:: le vieux temps-est mort. A o

Histoire touchante, pas.. vrai ? :Le ..inendiant,.. les; .
sorts, les herbes de la SaintJean, la maladie des
bétes, l'avarice rurale,.-les amours contrariées, la -
theése 'sur 'le -progres, e coup de couteau, le poupon

c
onciliateur:: (etc.,, etc.,- etc:), ce sent las.de ces .choses que le
public accueille avec la, joie .de retrouver . de .
vieilles connaissances. Une lacune, Pciurtant,. 'car, .
enfin. sila vertu est récompensée, le Crime. n'est pas
.suffeamment puni. POUr .une fois. -- que M. ;Fra.P7 . ¢
cisque Sarcey m'en absolve -j'indiquerai la scéne a
faire. Au lieu de se silleider aprés avoir oceis- Toine, le
mendiant, disparu du pays; serait ramené par le remord4
au troisiéme. acte, dénoncerait 1a gueuse, qui le payait
pour perpétrer ses.crimes, et on ,.les. arréte- rait tous les
deux. On remarqUera cjue.;dti,” méme Coup, par ma
combinaison' .: r. OU.punirait.. intégrale,- ..
ment le crime ; 2° on 'ajouterait deux élémentS d'émotion
clont tout le monde déplore I'absence; le remordie et le
gendarme; 3° on corserait 1é troisiéme: acte,’ en vérité
trop. simplet.e M. 'Anthelm pourrait alors comp-... * :ter
sur un gros esucces a 1'Ambigu, et "le répertoire

) ) . . garderait
sa. piéce au méme titre que Bruno le Fileur.". ou Marie-
Jeanne la femme du peuplé. . e

11 y a tout de niénié * longtemps'. que: l'ame- de ¢
Madame Sand ne fut a pareille fété.: op se serait .Cru .
aux beaux jours des Petite Fadett e.ét. deS Francois le
Chainpi —- a cette différence prés que les paysanS 'de :
George Sand étaient dés-.poétes, tandis -que ceux de - M.
Anthelm ont de lesprit comme' un journaliste .et-
parlent comme des inaitres.:d'éCole. ,

M. Antoine 'a hauSsé le vieux :Muselle .jUsqu'au.
..caractére.,. etje ri esais trop si- unattre eut été écoute"
durant l'extraordinaire. troisiéme acte. M. ‘janvier
(Balthazar' Quipcon)- est -toujours tout a fait bien.
Interprétation 'parfaite. d'ailleurs avec MW" LUce
Colas, Barny, Méréane,- *Garniery MM:. Damoye,

"o Ar uiﬂiére; PonS-Arles, Gémier erse., ® o

ouer 'la misé en scéne du Théatre Libre est devenu
un cliché. Je noterai cependant pour- son 'étonnante’

précision celle du deuxiéme acte : la granke. * * '
ALFRED
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LES LIVRES (1)

Libri Tei.t2;04. par LUIGI »..CAPVAIU (Catane, Niccolo
® Gianetta)'..— V. page 249...". e —e 'e
o ,73rugeirleeKortei par GE011GI$ 8onerraaca (Marpon et
Flammarion . Je 1'avouerai d'abotd', ce, qui mé choque dici-
dément-dans.cé livre vient de l'illustration; tes similigravures
de Bruge__,s qui. doivent collaborer aux péripéties » dans le
roman crlingues Yang, me semblent plutét se. développer
part;,: elles- donnent lien tine impression de la ville: morte, "
mais qUi se dresse a coté dans notre esprit, chemine parall¢le..
'ment ait .texte, n'y ajoute ® rien, demeure différente. — Il faut
. songer. eii.somme .que la peu see littéraire émane d'une oeuvre
peur la refaire en nous qui la lisons, que 1'oeuVre n'existe * pour
..,nonS, telle que l'auteur-17a 'réalisée, qu'au moment seul oh sa
vision devient la nétre, au; moment fugitif ou nous somme. si
imprégnés. dé lui, fue nous avons sun kme.- La disposition: du
jour; Faisociatien eveiitnelle:.deeldéeS, retardent ou précipitent
cette- commiinion dans ; on peut passer en' dega,.au .
e dela di ..pointeyrécis .eir. elle doit ® s'accomplir ;. I'atmospheére
e d'aventure, le jeu .des contingenCés. * suscitent ® I'état d'esprit

nécessaire on 1'eMpéchent, et matis avons tous jugé insipides

®. un soir;. telles manifestations d'art un peu subtil qui d'haﬁ)itud’e
sous agréent, simplement patrce'qUeles citconstances n'étaient
peint. favorables..— D¢ quel profit maintenant sera limage
sur papier, si fidéle -qu'on la suptgose ? Elle est une inter-

.. * pretation. de fait..une réalité brutale *qui s'interpose maladroi-
tement, (One et violente 1é révé, le limite, le circonscrit, le
raméne -a . de I'iminédiat ¢ devant- la fluidit¢ charmante des

.siniulacres, le voilg flottanet mystérieux d. apparences, elle
apporte. son eXtériorité; sa prétention. &fine existence effective ;
elle *donne upe idée uelconc*lde' une reproduction iﬂuelconque
. c}esd:hoses ; elle ne d(c)hne as, %é uji plane au dessin) et au. .
. dela des moiuments et des petits bons mmes, - .
* un livre véritable; vivant de’lui-méme, S'affranchit- facilement.
-171¢€ ce secours un peu pilera ; d ans ces pages d e Bruges-la-Mortg.

Aux( prochaines livraisons : Les Aubis morteslho Pile);
. 'Empedock (Marie Rapisardi) Raggi e Ombre (Allio &Muse); Le
PoliCier (Oscar Méténier);. Paraiso PerdidO (A. de Olt- .
Sreiralioares). ;..La "'I'Oie Sacrée (Jules ,'Méry).; Confie Salon ¢
. L'Athénes de * 1a Sprée (Luc Gersak); Les Illuminli
.(jJac Ahrenherg et Fernande de Lysle);Compede Phone (Firmin
Vanden Bosch) ; Anarchistes CJohe-Henry Mackay, trad. de
® Louis de Messéne, ;.Les Sphynx1Jeail LaFargue); Pour I’Amour-
des-Vers .(Cornelius .Pries); Dans Ta Fournaise (Théodore de
Banville); Tiradentes, (Montenegro Cotdeiro); L'Amoureuse .
Chanson gean de Brion); De Jérusalem a Constantinople
cien-Trotignonl; Poésies ; Contes .de Fées-.(Mmc Guai:Dan);




. Contrastes et .
Charbons .verti (Dimokidés);
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hier dans le 'Régne:du Silence, n'avons-nous pasS vu se lever
ces villes défuntes des -Flandres;que chérit et raconte pieuse-
ment M..Rodenbach; ne savons-nous pas les vieilleS maisons
se décalquant sur l'eau immobile dés canaux, les églises, les
béguinages, lés banlieues désertes, agonisent dans le .
e.brouillard d'hiver ; sentons-nous pas, peser l'ombre dés
hauteS tours ; ne ..sommes-nous 'pas pénétrés:de limmense tristesse
des cloches, de l'ennui et dela solitude des dimanches; n'éprouvons-
nous 'pas, comme son lingues Viane, une impression' poignante de
mort; de deuil,.a vaguer sens la brume. le long des quais aux
.maisoris- jalousement, cloSes, 'par les. rues mélancoliques :et grises
Ot tous les. jours Ont l'air de la Tous:-. ¢ saint» >— M, Rodenbach a
voulu cette fois indiquer l'influence qu'exerce une ville . de
phySionemie aussi inquiétante sur les ares- qui acceptent ou
subissent son 'afilictiOn réSignée, qui aimerit.sa tristesse, son
délaisSement:. sa misérable detteSsede chose condamnée. Elleles
faconne, dit-il, selon ses sites et ses clochés ; elle est presque.
humaine; elle oriente laction;. elle conseille, dissuade, détermine
les -actes;' les surveille en sa- dévotion jaleuse; elle obsédeet Sa
présence, comme
un reproche, retient I'étre -dansela voie douloureuse lorsqu'il
. tente de retourner: au' seleir.du dehors, .a. la vie . claire et
joyeuse. Hugues Viane, dans la vénération des félicités abolies;. y
croit trouver la suent moribonde de son coeur moribond ; il 'se
réfugie dans la ville de silence, de piété, de petites pra- "tiques
religieuses et de petits commeérages ; .il y .dorlote ses souvenirs, s'y
trouve non -.point console, mais ‘meéins seul, en. communauté de
renoncement et de 'veuvage ; la ville apour- lui la charité du
repos ; .. elle parle de Dieu ;elle prie ;. elle, '
dresse en témoignage de. sa croyance les bras de.pierrede ses:*
clochérs ; elle sanglote- ses, carillons, ses_ glas désespodir ; elle
pleure- avec 'lui lés joies si lointaines de sa, jeinieSse. Il. peut
s'agenouiller devant dé chéres reliques; prés d'une
.. velure morte,. 'des "portraits, de petites dépouillés; et n'étre..
point eridiculz ; la ville' est '. misericordieuse. Mais-voici
qu'il retrouvé l'idole, qu'il pense mériter: encore" de vivre, 'qu'il
s'éprend: d'une" femme rencontrée, ressemblant si biena ¢ . 'la
motte qu'on dirait la morte revenue. Elle a les mémesS yedx, le
'méme visage, la méme chevelure d'or, jusqu'a la Méme, . voix.
Il 'aime pour ¢e miracle, veut la confondre avec l'ancienne; il la
recherche et en' fait sa inaitresse.. — Cependant,: - la ville
réprouve le- pieux- mensonge, qui l'illusionne; il croit " ¢ convenir
qu'il' s'est trompé-1 la nouvelle fenime- n'est l'autre que par des
'apparences; ses' .cheveuX d'or' sont 'teints; elle n'est, qu'une fille.
Dans le naufrage de .cet amour qu'elle n'a. 'pas compris, Jane a
encore l'imprudence du définitif sacrilége; elle ne tient lingues que
par la chair, 'habitude de sen corps, . la crainte a présent de se
retrouver seul en face de la cité douloureuse devenue hestile ; elle
s'introduit.dans'sa maison; ose porter les mains 'sur les petites
déponilles, les'-choses du pasSé, les 'portraits' gni:lui
'sont'pareils et la chevelure-
e de la morte, alors que le conseil de la ville se fait plus irripé-
rieux triomphe dans le 'chant des .processions, le cliquetis
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dee encensoirs, ¢ tandis qU'ori Promené sous les fenétres la *
chasse du Précieux-Sang etque:toutés 1és cloches carillonnent " "
l'incertitude de" le joie. Hugues 1'étrangle, de la chevelure
L]

u'elle a -Saisie, de 1a chevelure Vindicative, tin'elle profane,
qui lesert de jimét, parce ' qu'elle. n'a- pae deVirié le niys-
tere,et que le respect de la motte était la condition de sa vie,
parce qulelle4oéme doit. s'identifierea la morte et, dais
ecette:.ville:de réve, devenir le réVe. . .

J'ai tlt entrer'dans:quelquesS 'détails en .pailant ce: liVre,

et je pense. que beauconp encore serait 'a dire. M. Rodenbach

a mis dane Brugis71a-Morte nombre des jolies choses précieuses .

'et charmantes de ses poénies";maie oh noue .a tant rasés avec. "

e les .syinboles rine je crois nieritoire 4 ne point insister. En
e terminante:je 1é feliciterai.+' sans' nialice -;- d'évoir écrit ene

e- bon francais un livre trés simple, trés.beau, et pourtant si '
SUDtil que dee chroniqueurs ingénue avouérent n'y, avoir rien
. distingué (11. S "'C Mar ¢
o.

,Pilléas et Ifélisande,:pr 14.AValCg MAETERLINcx. (Bru-
xélles;» Paul Laconiblez): M. Maurice Maeterlinckemanque
d'égards peur les critiques :-.il était convenu tacitement que
son domaine propre était le royaume:de. la Mrreui et la
mort-et qu'il.n'avait Pae le.,droited'en 'sortir ;"petit a petit les

: plus obtuses brutes du joUrnalisme iliabituaient a la topogra-.

phie cette intelligence et .Von pouvait prévoit, : a une
. se
maine :prés, répoque ou notre ineffable Maitre —J'ai ..
nominé M. Francisque Sareey en antait pu' décrire toutes
.1és 'allées et to.ueles"sombres parterrei.Et -Voici que tout d"un .
' coup, en ce nouveau draine,: l'indélicat Poéte se. permet de
troubler tolites les notions recues.et *d'obliger ces _messieurs
e a trouver d'aiitiee *phrases, d'autres épithétes, des sottises

encore inédites: Cependant, polir qui ne s'arréterait *pas a
¢ l'exterienti c'est bien.eencore la méme idée directrice qui a.

"ordonné:la création de Pillées et Mélisailde comme" celle de

; 7, ayec und grande riChesse 'de détone; une variaté
charmante' de gestes' ét d'attitudes," plus prés a la fois et plus
e+loin de noue,, ['éternel Spectacle se dereule, et, selon la parole .-
du vieil Arica : Il n'arrive petit-,:étre ., pas d'événements
inutiles », apparait:Vidévitable neceesité des actes. huinains. ,
1.1n soir; dans la :férét, Golan& rencontre une petite ell,
.epouVantée .qui pleure .prés d'une fontaine, ol1 sa courOnne

cet tembée, .couronne de princesse. inconnue. et, mystérieuse:

ir.(r") On.lit en effet dalle" le X/XeSiedi du erittin : iieJe

voudraie pouvoir dire:du bien de cé toinan et je serais tout .

disposé 4 .le "faire ei je Vayais compris... C'eet le cas de:dite

'que la,sance lait pais«. l'anguille. Les descriptions de la :ville.
.€ Bruges sont peut.étre fort poétiques mais 'elles sont si

un liornme :et .les béguinages:peur des . maisons 'de tolé--
. rance,» Soue la.signature de M. Théodore:Cahuiet ians
e ¢ coMmentaire. ¢ ¢ ...

L
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Encore qu'elle s'effraie un peu de ses cheveux gris, fait
d'elle sa femme .et la raméne. au chateau héréditaire d'Aile-¢

monde, ot habitent autour -d'Arka; Vaieul, sa -.niére' Gene-
' Vievey son frére Pélléas et le petit Yniold, son fils" du premier

lit. Dés la premiére rencontre, avant d'avoir'prononcé .
une parole; pat I'élection des Puissances suprémesS,.Pélléas et
Mélisande s'aiment éperdurnent.. Longtemps, .« ils. jouent en
réve ¢ autour . des piéges des destinées » et quand ils
échangent leur baiser dé noces adultéres, &land tue Pél-e
léas et blesse. légérement- Mélisande, qui meurt peu aprés
non de la blessure,. mais d'une, incurable nostalgie. ¢ .

Telle est l'affabulation : on n'en pourrait imaginer de phis
initiale. Mais comme chaque. scéne conduit plus prés de
l'abime ouvert poureux,.depnis l'origine des ageS,les acteurs de
ce drame! Ils.ont un pressentiment obscur des. choses qui *
adviendront,et nul' contrasté n'est 'plus poignant que celui de '
leur amour ingénu et. delenr tristesse .secréte; ils deVinent
qu'on n'échappe pas a sa destinée et qu'il y 'a une harmonie
'préétablie éntre les événements et l'inconscient désir de notre
volonté. Certes, ils.semblent étrangers a ce qui leur .arrive, et
qui sait cependant si la Cause.réelle de tout cela n'est, pas en

- ¢« eux-mémes. La scéne du meurtre est. bien Caractéristique ; -
ils viennent 'de' s'embusser ..biusquerrieitt;* ils ont .peur de *
leur joie nouvelle et ils s'arrachent presque a leur destinée,
comme s'ils devaient se 'Mentir toujours'. Mais ils apercoivent-.»

. ,Golaud qui les épie, aviné, prét krégorgement, et alors
leur ame . véritable se dévoile et c'est un débordeniént forcené
de pas:- .

sion : o
PittEs.s. Va-t'en! Va-t'ent il a tout va 1 il nous- tuera!

Miusexnu. Tant mieux! tant.mieuxltant mieux!
— Il vient ! il vient ! ta bouche !.ta bouché!
MiLISANDE. — Oui ! Oui'!
' (Ils s'embrassent éperdueniént)
Pirriss. — Oh! Oh 1 tontes,les 'étoiles tombent !
MiLISASIDE. — Sur moi aussil. sur moi aussi..
Encore ! donne ! donne !.
MiLISANDE. — Toute toute ! toute ¢ - . .
La venue, de Golaud semble seule les' jeter dans ,l.es bras
. I'un de l'autre :. point; ils s'enlacaient déja ténébreusement ¢
: d'autres 'soirs ; mais ils n'étaient pas, sincéres, 'et il a fallu la *
terrible lumiére des heures éternelles pour qu'ils cessassent
de ruser.avee le sort et avec Mix4ctémes.

Mais le charme supréme,:. c'est que ce drame qui préte’'
ainsi a penser soit en apparence aussi simple qu un conte de
fées; il en a les vives et charmantes couleurs; lagrace, juvé-

. mle I'élégance romantique,ét c'est merveille’ que M. Maurice
Maeterlinck sache ainsi prononcer lei. fraiches 'paroles de la
, légendé et' pense én méme temps avec la grave lucidité d'un
contemplateur .

Les 'Vergers illusoires, par Armai Po:fumes (Librairie
de I'Art Indépendant’. — En 1889, M. André FontainaS pu-
' bilait Le Sang de Fleurs, recueil 'de poésies épary:ses jusque- ¢
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dans diverses revues qui térnoif¢cnaient d'un
innble effort

vers mi art intégre et loyal; mais n avaient guére entre elles
d'autre lien que ce souci méme de bien faire. Maintenant,
aprés le silence, le recueillement; l'ombre obstinément faite
autour de soi, le dédain absolu des vaines luttes; le poéte se
.rappelle & nous; non plus par une collection un peu acte;
e cielle de vers composés au hasard des heures, mais par un
livre d'une belle unité:
oUn jour, raine leurrée par des g101res et dés baisers chi,
mériques,le Chatelain aventureux quitte les terrés de la vraie
,"joie; il apPareille,lisin dé la Princesse du' manoir, vers les
havres aux fruits: d'or; que recéle pour sa folie,, ' dans. l'hor-
teur. Conscilatrice et les. ténébres », la brume merveilleuse des
flots polaires.11, «des forrhes de mensonge lui apparaissent et '
s'évanouissent avant. qui les ait saisies, juign"ati moment
'ou; :comme :étranger,il revient vers la maison désertée.:
DeS voix 6bscuies l'injurient; mais la Princesse en deuil lui
rouvre la bonne demeure et « avec un geste lent d'oubli qui
.. lui; pa.rdonne » recueille le Voyageur las des' chemins, des
vagues' et des gréveS:

L'oeuvre n'a point dans son deVeloppement réel cette apparence.
de 'conte logiquement conduit ; elle ne se suit pas avec autant de
rigueur. Sinon ce ne serait qu'une.ifable sans autre . portée. Mais.
des Motifs secondaires s'y entrelacent et 'des correspondances .
lointaines :s'établisSent pour le plaisir de rimagination: 11 advient
méme & une ou deux reprises que des poeémes .soient
presqne.trop excentriques a ridée primor- ¢ didle et y semblent
comme arbitrairement réunis ; ils different de ton et la
technique en est moins souple que dans le reste du livre. Cela
est surtotitisénsible dans la seconde ¢ partie (Voir p. ..eX:
Celui qui s'enibarquait, et, O loi, la fleur .ele. sang): Cependant
l'harmonie générale. -n'est pas troublée par ces rares—etSi
légers--disparates;et Les Vergers illusoires laissent en définitive -
cette  exquise impression d'iule allegorie qui hesite
perpétuelleniéni, comme la vie elle-niéme, entre I'.eniotion
sentimentale et ranxieté intellectuelle, rune n'étant: peut-étre
aprés tout que le signe de rautre. Il faudrait citer quelques
passages pour donner une idée plus exacte de cet art savant et
volontaire, riche,de rhythmes et d'images. Mais il y Sin-ait «péril
a isoler telle-ou telle partie, et a- la 'dénaturer par consequent.
Ne pourrait-on, pour une fois, croire sur parole le critique, ce juge
qui, n'a pas plus que les *antres magistrats le" droit de juger et
qui, honteuX en secret de jouer:unrole. Si méprisable; est plus
suspect, hélaS ! d'acrimon i e que de
bienveillance? " Pi Q, .

Chatte:4. et .Chats, par :Reout Guragru,'Préfape dé. PAUi. .

Amble (Flammarioa).: ci... Raoul Gineste, compatriote du
doux Gallus aimé par Virgile, tient sans doute' de cette ori, * gihe
le. besisiri dé précision et de clarté classiqUe; charme de * ses

vers, ainsi qﬁe rinquiétudé dn MYstérieux dont, au soleil couchant dés
decaden.ceS troublaient les ames; b -



Cette phrase' e la préface- de ,M. Paul Aréne reSume, je crois,
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toute la critigiie &' faire e-ce livre aimable.. Beaueoup -de
piéces, assez .anciennes, -sont édifiées selon la technique 'du
Parnasse; quelques: 71ms étaient fort ¢ connues avant ph-.
blication en voluuie, par,exemple . Les Vieux chats :

Comme ils sont tristes,. les -ntalOus,

De n'étre plus sur ks genoux
leur faisalent un /il si doux...

Les bonnei vieilles, leurS maitresses, sont- mortes, et elles
ont emporté tout le vieux bonheur: cajoleries, gourmandises,
. longues paresses , coin de l'atie pendant qu'elles trieo.
taient

. En révant au bel housard bleu
Qui regut leur premier aveu,,
et'que
-+ Le ragoiit qu’on allait manger
Cuisait avec un 'bruit léger:'
IIs rédent abandonnés, étiques et funebres sur les toits,.
guettant une nournture .
Et quand ils voient passer eu bas
Dés bonnes-femmes a cabas
Qui’ trottent menu d'Un* las,-
Le bon goQt des- crémes sucrées
0.4 tremPalent les croQtes dores,
e <« ReVicht a /iurs . [évres. sevrées,- «

A' signaler encore La Filéuse, Mazirtorphose, Freyada Bal.. *
Jade du coupeur de chat, #'hoisnme au- shako jaune merdeux» : .
cette ballade 'lions laisse leregret que M. Raoul Gineste n'en
ait point écrit d'autres: '

La Messa a Psiche, di Esista- (E Viola Ferretti) (Cittae di
Castéllo, tipografia dello. stabilirnente S.-Lapi). Ce vo-" lume
nous est parvenn orné d'une dédicace bizarre dont voici la
traduction: ca-u MERCURE na Faatica; gni tente de galvaniser les
symboles, un vieux rat de librairie matérialiste adi- -esse ['ce + livre
1,par dilettantishie d'antithése. Milan, 18 avriiejs. is Le
vieui « Rat &, qui n'est sans doute ni 1ed1teur ni la si-

, gnorina Emma a cru nous louer un bon (oit mauvals) tour;
- en nous obhgeant a lire, cette. historiette; :et il ne s'est tromp‘ "
qu'a moitié: Dans ce conte fantastique assez Compligiié qui
commence au Ire siécle et finit aux xirrre, la PsyChé est
. une statuette, jetée . dans un . puits . par le.dernier poete
paien; un couvent Se batit autour. du puits; Psyché « re- ¢
evient », se promeéne, est vue par . un peintre, qui croyant .
faire une Vierge pour 1'église du couvent; fait. une PSyche .-

.On dit la messe devant cette Psyché,- - ce. qui n'est pas
¢ bien %rave Quant a l'expression. la messe a Psychg, elle est

sinelierement fausse, car on ne dit la messe ni a aucun per
sonnage, ni 4 aucun samt ni méme. a -la Vierge: Le petit blas-

phéme-final est donoassez Maladroitement raté: Je supp]ie le: e

vieux « Re» de ne plus ni envoyel que des 'chefs- d'ceuvre.

K..
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L.'Ambur ;inniqUe, par ALEXANDRE Bocinue (Dentu.;.
TOut rbien tonaidéré, Jules Simon a pu se permettre la lec-
ture du dernier feuilleton de rEcko de Paris, car rAmotor
enjeu' représente une. ceuvre Saine... étant donné que pont-ser
€ la roue de' la. reproduction de l'espéce est faire acte de :bon
citeyen par le temps. qui court. Voici, dépouillée de la , niagie
des “phrases, l'intrigue toute nue de ce roman naturaliste : un
hemnae excéptionéllement armé pour les luttei amoureuses
rencontre deux fenunés (la meré et la fille), dont rune, la mere, ° ,
est particuliéiemblit ouverte aux aspirations sentimentales, ét
l'autre, la fille, posséde un entendement relativement fermé
nux choses de la .passion. Cet hotnme a polir maitiesie la
premiére et pour légitimé Compagne la seconde. Entre les
deux son Coeur éprouve dés oScillations terribles. Finalement, -
la jeune mariée meurt -d'a-roir décrinvert que les idées d'un
endre s'adaptent. quelquefois merreilleusement au cerveau
'une belle-ruere..(Nous aurons sans doute mis tous les points
Sur lea én ajoutant que le coeur du héros donne sept °stil-
en treisleures... ) Il ne nous convient pas de chicaner
Alexandre Boutique sur 1é choix de son sujet:- le romancier
qui désire 1'oreille du grand public n'a pas a reculer devant la
violence du document humain, et en fait de roucoulement
voluptueuX le plitrs gros nide poitrine:oit encore la meilleure
noté. Malgré certaines dissertations médicales placées de-ci de-
-1a comme d'impatientants preneigtirde & la.peinture, nous
sommes allé juscc]luau' bout dit livre avec beaucoup de
Plaisir. T.In régal de chair fraiche, quoi I Et le savant gargon
boucher qui dispese reliia droit a toile nos compliments.

Brunfitteii on pktiis airs tendres, par I]achas MnipiinexE (L.
Yanier). — Le titre est -charraant. C'est celui sous lecluel Ballard
recueillit, au commenCement du xvute siécle, tant d"anciennes
chansons, galantes populaires: Ou trouve ¢ dans les
Brandies de §a]lard La Belli dans la vigne:

. . . Ah I mon beau labou:reur I
Beau laboureur de vigne,
lire, lire -
" . .Beau laboUreur vign.e, 0 -
“lire, 6 la.: -

" .Ifeveus pas i - ";v--"p.ais:er )
Margnerite ma, Mit? 0 lire, s Lo

S0 .06 lire, Ma.tguerite ma
e .. 0lire6la
©+© " Dessous un prunier - : .
". . blanc La belle est
: . endormie, ’
. .0 lire, 6 lire, o
- La belle est endormié, . 0
‘lise, 6 1A )
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¢ Ony trouve une des plus anciennes

versions de 'Ala claire Fontaine et tout pltin de joliettes chéses

Dedans une plaine, " ¢

Pensant a l'amoqr :

rencontray Climein',
. ' Me mis a ses genoux.. . .

Le livret de M. JacqueS.Madeleine est un assez.. agréable,
assemblage dé versiculeti érotiques et évocateurs de tetrous-¢ sis, de
blancheurs et de reseurs..,;.:.." le toutteinté d'un. sen-: timentdisme qui
n'est ni naif,' ni perverS. Petits airs tendres,. tendres, tendres.... *

o« o e .
L'Angoisse, par Etruéam Bosnmthri (Paul. 01 1éndorff). -Le-ee '

. L'épigraphe de ‘ce’ liVre singulier, qui tient, du roman et "'de.. la
dissertation philosophique, est stiffisammenesignificativeet résume
bien. l'enseignement qu'il en' faudrait "tirer : ii .Quel . mal est,
comparable a. la' pensée ? » La thése , est celle-ci . ;quand un
homme s'abandonne .4 mie perpétuelle observation . 'de soi-méme,
ce qui: fut 16 monde;les étres ,'sa ,.propre per- sonnalité, tout
s'évanouit en présence. de' I'Analyse maudite ; la vie n'est plus.
pour lui qu une hallucination continué, ¢ la. ¢ folie consciente
eun damne qui touche a l'infini dans un gouffre 'amorphe dn
ténébres, sans que-rien’, heurt douloureux, lueur apparue, donnenn
rhythme quelconque et un intérét au ‘'mouvement uniforme de cette
chute. L'effort n'est point banal

¢ . et henote grandement qui essaya d'intéreSser & un tel draine,'s si
peu Semblable aux habituelles 'histoires. d'amour; ¢ d'anibi- tion
volte." de simple bavardage, mondain, ou s'égaient phi- * part
des écrivains, fran9ais, en ce.temps. Mais rceffire n'est. pas
égale toujours, a l'idée qu'on :s'en pourrait faire .et: erre'- -vaque
dans Son ensemble une.critique fortgrave.. Ce" ne sont pas.les
actes, ménies des_ personnages; mais, leurs. discours assez
monotones, ¢ des paroles empruntées aux manuels de
psychologie, qui marquent les diffétentes stations du récit : a
uoi bon alofs las forme du' roman, 'sinon pour animer ¢’ qui,
ans les. livres spéciaui,..est, précisément par. l'analyse,' mort,
fragmentaire et assez vain. Un épisode seul. satisfait, a - toutes
les exigences 'esthétiques. Le pitoyable héros de cette. tragédie
intellectuelle, Christian; s'est repris a vivre 'de la vie
normale.,"instinctive par 'de 'hautains raisonnements ¢ méta-.
physiques. Ellen .dilinisdor lui a persnadés pour quelques

_ Jjours, que la vélérité était supérieure a, l'intelligence et cons-

.tituait la vraievie. Non sans se reprocher une sorte d'attentat a
lesprit pur, lanalyste se laisse lier peu a.peu,auk chainés,
heureuses du sentiment et de 1a sensualite ;* et les deux amants * ©
revivent les ages jeunes et beaux ..ii * ou, le..péché . n'existait pas
». Mais tin jour, én pleine extase, sans raison, Christian, seearé de
sa MaitresSe*qui cueille des" fleurs; oublie la fenime

e ¢ qu elle est devenue et« recherche le mystére et.le }iresﬁge de e
eses 'yeux dé ‘jadis », alors cI[u’elle .était “seulement 'éloquente .
. prétresse; a peine vivante. 120és. lors Panalyseele ressaisit tout-
entier et la chute est irrémédiable. -C'est une Scéne tres poi-

o
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gnanti..:Maii partout ailleurs régne, dans. le livre, rabstrac-
e tien efatigante. et inutile; . et ¢ ron 'pense' malgré soi, cause
Certaine , .gnucherze, que .toute...cette science, psycho-
. log;_q' tie. et autre; n'est pas trés bien assimilée. 'Le drame méme
s'en tep:nye ditriinué. ChriSinn. ¢ ne serait-il .malheureux que
,..pcinr. avoir Mal, compris
. La : langue. nuSsz eit megale, dlffuse ‘et parfois mexacte
. Elle rappelle en rigelques passages .les.. poncifs. romantiques:... *
e « S'll. est des. anZés,'. elles doivent etre toujours ainsi » ; et
‘elle est anse surchargée de termestechniques on savants; non
.. sans quelque inéprise.Ainsi il faut dire le « chérubin », comme
tout le monde,* ou le « keroub »i cemme lés hébraisants.' .
e niais peint le .«..kéroubin »,: qui -n'est ni du vocabulaire. cou- ¢
... rant; ni Votabnlaire des mens. Dememe, il serait abusif.
de. s'iniaginer les.« aruspices:» comnie* des. 'personnages qui ,
fdétenaient: de graves secrets ¢ herinétigzies .; c'étaient de
e Pauvres. petits. sacrificateurs.. étrusques,' sans 'aucune valeur .
sacerdotale, Ides, diseurs dé bonne. aventure ..peu,considérés.,.
qu'on...expulsait . -de temps a. antre Rome,. &' la maniére
de :gens suspects ét interlOpes. Critiques de. détail peztt-étre .
*méticuleuses, il 'faut 'avouer, et qui. n'enlévent que pen. de ¢
son.trés. haut intérét a une ceuvre 'de si rare'intention. .

P. Q.

b

- La Vie 'sana lutte; par piy »num (Bibliothéque Artis- *
tique et' Littéraire). — Livre antérieur, j'imagine, au Maitre et

a Le Mer; au reste, niéme simplicité de conception et :
d'exéciition, inérneS.qualitéas d'observation menue, mais, ici,
aveC des fugues romanesques plus fréquentes. La premiére ' '
des trois -neuvelleS qui le corapdsent, La. Vie sans lutte, re. -
pése tont entiére sur 'cette faUsse idee si répandue que la
condition:sociale de l'ouvrier ést préférable a celle de rem- _ :
Ployé. L'auteur ntnis "montre un rond,de-cuir appointé. a
.2:zoo fr.' et qui, aVec des icritzires expédiées en dehors dn
bureau, doit vivre sur le pied d'environ 3.000 fr. Certes ce
'n'est; pas riche: Mais 'prenons un oirvrier gagnant une journée .

. mnyenne seit 7 fr.. : un ouvrier sérieux et qui ne se dérange
4zoint, de'bonne- santé, dont le inétier ne chonie jamais, ne
travaille guére.= dimanches, fétes et circonstances inévitables
retranchés .. que jeu jours par an:: total ; 2.100 fr., juste ,
coniine "remPloyé. Mais il, faut obserVét que l'ouvrier a
donné toute sa journée a Son patron, qu'il ne gagnera rien line
fois sorti de lusine, .€ que, & moins .de s'etablir (cas
eirceptiOnnel),. sa. condition ne s'ainéliorera jazitaisl — tandis
'que © remploye d‘admuustratlon ,Parauginentatioits periodiques,

60
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. €' ne ' dis. rien de la: retraite, qne 1'empleye paie -de ses .
ropres -deniers: Quant a la «IrepréSentation » qui inCombe
a run et dent l'autre est dispensé, ce n'est vrai qu'en pie-
vin.ce; a, Paris 'employé vit comme il I'entend, demeure ou il veut
(celtide fe: jean Jullien habite une rue et une Mai- - son
.impcissibles) ; il peut:enfin, n'avoir . p:our vétenients que
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Ceux porte tous Iés jours, alors' que 'homme des ateliers

. est oblige d'en avoir plusieurs. L'idée de * La Vie Sans "lutte

est donc plus que contestable. Je -préfére En ,Seine, esqUisse -

rapide de la vie des. mariniers dee jolis pay-Sages, et parfois .

. d'une notation trés intense.Mais
Premier amour,la plus longue des trois nouvelles, mé parait
supérieure aux. deux autres; bien qu'elle ne soitsimple ¢
historiette, sans autre
prétention ":. toujours da djolis tableaux; ey, ce qui est plus -
. rare aujourd 'hui, un peu d'émotion sincére;” point romance.
Pourquoi faut-il que le dénouement (pus. neuf par surcroit)
vienne tout gater? D'aillzurs, le romanesque . et le convenu
abondent. surtout dans lea deux premiéres . nouvelles, .en. ce.
livre qui. vise & l'exactitude : on le déplore 'd'autant. plus ‘que.
le don, d'observation. est 'pour beaucoup dans le- talent de
M. Jean jullien. ¢ . v

La 1'azé:t enchantée, par LotaS Ducnosa.r. (Genéve? Gau-
chat et Eggimann)— M. Louis Duchosal est un poéte d'ima-
ginatiori 'tendre et délicate.. Sa langue, claire..et 'son '
vers, un. peu mou de factute, sése images,-discrétes et un peu
monotones, sont loin d'étre sans charmes; et il y a dans la
Forét enchantée, surtout au second livré, quelques poémes qui
vous laissent un agréable souvenir, tels ¢ Perdu dans- la For¥, .
Epitre:aux RoSes prochasines,,Passante, Sur 17épinette; Au pre.
mur amour, Vivnine, et.> une suite de lieder doux et mélanco- .
ligues étedes plus gE)aecieux;' dont ecelui,ci ..

. D€ 1a: laine dentons amour
Je tresse lin poéme ineffable
'Qu'une daMe, reine d'un jour,
Traverse .comme dans la I'able.’
e Cette dame, d'un; geste doux,
Semble commander quelque empire,
.Et mo%rg\é?’lg?sqglgrr‘efr%]fek son sourire. *

Mon pauvre coeur est devenu .
Une ly.re.aux cordeS fragileS

.0h frissonne un air- inconnu
Qui n'est que pour ses doigts agiles.

Aussi regrettons-nous :que M. Duchosal ait, a. et 14, omis
d'effacer des taches ; certaines phraies sont ¢ d'une' syntaxe
douteuse, les images se -snivent parfois avec-quelque incohé-
rence .;' et 'enfin, potirquoi, a coté des. fréles lieder que nous
citions, imprimer cette 'lourde. *Odedé Genéve, d'Un lyrisme
esuranné, dune émotion trop locale,. ét qui ne s’karniouise pas
avec le reste duelivre ? ¢ o e LI

The Princess hialeine and the's Int:rider,- Mciicrice
Maeterlinck. With an Introdi4ction .by Ham. CaLunt. (Londres,
Heinemann.) — Au jugement d'Arthur Symons, qui rédige,
dans l‘Athemeum (23 avril), une bonne notice sur Maeterlinck,



cette traduction :est une pure parodie; I'hiti.use 'est rin peu
moins massacrée que, la Princesse galeinei Mais 1'opérateur

¢ semble n'avoir compris ,le texte', francais que par a peu prés.

De Branche: nis..,Branehé,-par Acimmt Gatissen (sans -
éclitenri. Des vers pleins de bonnes intentions, mais qui s'en
tiennent la. Sous prétexte de morigéner les décadents:

SyMbOlistes diverS, 4jciulents extatiques;

Rester dans vos brouillards et danS vos songes creux, l'auteur
nous inflige toirte 1a séquelle des vienx, clichés : pégase
d'un seul bond escaladant les eierix..;

o L'amant farouche et fier de la Muse aux doigts, roses-.
.Vos fils Saliront Vaincre ou mourir en braves...
Out, je pleure comme un. enfant.-
Elle avait des yeux bleus, portait un nom de fleur-.
Les béis sont renies de frémisSéntents.., .
et le vieux"'maitre
Qui nous montra toujoiirs le chemin de .1- hOnneur...

Pans une' seule *Piéce,je remarque : IeiFrands bois, cueillir des-
roies; des oiseau C blette; lointaines gréve s joli printemps, coulcur du
Temps, courir dans Iés bois.; tes filles, les garrims; la terre

étrangére, tes ronces des buissons,.. la forét mystérieuse, les *
blancs mugue4,-,c'est toujours la méme histoire, une:. autre
patrie; fat Souffert, ftii. pleuré.; une idylle flétrie. Vive la
simplicité; Sans doute, mais vive la jeunesse : et, tout cela
c'est bien Vieux. :Dans Ce volume, une piéCe passable Usine.
abandonnée.a une piéce bien : Enspleins bois on se trouve'
un joli eff e de erescendodiminuendn finissant sur un vers
élégant agréablenient- amené.. Mais quand, dans tout lin
volume, il n'y. a qu'une piéce, a citer... on ne la citeL.s.

12Année.fintaisiste, par Vinit (Delagrave)..— M. Viliy,
que les Gaietés de Grosclarideempéchent évidemment de
. dormir, nous régale
d'unbouquin d'articles; il a visité. lui' Missi le Pays du'Mufle,
et- de ses impressions au jour le jour cuisine' une Revue des
retire Mois avec couplets,-calembours jeirx de mots en' plusieurs
langues. Lecture facile, méme en. omnibus, honnéte, et ne
donnant point, 1a migraine; dessins d'Albert Guillaume (un
amour de chien, page xo, qu'on vondrait voir 'suspendu a de
notables derriéres).— J'observe d'ailleurs que. M. Villy ,ne se
féne nullement pour servir a ses lecteurs deux ou trois fois
a méme blague, et en accueille dd bien yieiHeS; l'histoire
du dentiSte-assassin entre autres, . U1 traine' depuis
combien de lustres dans leAlrnanac) des: 36.000 4:1113(1:erie§.l
. .C. Mki.
Chansoni poilantes, par AT-CANTER ET SAINT-JEA/i ¢l11
Nouvel Echo, re, rue Cassette). Pour moi, je préfére in en
prendre a M.-Willy ;' discutailler avec dei chansonniers —
. littérairement les derniers' des étres laisserait croire que
. . . nous-



sommes aussi bétes qu'erra ; si 1'0Ou M'écontait, ils
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seraient ce * soir murés dans leurs beuglants, sous' un Mor
tier de chaux vive. — Mais M. Willy, qui :est. conscient,
qui certes ne s'illusionne gueére sur la valeur des idioties pré,
sentes,que 'nous veut-il avec sa: préface , boniment dé
foire? Quoi 1l la chanson ? — Qtioil la chanson littéraire?
Nous devons nous esclaffer devant ces niaiseries, ces
rades, ces cog-a-rame ; .deVant une Marche des Calicota, une
Comilainte deS Académtciens:

Qui nous rase comme lapluie'?
C'est Victor Duruy ;'
Qui porte des bas de Zain'
C'est ce bon- m'sieur Tain'... cté.,
M. Willy, avouez-le; pour faire plaisir a des copains, vous
nous en jouez une bien bonne.

L'Esclandre, par NaDa (Savine). — L'auteur,. a eu juger
par la gravure qui, sert de frontispice a rouvrage, nous a
paru d'une beauté réveuse, un peu mievre, digne de tous les
éloges. Nous avons le regret de ne pas pouvoir en dire autant
de son oeuvre.

JOURNAtIX ET REVUES:

La National*Review de juin contient,uite intéressante .
étude d'Arthur Symens sur' Paul Verlaine; en voici la écin-
clusion e . i .

. « Ce que Verlaine 'a -fait ,de savie:
nous

intéresse'.' seulement en' tant que .sa. vie .a créé ou; modifié
loeuvre de l'artiste,; et en lui vie et . art ne font qiftin,1 aussi. .
strement ne font -qu'un en Villon.- Depuis les Romances ¢
sans. paroles-jtieaux Liturgies intimes, chaque période dé
cette « fievre appelée la vie o,' il, 'a chroniqiiée et earacté-,
risée en vers: Le, vers a changé comme la-vie a* changgé; de-: « ¢
meurant. fidéle a.. certaines caractéristiques fendimentales,
'comme I'homme; a travers ¢ tout, est demeuré fidéle' a * son....
'étrange et contradictoire tempérintent. Verlaine a. fait 'quel- .
que chose de neuf du versfrancais; — quelque chose* de plus
pliable, de plus exquisémen.t délicat et' sensitif ; la langue,

e avant lui, vivait quelques qu'alités. de moins.. Il a inventé :cette
. nouvelle sorte de- poésie impressionniste, « le ;laitance, la
nuance* encore_», . qui semble .corresperidre si 'subtileinent aux
derniéres tendances des autres arts : la peintUre.de Whistler,
la musique de' : Wagner. Lui-mémé, créature de:. passions. ®
et de sensations,: ballet-tee. ca .et la -:par tous Il()es vents, .il
a donné une voix a tous. ..les' Vagues désirs .-a toutes les
tumultueuses impressions' e cette faible .eé' frénétique créature,
le moderne homme des villes.' Il a mis, cela. én une musique
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tsntot exquiee,*giiand.le anode est exquis, tant6t dissonante,
:quand lé. mode en dissonant; musique toujours signe et mu- .
sique tonjoers flottante, telle' qu'on n'en avait jamais mitan-. du.de
pareille. Ainsi: bien nouVean :et tien ,typique eparalt ce -chantent
qui n'a chanté que lui-rneme :.ses chagtins,ses . fantes, ses*detresses;
ses heures de joie, les heures. ou ¢ il se
» .croyait heureux; Ies -heureacit la chair triompha iet les
. heures de mystique cominunion. Svec l'esprit; les coulent',
'essaim qui, le déle.cterent, les' mains ¢ baisa,: les pleurs , qu'il

essuya »

Revue PhilOSOphij— lie,..dirigée par M. Th. Ribot Oninji. Sans
Xe titre . Exi e et dévelOp de la leolotité,M.Pouillée -
entreprend une .ettide logi gique fort im rtante.Non Oen- . .
lement il..tend a mantrer.la presence constante de Is volonté .
dani 'tans nos ..actei psychiques, mais encore il s'attache a té-.
o,-vélet rubicpiité.du 'vouloir. et du iéntir.: La philosophie' elle-

rale,selen verte. dans' rénerginPhyieique l'expression exté-

'-. iiense.. de. 'énergie psychique, C'est-a-dire 'de la.volonta, qui .
estotmnplesente-etoomhtlhve.dela.'léahtememe. Lauteur
s'inspire,.cimmite on ¢ devait s'y attendre, de sa. théorie des.
‘Ulis-forces 'exposée... déja eplusieurs 'lois. dans ses tta.; .
vainc-antérieurs. M.' Fouillée nous fait- a ce propos I'honneur de
'inks.*Citer a plusieurs reprisesi.en nous reprochant, entre ,:.atitres,.
une Contradiction a..propos de la. non-subordination - dés centres
moteurs aux c,entres.:senioriels. Nous .ne pouVons .

. ict. entrer -dans' -Mites-les Considérations .qui * seraient 'féces,.
.» astres pont *nous,justifier,. aussi ferons-nous.' seulement ob--
server a rémin-ent professeur .que Seules lese interprétations .
et non les. absei-.vations auxquellei neus ayons fait allusion e ont
prété. a 'discussion— [ .
Rapptochant dé M. :Spencer le baron' d'llolbach, et oompa-
- tint n:la Morak lloolultonnisle. le Sv.-déme de la Nagare, M. A:.
Lalande.montre .'ingénieusement la learenté d'esprit de ces .
" deux auteurs,:qui Contraste avec lidifféerence considérsble de
. temps et.des milieux dans lesquels. ils vivent. . .

. °Les-(c NinnéroS exceptiennels' de. la : Plume 'sont ptesque
toujours i'ntéreseants, celui qui fut,en'mai,Consacré au Jargon.
maiStre Francois. Villon infirme gravement cette régle...Le
o -Iaboneu.l disciple dn laborieux Vitu's'esédonné beaucoup des
our rien ; I « inteiprétation » de . M. jules de Mar- .
t.hol ..éneffet, outré qu'elle. parait.. inexaCte, est encore un e
. Peu luSobscume,querong;mal Neg:dans asdesblmmes
prolégemeénes ou une éruditicin confuse étale des ¢ naivetés. .
de cetteloice u Belade, le inot. lui-méme tient du Jargon
e én'ee qu'il eit d'importition-étrangete, 'venu de I'Inde, ati *
les.:danseuseachantsnt itaient. appelees ¢ Balladiéres (et non
"Bayadetes) et par nous emptunteé ¢ a. rltalie-ou. lavalent in-.:-
.1roduit les ngan qui 1é tenaient des..Arabes.-» 'ne..crois
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.spaéqueron. puisse Secuninler,. en. ai étroit espace,plus d'in-.
cohérenCes. Tout le monde, en effet, toiis.ceux, du moins,-qui.
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Enssedent quelquese notions de
guistique,., savent 'que le mot Ballade et
ses congeneres viennent du bas laitier balla,. . balare, baller(
sbaliitor, billator, balatio ballimathia,
ballsteum etc..ete.,et que la probable origine de. ces formes est le
grec 541).co,1:tcaXiZto ; le provencal donné ballar;ritalien,hallare ;
I'espagnol et le portugeus bailare; le wallon,baler l'an..7 *
lais, bale ; ballen; .1"" incien fran(;als
aule, baler.. bauller, baloier,
« Les langues de renseingne vont au vent ba101ant »
L'ancien- francais dOnne encore- balestiauxetbalefs, et le

francais moderne balistique, baliste, ballast,’ iallaster, etc:,> et .
l'expression de langue verte balade, .balader, se balader: On; .
. 'voit la fécondité de cette famille. Quant au mot ballade' lei-

méme, le provengal donne ballada, et I'italien ballait,: chanson .a.
danser ; et quant a hayaderé, c'est purement et simplements le.
portugals bailadeira,.denseuse.

. Tout cela prouve que M. de Marthold, 1gnorant -les. plus
€lémentaires mécanismes- de . la lmgulsthue aurait mieux
fait de s'abstenir d'une etude ou cétte connaissance' est jadis-.
pensable. ¢ . o

. Le numéro suivant dé la Méme revue * (eF juin) s'enrichise-.
sait d'un Supplément poétique o je trouve. une pas .banale
piéce; Evanescences ;les 'fuyants .vers de. M. Alfred
disent les 'quatre 'initiations pour,lesquelles s'éclairent u les . .
ogives »,

Ou planent des luminaires' et les Saints en dérive. * « La
communiante, « comme une -hymne'vérs Dieu passe...» : C'est.
la premiére fois que 'le Réve pérenne% ¢

Communie ‘genoux et a peur des souffrances

Dont palpite tout bas le:ncniveau de s a chair,

in e sourde 'aux évanescences * .
De I'encens et des prieres 1

Principales matiéres de Mélusine (Mai-Juin) Un ‘An- ¢
,Aétre du- quatriéme Etat, par M.. Gai4ei, notice sur un: rieur
placard ancien dont la revue donne en méme. ternies, le .-fac-
simile ; * L4 Pernette,. par M. 'Van Duyse, texte d'Une

sien du Ive siécle ; La Fille qui fait la® morte pour son han- . heur
garder, par M.. J. Ceuraye -du. Parc; version normande" . 'de
cette' jolie chanson populaire : . .-
Dessous les legiriers _blancs,
La Belle se promene .
Blanche iiimme. Ia 'neige,
. "Fraiche. comme le jour.
. Triiisjeunes capitaine:g
Vont lui faire I'amour... .
La Fascination (Suite). par. M. J. Tuchmann, etc.. .
R'G*
. Le Livre d'Art (Dir..P.a.tn. Forci; za, avenue du Bac,
Asniéres) est une suite aux Programmes -Revues du- Théatre
. d'Art Son premier numéro, dont. le rédacteur en .chef
est notre collaborateur Reinyede Gourmont, -a paru en mai,
avec '



" JUILLET 1893 -

des poésies de P:-N. Roiriard, A.Ferdinaind Herold; une
traduction' par Rem Y de Gourmont de deux anciens Poémes- ¢
mystiques, un article du méme : Le Paraclet des Poétes ; un
poéme en prose de Saint-Pol-Roux Le Paon; un conte de
Rachilde : Piété. mondaine; et des ilessins de MM. Emile
'‘Bernard et Jean Nerlcade:

L'Art et 1'ldée (Mai) donne un trés intéressant article de
M. Octave Unit= sUr le statuaire-décorateiir joseph Chéret, it
une des physionomies les pluS modestes et lés plus originales de
ce tempi Yi. M. Joseph Chéret: est le frére de Jules Chéret: « Les-
deux fréres ont, du reste, une grande parenté d'art ; chez élis,
quOi. qu'ils fassent, ils apportent la vie; le Mouvement intense,
jusqu'a la frénésie voluptueuse des corps -dessinés ou modelés-
, ils conduisent sabbat charnel fou- gilet; entiainant,
diabolique, et ils rendent palpitant tout ce qu'ils créent....:.
Les vases de: Chéret; par exemple,. les cratéres, les coupes, les
amphorés élégantes, les Jarres -yentriies qu'il a décorées; eu, pour
mieux dire; enguirlandées de femmes mythologiques; d'amotus
folatres et de babils exquis. Sont des productions-sans équivalent.
Joseph Chéret a apporte dans cette ma.e.i.eie un frison nouvean...:
; reconnait dans , l'arrangement de ces vases, dans rensenible de ces
décorations charmantes, ce sentiment profond; inné, paien,- de la
femme;' que lés artistes ¢ du xvin* siécle portaient si bien-
hors , crenx. », Reproductions dans le texte et hors texte de vases,
fragments décoratifs; cheminées, médailles créés par M. Joseph ,
Chéret puis un portrait-croquis inédit de l'artiste par sou

ules. ules. Ait sommaire du méme numeéro : Propos de
. . table. de Vicivir Hijgo is GUerneSey, et Les Etapes de la Réclame
curieuse et amusante histoire du' puffisme a travers les ages;

e Dans la litOci4té Nouvelle; de beanx poémes d'Emile
'Verhaeren ; la suite du remarquable roman de William Mooris,
reithéte socialiste anglais (Nouvelles de nulle parti ; une étude
de Charles Henry. sur la transformation de'rOrchestre. ,

Dans le Banquet, d'excellenti vers 'de Grégoiie Le Roy,
'mais point inédits, et une. étude biogiaphique un peu incom-
pléte,sui ce bon poéte, trop discret
. Deux excellents ¢ calenibours de M. René Ghil, dans les *
Ecrits pour I'Art : Péladan Uoseph.. ,, fin de bcin
sens). . -. . .. PR .. « pour leS »ébats,
(des bats d'anes.). . .: »

Gaazetta Letteravia : un bon article de Giuseppe Depanis
sut Je dernier' roman de Gabriele d'Annunzio, rinnocénte : «
:Corimie ceuvrn d'ait pure, c'est un des meilleure livres publiés
en Italie; la forme est merveilleuse par la clarté des images, la
ciselure du style, la franche saveur d'italianité de la langue
'quelques'chapitres eut un relief et une force de iri
extraordinaires..
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Cronaca d'Arte : de jolis :vers francais d'Alberto Sor- . .

Comme une barque, perdues les rames, *
je ne vaux plus rien. Amour est mort.

Vite MOderna (Milan): une étude de Enrico Butti,
sur geux nouveaux romans frangals Ce jeune romancier avoue
. un gout particulier (et bien dangereux) pour La Sacrifiée de 'e
M.Rod . et 1é manuel d'anthropologie préhistoricpie que M.Rosny .
publia (en collaboration avec Louis. Figuier et Cainillé
=arion) sous le titre de VaMireh. .. .

La Critias Sociale réclamé, article de M. G. de Franceschl la -
liberté -pour la femme: Mais -la femme, en Comparalson de
nommeé, est scandaleusenient libre danS la société actuelle! » Elle
n'est soumise & aucune des obligations .'qui mangent la vie du
male ¢ Elle est libre comme le :Moineau, — et aussi paillarde, ce
qui fait, que le male; ne -proteste pas. contre ses priviléges.

R. G..

CHOSES trA13.T- __.
. Arf Leiuvan: apercu, a travers les Lo
pahssades une nouvelle salle . de. -
sculpture cen formation : dés gargoullles des chapiteaux;
des bustes,. des §rotesques des anlma MC fanta.l—
.. thues une grande ‘mosaique, etc. ' U
Le legs eLeon Moreaux vient d’etre exposé danS la' salle “des
acquisitions nouvelles. De Jean :Weenix, des-gibiers; de lion-
decceter, des Aigles s'abattant sur une bassecour de Huysum, des
Fleurs dans un vase; de David Teniers, le jeime, un -Paysage ,
avecfigure.> - : d'Adam Pynacker, Un. Paysage au soleil couchant; de
Ruysdael I'Entrle d'un bois. — En somme, de quoi honoraTe .
blement orner les murs de:la .salle.
manger d'un bourgeois de gout.
Suaras xtras t a coté des Chéret; touJonrs ele maitre de -1-af-
fiche * Bruant dans son cabaret et Reine de joie, par Lautrec.
D'Ibels,Meuisto, affiche pour 1'HorlOge; de ,Maurice Denis, une
affiche pouf la «Dépéche » de Toulouse:
Expositions. ¢ . ¢ .
Chez . GEORGES PETIT t Exposition des, cent chefs-d'euvre .
¢( & voir quelques- maitres anglais -- 51 rales en FranCe —et..
quelques autres). * coee
Chez La Marc na Bourra-rusa,, 41, rue Le Peletier la
Deuxiéme Exposmon des Peintres ImpresSnonmstel et Sy-m--
bolut(i1 9/ e a6o l'article ¢ gonsacré a &ette exposition.). *
et VALI nom, Boulevar Montma.rtre T'ex-

de tab}eaux pastels et dessms de Berthe Mor1sot (
V01r page 259 l'article ~Consacre a ce peintre.) .
GIUMBIE Sanataannut Exposition Eugene jéttel,

A Anvers, Salon de I'Assocjation pour I'Art : Jules Chéret,
eCamille et Liicien Pissarro, Signac, Georges ane -Van Rpé-
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selberghe, lenimen, Sénrat, Constantin - Vincent
-ian Gogh., Lautrec, Hiroshige, W. Pinch, na Bock, -
.7 Walter Crane, Toorop, Anquetin, Maguerite Holenian, le po-
tier DelaherChe, Morren, Thornley, van de Velde, P. Bon;-
naid, Mauriti etc. .

Conrlalnca. — M Cli.Henry Hirsch a falt, le z3 mai, salle
dn Select 'Theatre, une conférence intéressante sur ® Le ,nz-
'Ultime et le Romantisme en peinture de Maurice Denss el
gésir, Defrous. Avoir, a ce propos,*parlé. de Puvis de Cha-
vannee,, tas bien; mais de Monsieur Rochegrossé ?

Cnii LE& Emmenas.

' Une'éxquise couverture Our «Reiné de Joie», par Bon-,

Des .connerturés illnstrées de chansons de C4fe-Conéert
(Ivlaquiei éditeur), par Ibele: Minet ; La Morgue ; La Chanson
du Machabée ; Liz Chanson dis Rouet ; -Maternité ; Lettre
d'Un Mari trompé; -L'Arxrent.
De Paul Renouaid (Gillot; éditenr): La Danse, vingt des-
sins:transposés en harmonie..de cotileurs. ( du Degis miévre,
joliet, parisien, iVec; -en moins, respnt, la philosephie, le .
génie et la Maitrise de Degas): ,
Le dernier- mot de l'art est le Panorama a vapeur de
M.Poilpot. Le « Psendo-Vengeur sombre !¢ sous t'admiration .du
publit); pendant qu'un ingenieux rilecanigme agite, ronfle et .:tangage
- combinés, le

RN plancher NI . S
AL T G.-A. A.
S réservé . . - s aux
©. . ~ : spectateurs;ya.: . - 1. - dés
-1141.1SIQUE»
e Lé int:a ia salle Pleyel, I'admirable. quatuor -Ysaye

donné. 'quatre iéanées. de musique' de *.Chambre.-Elles: étaient
:non:sacrées. a des ceuvres de. compositenrs" fiancais , modernes'.

o .-Dans la premiere, ...nous' entendimeS 1é' quatuor a :cordes de Castillon,
oeuvre .,, int-parfaite,' oii pourtant se' retrouve, . en 'Maints endroits,le
haut. artiste qu'était Castillon,et ou. il y a ini. morcean d'une:
.formee bien .curieuie: c'est celui ou s'en-' chivétrent I'andante .et

echeirio. De Castillon également

l'on noua doruia le quatner avec -pianorlz‘l,point d‘imperfection !
rcéuvre est puissante ..et belle. A la méme séance fut joui le-
Coneerj pour plano,vlolen et quatuor a cordes,de, M. Ernest

. ¢ Chausson; qui., peu aliparavant, avait. éte exécuté pour la pre.;. ®
iniére fois a la Société -Nationale. C'est. une oeuvre trés heu-eéusement
venue, tr.és .delicate et trés 'charmante, et dontla .. Sicilienne. est
d'une incomparatile séduction. ... La:Secondé seanCe fiit pour deg oeuvres
de '» M. Vincent ¢ . dIndy.; -en y jnna son quatuor avec .piano; dont la
Ballade est .si émouvantefet son .quatuor ii.cordes,:ceuvre superbe:et
d'un . Lot :
sgrancl'maitre. o o 3 ..
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remplirent ses deux quatuors, si élégants;si légers-,si tendres.

Enfin,. pour clore cette' belle série le quatuor. Ysaye nous fit
entendre deux chefs-d'oeuvre du plus adMirable des maitres .
francais; le quatuor et le quintette de César Franck:

En somme, ces.quatre séances furent'une joie-. et, alers
les critiques, en leur outrecuidance, prodamentM. Reyerchef
de I'Ecole musicale francaise et que la feule 'applaudit sa la-
mentable Salummbé, nous avons pu, unee fois de plus,:y:cons-
tater quil y a chez nous de vrais musiciens et de purs,iar- .

Listes.
A.-F. H. »
ENQUETES "ET CURIOSITES
Questions : .
Stendhal. — Pourtﬁlm M. Stryenski, éditeur d'Un roman
posthume de Stendhal, l'a-t-il publié sous le titre de Lamiel,

alors que Stendhal lui- Méme lavait annoncé sous. celui de
Amiel? On lit; 'en. effet,.au verso du faux-titre de'La Char-.¢
. treuse de Parme, par l'auteur de Rouge
Noir, 1~ édition,. -Paris, Ambroise 1Dupont, 1839, a; la
'suite' de la liste. des couvres parues dé l'auteur : Sous presso,
A rma, e vol. in.-8°.

Barbey d'Aurevilly n'a-t-il pas collaboré; Vers 'e3ii a une
petite revue qui paraissait a Caen, 1€ Mimus Normand ? On
désirerait quelques détaili a ce sujet. . ¢

Lucien D.
Itéponises
Marée. — Void quelques notes complémentaires a mes ¢
. premiers renseignements. En 1819,11:se vendit a Paris pour

plus de trois' millions de marée ,* les poilisons. les plus coin- * muns
‘étaient le hareng, la raie, fa: plie, la Morue, le maque- * reau, la vive,
le merlan, etc. , et d'autres, maintenant inconnus, tels- que le gournal,
— et des oiseaux de . mer, non moins inconnus a cette heure, tels
que ¢ les alétei, chére réputée maigre. Un des phis anciens et
importants documents touchant 'la vente du poisson frais a4 Paris
semble' étreune ordonnance * du roi Jean, rendue en .1352; qui.
instituait sine commission de quatre conseillers au Parlement- .ét
d'Un juge. au Chatelet pour surveiller et .protéger le commerce:du
goisson de mer: Une autre. ordonnance de Charles V -constate' encore, en
569, 'existence d'une corporation de marayeurs (gens qui amenaient
en grancl’hate et nuitamment le poisson de la cote a Paris),a laquelle
il accorde certains priviléges et garanties, car e ils estoient tellement
grevez et endommagez, qu'ils délaissaient quasi Comme ¢ du 'tout a
envitailler la ville de Paris s. lei ennuis des marayeurs evénaient du
péage g 'on 'exigeait d'eux, en vertu' de droits féedaux ou royaux,'
mir diftérents points
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'de la 'route de''la mer a Parie.. L'orchinnanee les . relevait. de . *
..ces” impdts et organisait une comg:gnie de, gardes spéciaux. **
ehargés de. défendre- leurs intérets. Ces gardes rédigérent une sorte
de. code di 14 marée qui reste en, vigueur jusqu'en 1678,.

ou fut, créée au .Parlement une Chamibre. de la marée peur eon-... ®

naitre seule de tolites contestations dei 'mareyeurs avec les
° . L 'agents .du flac Outre

les' rearayeurs; il yeavaitlei _urvierears’ du, roi,-.toujours.. en
»-ehemin entre les ports >dela .1..anche et * Paris, chargés de
recruter les meilleurs morceaux; néanmoins les mareycurs
avaient:le privilége d'icheter méme avant les .
"". poutvoyeureroyank. Autre privilege : il était défendu’ de.Saisir
pourdettes leurs. voitures pu leurs chevaux.. Leur senle obli-
hation. était de ne pas s'arréter en route et de. ne vendre leur
poissen. qu'a Paris ; il fallut une permission du roi. pour que,
eni7. g le, Parlement étant *eXilé:.a Pontoise, les voitures
marée escale Patderment. . e .
C)n.pourrait -aller bien pluse hatit.que :le roi jean si 17on
. voulait. donner siir- ce sujet mieux *que ' des indieations ¢ il serait
facile,: pat exeMple,. de . parler dia droit , de hallebie, ¢ . établi a'
Pans sur le 'poisson frais et supprimé ~-en Im. par * -Charles le

Bel cet "impot datait dus XIII* .siécle. Mais ces. notions

, suffisent ig‘ﬁga%)uver.c%l avant les' chenins de fer et Sait o
-+ oiEnedpoMER Y DR St R e v
note, Quant au 'poisson salé ou fumé, il a ..toujours abondé 2 ¢
Paris et: dans * tonte la France : les Normands péchaient le
. hareng dés le XI° siécle,. comme nous -'.'apprend .1a chatte * de
fondation dé . 'abbaye -clé . Sainte-Catherine-ﬁjezitouen,. qui * date de-
x030. poisson de riviere était cominun- au ,point,:-
ue les :valets:de meuniers retenaient,en Normandie, de n'étre, ® nourtis,
¢ saumon.que.troiS fois. par semaine. La législation
°

sut la péche fluviale; telle quelle est encore en 'vigueur, ré-
+- - montésenlgrandepartie a

o Curiosités
- '~ SkakeSpeare. — On bous écrit :
: Paris, sir juin 0392..

Monsieur et cher confrére,

Je lis dans le n° dé mars du Merialie une fort intéressante noté' sur
Shakespeare' de laquelle il semble résulter que le PluS ancien
document frangais sur l'illustre dramaturge est di au -ch'evalier
Temple, Utrecht, x69,3, L'auteur de la note termine en disant. « Cette
mention est bien antérieure a celle « qué 1'on doit a Clément,
rédacteur dans les premiéres années: .adu XVIII® siécle ducatalcigue
manuscritde la Bibliotheque

Or, il...est bon de rappeler ici que Nicolas Clément est 'antéur de
deux catalogues méthodll)qués:Le premier; commencé en 167, et achevé
en tes, comprend entre antres un exem- plaire du. fihakespéare in-
fol. de f632. Ce travail avait été préparé .a l'aide de fiches
Manuscrites que la Bibliothéque
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possede encore. Sur la feuille relative a2 Shakespeare, aprés,
avoir insctit ce qu'il considére comme 1és oeuvres dit maitre,
Clément ajoute son opmiox\}\)_)ersonnelle sur 'auteUr:
a Will. Skakspeerre
poela anglicus

Ce poete anglois a I'imagination assés belle, 4 pense na- ®
turellement, il s'exprime avec 'finesse. ; mais ces belles qgita- ®
litez sont obscurcies par * les ordures qu'il méle dans ses
comédies.' » .

Ce qui permet a M: J.-j. Jussertind,a qui nous emprUntons
les éléments de notre dire, de conclure ainsi :®
.a Quoi qu'il. en soit, et en attendant quelque nouvelle décou-
verte qui vienne le d’éposséder de cette qualité; le bibliothé
caire-royal, Nicolas -Clément, doit étre considéré Maintenant
comme le' premier de' nos compatriotes qui ait forMulé son
opi?r’16i§)n sur Shakespeare.....-» ‘Revue. Critiqué, 1887, 2°-.sem:,

L]

En effet, le passage cite 'plus haut a manifestement comme
date extréme a684, c'est-a-dire qU'il* est au moins de neuf ans
antérieur aux lignes du chevalier Temple. Il est-vrai., que,
'quoique conservé dans un . document ofEciel,® il n'est pas im-
primeé. Et sur ce point M. IL. G. garde gain de cause. Votre

éminent collaborateur nous fournit d'ailleurs trop ratement
I'occasion de le rectifier ® pour qu'il ne nous pardonne pai ce ¢
petit complément d'information. ® * ... . o
Puisque nous en sommes sur la littérature anglaisé, je,*pren-
* drai la liberté de révéler 'a M. Vielé-Griffin, dont vous ana- ¢
e lysez * dans votre *n? de mai une étude sur Walt Whitman .
publi¢e dans les. Entretiens, que Jules Latorgue.teest pas pro-
rement le , premier traducteur frangais. u pocte américain.
ien 'auparavant,' a savoir dés z861, M. Louis tie
cours d'un travail important, quoique peu- admiratif; sur wviait .
Whitman, poéte, philosophe et i* révydy s; donnait. dans la
Revue Européenne (1fr novembre) 'la traductiOn -de plaisieursa
morceaux caractéristiques des Leavés of grass. Permettez-moi
de remarquer .2 ‘ce propos qUe lei- jeunes lettrés'négligent
peut-étre un peu trop dans leurs enquétes toutes, ces anciennes
. tevues des deux premiers tiers du siécle. J'imaginé qu'en
. fouillant intelligerninent ils y .découVriraient-plus d'un. pré-
curseur. ..
Veuillez, etc
. . i PAU]. Masson.

Un inédit de Baudelaire. -M M. Mignatd,: Doyen _hono,
raire'de 1a_Faculté des Lettres de Lyon, qui fut.: en 145,
interne au Lycéé de cette ville 'avec Baudelaire, dont il dé- ¢
méura toujours l'ami; i fait dernié¢rement, a: Cannes, .une''.
conférence sur son ancien -condisciple, au. cours de laquelle il
a dit une poésie datant de la jeunesse du pocte et qui, du .
moins il croit pouvoir 1'affirmer, *n'avait jamais été imprimée -
nulle part. — POtirtant, ajoute-t-il, je trouve dans. la biblio-
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graphie trés détaillée qu'on 'doit a 1'éditent PincebOurdifire-
sedicatien suivante: eRnctratuiniarr, Revue Etirtipeluins, ze one
1116i * Ls. Boulevard,-2 janvier 1563 Celitte conviendrait * la,
iece ci-dessous reproduite ; mais, comme Il se mnets
également a un. po¢me des Fleurs du .Mal, on ne saurait rien
certifier. L. de .S.-J. ¢ e o o o,
Xllaa | gui n'a gémi. sur autrui, sur.. re
e Et qui lira dit.a Dien a Pardonnet-moi, *Ssigiurni; Si
personne ne m*aime et si .nul n'a mon mer
. lls m'ont tous corrompu ; personne ne ‘vous aime |
Alors; lassé du monde et de ses vains discours; e 11
faut lever les yeux .aux voltes sans nuages
El ne plus s"adresser qu'aux muettes iniages,*
@ * De ceux qui .n'aiment rien conzoianteiemonis. . *
o Alors,. alois il
faut 's'entourer 'de mystere, .
e  Sefermer: aux regarde,. et, sans morgue et sans fiel,
. Sans dire a vos voteins:-«Jet'aime que le ciel s, *
Dire a Dieu i ii.Consolif mon bite de la terre!' n
o "'rel,'ferme par eau prétre, un:pieux monument,
v sur nos *sombrer toits la nuit est descendue,
nem' la foule a laissé le pavé. de. la rue, .
 Se remplit de silence et de .recqéillement.

~ DIVERS'ET COMMUNICATIONS

- - Le Latin Mystique.
- Liste des souscriptions (suite; v: nos deux
précédentei livraisons) ::
fixiann-uaas sua rama ioniunuFc.o.anntauca (a 35 k.) : Li-
braitie Fiamniarion.
EXpdPIAIRES SUa_venta rom-, niera. (2 ro fr.) : MM. Louis
Dumur, Remi Pamart, Gaston Lesaulk Maurice Le Blond,
Auguste. Verineylen, 1'abbé Le Foulon, P.-M. Armaing.

(V.: annonces; en tete du présent numéro.)

Conférence de M. Charles Morlee. — Sous les. ans-
pites di Theatre d'Ait, le mercredi 15 juin, M: Charles Mo-
nce a fait, pour tin auditoire, de* poctes et d'artistes, une cas-
serie chatimante: a propos du mot Poésie Causetie, et non
conférence,- car bien -que 'seul M. Chatrlei Morice ait pris
formellement la parole,: il le fit avec un tel soin d'éviter *
toute pédggog}e qu une sorte de colloque. mental s'établit :entre
lui et ses interlocuteurs muets, dans la salle, ceux-ci .* 'ne
rompant le silence. que pour approuver la plupart de . -idées
- qu'il exposait avec infiniment d'ingéniosité et de

e = délicatesse. Il a établi tout d'abord rantinomie cruelle

qui

e fajtla grandeur de la poésie (selle est 1'expression humaine,
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individuelle, de 1'absolu » y.-et montté * tout ce quele. désac- .
cord fatal entre Vexpressien déterneinée: et 1.2 pensée 'infinie. *
conférait .de tragique a cette., lutte avec 1'Ange. _«. Le mot
propre que nous cherehens anxieuSetnenti qui. n'existe :pas.
peut-étre,.scrait Dieu : et ¢ c'est p-ar un jeu de prestige' quasi
surnattirel,- par Vaillance d'autres mots, -que.. -noua., donnons' * -
quelquefois 1'illusion 'de .celui-la: » En passant, .puisqn'il faut ¢
encore- le redire, le causeur a nettement éearté toute..relaticin.:
entre la poésie et. la morale ou 1'étonoinie. Ontique, la mé- .
prise venant, de, ee' que *pour rune et les autres. « Vilistru-' ¢
ment, l'instrument . matériel, plumé -est inéme. »..Et- ®
n'est-il pas humiliant de penser qu iules -Simon. a 1¢ .droit de
* s'appeler « écrivain v p3u.t comme Htigo. ou. Baudelaire' ? ,. *
Puis des considérations, trés spécieuses du. -.moin.s, d'apres .
Edgar Poe,- sur rimpcissibilit¢ de .créer® ci un. long jpoéme » >gni>
soit .vraiment organique. 'Dés que le poéme dépasse' ro vers
(Poe disait leo), .on n'en peut percevoir-les rapports, les ° ,
rappels,. ce qui constitue 1"unité vivante; ét,°de fait, it nya plus
d'unité. Peut-étre cependant politrait-on' donner> VimpresSion.
d'un « préSent éternel » et nen d'une succesSion én dé longs
poenies,, en ramenant, a * temps,' dea motifs: prineipaux. Une *
. rapide histoire de la poéSie,.dtudiée 'ses dges > extrérees,
1'epoque des épopées inde-européenneS et' .
met de montter 1'invasion dc-l'esprit critiope. dans' le domaine
méme de la poésiel; de' 1a 1és deux Seuls mythes- -créés-depuis.
'antiquité : Faust et Don juan. lies la .aussi, pour le poéte
conscient. de sa. responsabilité, une .angoisSe. terrible et les :
Cris .de douleur que nous avoni entendus depuis cent'ans.-Et-
cependant le Sete conserve le den d'enfance; étre .hybride, .
'monstre pitoyable et sublime en' s.a: double. nature, et par des .
symboles’ (distingués trés sagaeeinent de 1'embléme et de 1'allé-
gori¢), il commimique .a- autrui:son 'frisson intétieur . devant le ©
spegtacle du. monde, autant. du m'oins qu'on. peut. cotnniimi-
quer, quel que. cé * soit ® 2 une .autre' pensée, les monades ®

n ayant point de fenétres. Les hoznmes aus,si reprechent,..

tOrt, au . poete- d'étre -différent de Eon -couvre il .n'est
que. tfua,nc,l chante, Mais il ne faut .pas moins que la. mort ®
pont-le révéler- . ... . .
e Telquenlui-name enfin l'ilernit  change.
. o

selon I'admirable vers de Stéphane. Mallarmé,i.
Morice. et ses. auditeurs rendirent. un juste. et unanime- lion>
mage. . .

e crains que ces notes -iparseg la mémeire d'une. cau
serle sinuetise n'est 'fidéle qu'd. :demi — rendent mal le trés.
réel plaiiir., que nous geeettaxnes -.ce soir-1a, et 'qui fut a..peine .e..
intei-rompu,par quelques objections tacites (p: ex., a tin mo-. * .
ment donne, M. Charles Morice a.l-lparu admettre que Vidée
du, progrés, ‘fort >contestable *en. elle,ménte,, piit s'appliquer a -.*
la poesie), et deux Ou -trois fois. par le. regret. d'ouir des- mé.
taphores qui 'n'étaient pas 'inédites.' Qu'on .considére cepwi;-
dant.comme la faute est. 1égére ét combien >il est regrettable

de ne Potiyoir. pas répéter des images. excellentes, parce que...
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d'antres, grice EUR hasard dé la naisiance, turent les Miron.

ter.avant nous, qui¢les auricins bien trouvées tout seuls.

e ¢ Liberté de la "Pressé. Pour un article publié dans 1'Enbihors;
les compagnons'. d'Axa et Matha ,ont été condamnés dernierement
a dix-huit tois de prison et 3000 fr." d'amende * chacun.. M. Jtiles
Merty, poursuivi en mdmeetemps pour un ..autre article. du méme
Joutnal, en a ét¢ quitte pour trois mots de prison et 56, fr.
eaniende: Il est vrai que ion avocat ravaitetout simplement
représenté, assis qu'il était entre ses deux co-acceses, « comme le
ist entre les deux, larrons. s ¢ Cette attitude _légendaire,’ encore
qu'elle lui ait été.: attribuée probableMent sans son aveuslui a
accinis d'une fagon inespé-
o.ré¢ la bienveillance dup jury: LXH
M.. Ibsen écrit en *ce moment ni drame intitulé : La

‘M..Edonard Diijardin a fait repréeenter, le 17 juin, dans
, la salle du: Theatre Moderne, le Chevalier du Passé, tragédie

moderme en 3 actes et en :vers libres (2° partie de la légende
d'Antonia’. Nous' rendrons- compte de cette représentation
o dans notre prochaine liVraison.

PETITE TRIBUNE DES COLLECTIONNEURS (1)

QWCHETERAT:
MaliisiceBarrée : Ulm Heure CREE M. RENAN, éd, or. br. Darmesteter t, Da.
1aroEMATIOR Acetrezz.E sas Uors sou VEAUX .
Tristan' Corbiére: Lus Axones pumas, éd, or. e )

I,
Paul Verlaine : SAmessx; éd. tir. br. Henri de
Rdgnier: Ap.usastxxer:

EXTRETLENS POLITIQUES ET LiTTRRAIRES

iseicvEs DE FitAzfez (Sér. mocl.) : zet,i4. Lo T
QVWENDRAIT: ! R
Henri Becque : LA NAVETTE (Tresse et Stock). Etat
médiocre 1 fr.
Jean Dolent : L'Ixsotatt2, eau-f. d'Eug.
Cournol). 4 fr.
Azur 'Verlaine : Levantes lenxes, av. portr..
(H commerce) 6 fr.

Hortensius Flamel: LE LIVRE D'or. Révélations dés destiedee
humainesau moyen de ta chiromancie transcendante, la
_nécromancie. etc.. ¢gf* foufes les

... (2) Au'tMaucVes ps Fx.sics, lemardi, de* 3 2c eheuresenepar.
- o corresliondance. — En: sus -.des pris Marques, frais

et,’ s'ity. di Hetl,qe. recieuvrentept.v .

287..
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Jules Tellier : Nos Poissa (Dupret, -fr.
H. de Beaunis: La Soilusszaninssaiii atiovogtra...... -3 fr,50 ¢

T 0
(Paris, Pierre-jean Mariette, M. DCC. MI)..
Ed. or., 8 vol. in-as rel. -rein fauve plem, haut.ee.
*3,m111 b. état e e e ... . .zoo fr.
'‘Bossuet.: EHHVATIOSS A Drim sur tous les mystéres; -
o de lareligion chrétienne. ouvr. posthearisjean .
Mariette, M. DCC. Ed. or., volLin-za. .2h, fr.
Lacordaire Disdouas na RiCEPTP:52 .d. L'ACADEYIE

TRRAN o HaBBEPLEL g BT ereerirnnisriseniiisaene, - fr.

M1 Joue, éd. définit. -aug- ¢ .
ment., eau-f
Catulle.céndés7RESPERUS (L1b des Biblioph.;1872.)
. Publié a 5 fr., ; épuisé..
Rare o o 5 'fr.
Pradon : Las CEuvaas na. M. PEADOS/, ,en 2 tom.,
nouv. édit. (Paris, Comp des L1bra1res,- .27-54).
Rel. veau anc e.
BitOre Caleolona 6, comedles reliées ensemble; "ee
12, savoir L'UA-NIA VILLANte2pleS, 1,719); GLIe ."" ¢
DX5E70110711 QIE-110/1011ANO..coeoe.17y03) ; * LA POILU

. natts.
Fanarre 2720) ; CONSIGLIER DEL SUO
PROPRIO SUIE, ovvaao LA Rosium.i(N,, z690);.Ciu * -
TalObird. ovs11110 S,,Casimiro .(N., X676)....
11 Consigner a-4.g. trous et de nombreux- rac-.e ¢ .
. commédage
s® . 5., fr.
Gianmaria Cecchi "Comédie, *: La Dors, LA
nus, h Coinunce,* Le..STIA.VA,, h Dohzlzz 0, Gr:Ire. *
. CANTESMI Lo SPIRIT". Bern Gluntl-
x585; in- (mOulllures)
ENTRETIENS POLITIQSES ET LITRAIRES7 les z3 1
2 T 7 3 ¢ s 60¢..
Mancvita na Fi.a.ncn : no x6, contenant le Joujou
Patriotisme. Epnisé, tr.. rare (sans couvert.)..e... 2. fr.

M PETREREPT Poutesiee Bl e &t

o Chaque n®.sépar....cccviiiiiiiiiiininnnnnne, t e
"Ravisa D AMOUR]) ,(t890) : Les r4,no"-
ART ET CRITIQUE (1890-1.892,:Ir¢ et 2ne Sér.,);xes -
36> 445, no.' 474 95. En- tout 60 No' ......cccceeercnneeen so fr.
Chaque n° sépare - . e o 60

Posa Gauguin (ro pl.) e o o o 80 -fr..

OdilotiRedon ¢ DES- EsSinrras,- pl; lith. tirée a zoo ex.. ro. fi.

E. Bernard: Bzurroa-naanis (5 “pi; lith.), soe*fr;
AVIERdyRE.,

Le Gérant : YeliETTE.

Paris. — Typ. A. DAVY, sairue Madame.— Tier.firnona.




LA TRADITION DU CR UCIFIEMENT
o EN ORIEN T. '

Lés ficades des pylones égyptiens; les péristyles deg temples
grees, les cOlonnades dé Rome impé-riale,- efles Cortége'"s
et les Théories, et les Triom-

. phes qui_ s'y déroulérent, aVaient totir a tour
surgi dans la grande liimiére orientale. Lés pompes
de la religion chrétienne se dorérent, a Byzance,

. du méme rayon ; et c"est pour cela que l'ony .
voit si .peli profonde cette -pénombre ou s'en-
foncait,en OcCident,par-dela ces clartés éternelles,
le monacal Moyen;-.Age. .

tes peuples Chrétiens d'Orient ne fréquentaient
‘point les, églises dans un distinct et unique but
de prieére. eur dévotion" était plutét une maniére
d'étre fonciére, Végétale; inconsciente, comme
celle multitildestheocratiques du monde paien.
Etalée du portique du Narthex a l'escalier de la
Porte-Sainte," sur les dalles, parmi Cette buée vo-
luptuense, aftadiSsante, qui, des temples de l'anti-
quité, était passée dans les basiliques byzantines
(déja, et bien. auparavant, l'enipereur LiciniuS; au
cours de -ses perséeutions, avait fait fermer leS
églises., sous prétexte que l'ony resplralt un. air
trop etouffe), la plébe 'était la- chez soi; elle s'y
laissait couler & ses habitudes les iilus obscurément
inv4térées. LeS Icones étaient ses dietix lares; leur

protection semblait descendre, en rayons ver:-
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o .rrteils, du. haut desdémes, sur ses haillons-...Clapie®
et'sombre partoUt ailleurs, 1a populace se' dilatait 1a;
et, au reflet des auréOles, mieux qu'au soleil- des
carrefours; -elle prenait des entournures d'or.. ¢ L3, le
mendiant chrétien,...-- Comme autrefoisle- Mendiant
paien,’ sous les .pOrtiques . ou passait César,
+vivaitr jebvial., familier avec-yopidenee de Dieu, sorte
de Benoit Labre scrutant s'a vermine a lueur des
'nimbes... La gloire 'de 'Empire et la splendeur du
,Paradis se co.nfondaient,'.a- ses yeux émerveillés, en un
.méne champ d'or,. ou; semblableS .a des ChristS,
's'érigeaient des BaSiléus.

e Etil restait accroupi au *bord clé cette flamboyante.

e Légendé" dorée, donfiarit,..cOrrinie sur les marches

e ensoleillées d'un Palais hoSpitalien.
MaiS Voici que .des soldats. investissent les. basi-
liques, trainant dans le silencedéS nefs. lumineuses-
e le fracas dés nies et la Poussiére-cle ' Hippodrome...

. Des tOurbillonS s'él.ey.ent.et- laSrande. lueur
dor «
. dés mosaiques, épanouie en aurore, se,

brouille comme le 'crépuscule d'un-. soir. 'orageii.x..'
De toutes parts des' clartés tombent *« Au -nom du ..
Trés-Saint -Empererir, soient,détruites leS Imagés I» .
Et I'éclair bleu des haches fulgure 'par-dessusles.

e auréoles.. La-bas, pourtant, parnii la poussiére
Venneilledes images croulantes, une haute *stature
rouge demeure. fermé ;'et la multitude, éperdtie,
supplie 'vers le grand Christ en.croix,tout debout,.

. .au fond du: choeur, daris la pourpre de' sa-
fiere

dalmatique «JSus.! vas-tu laisser s'accomplir

ce-r,";-.> Mais le. Christ ménie est renversé, et,

piétinant l'auguste simuiaCie:rriutilé,iin soldat,. comme
gé{l%rﬁfoi% le centurionduolgotha, bran-
it haut salance. .o oo .

Trident fragileSur la fureur de la foirle.

Les Images étaient aux Basiliques 'ce que: le Boeuf
Apis était aux. temples. de 1'Egypte, Minerve ¢ ¢ au
Parthénon, jupiter au Capitole. Le-.éri-qui..se* . ft



élevé, a une "profanation ¢ analogue, dans les
sanctuaires de- ces religions;, n'eGt pas -été' Plus.
terrible.: Qu'allaient devenir. pauvreS gens,.
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ainsi privés de leurs chéres eiiluininures? Lé plaisir
de ,les cotitempler lea Consolait -de leurs maux.
Ne saVait-dre pas gue 1'Image du Bon-Pasteur,
dont s'ornait, scius le péristyle du Grand-Palais;
la Porte-d'Alrain, avait guen une- femme hérno-
' roidesse, gui l'avait palpée de, la méme foi que
morori desse d el'Evaittgile attoncha le- manteau
.du Christ: o

Mais. eétait ausSi et s-urtout conime la Majesté
méme de 'r Empire que limpiété iconoclaste com-
prenait dans cet outrage aux pompés du culte.'
Ce phris-G, gu'abattalt% hache des soldats, Por-
tai la rouge Stola 4.es Basileus, Intronisée, eu
toute sa formidable largeur, au phis haut de l'em-
pyrée flarnboyant des Coupoles, voici que 1Tmage
supréme du ThéoS était:précipitée ; — mais, lors-
gtre, selon.: le rite; l'empereur,e.n présenée d'am-
bassadeurs prosternés, s'enléverait sur son trone,
au rugissement dee lions d'airain qui le gardent,
pourrait-ou réver. dun Eternel sur des nuages
roulés du soriffle dés :trompettes archarigéliques.
Et]la fastneirse ordOnnance des Conciles ne se
proiongerasiiFitas;, dan &tes perspectives du Paradis-,
en chceurs d'.apotres et de psalmistes:

Tandis que sé fanait cette apothéose,-une au _re
rOileilr se, levait, barbare; au fond de: 1'Errient.
Ruisselantes chatagans et d'étendards, les hordes
de ITSlam s'a-van9aient..> Les Khalifes, partout ou
ils passaient, anéantissaientle culte dont les em-
pereursiconoclaStes avaient abOli déja la repré-
seutatioh.:Ils se:souvenaietit dela prophétie jadis

faite a Xézid : au Khalife qui
porterait les cotips les plus:profonds a la
religion:du Christ, toute féiicit6 sur la terré, et phiS
tont Ie rayonnement des s.ept cieux: dlamant
éineraude; topaze, saphir, perle, Or, hyacinthe. Et
les auteurs de cette pro-p#étie étaient ceux-la
méine qui,. Raguére, ech
. Isaurie, prédireit a Coénon la pourpre
impériale, soits 14 condition qUe, devenu. Leon
ITsatrrien, il détruirait les Images: .



Ainsi la bai-barie 'asiatique envahissait la
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sation néo-grecque, cette civilisation qui fut la
premiére, tenant d'Athénes le génie plastique et
de Rome le génie politique, :ou 'le dogme évan-
gélique se soit, de forme et d'action, identifié aux
hommes, ait trouvé sa mise en oeuvre. Et l'on se
reporte, parallélement, a 1'époque ou l'Asie afflua
pour la premieére fois vers I'EurOpe, lorsque la
Grece ancienne fut inondée par les Perses. L'exa-
men de cette correspondance a son utilité. Ce
fut, la aussi, le choc- de deux mondes, de deux
-croyances, Mithra contre Jupiter"; et,» de méme
qu'atous les moments de Thistoire ou deux races
se sont heurtées, jamais, comme alors, les idées
religieuses ne revétirent, de part et d'autre,
d'aussi nombreuses matérialités ; jamais le pan-
théisme grec ne multiplia pareillement: ses sym-
boles, ses emblémes, ses aspects, ses attributs ;
jamais il n'y eut: telle profusion d'idoles, tantde
cultes particilliers. La vie nationale, comme prés
de cesser., voulait se définir, pour qu'il restat d'elle
une mémoire éternelle, en une gforieuse, en une
impérissable ekpression. Chaciine de ses activités,
pour ainsi dire divinisée et comme déja en puis-
sance au sein de l'infini, se manifesta hiératique-
ment. Et I'Hellénie en armes offrait comme le
spectacle dun camp d'Homeére, ou les dieux se
mélent aux hommes, et ou la foudre de Jupiter
et les javelots d'Achille sont noués en un méme
faisceau.

Qu'on nous permette, afin de mieux faire ressortir
bientot la désolation du monde oriental chrétien,
bouleversé, dans sa religiosité, par la main des
empereursiconoclastes, et cela au moment' précis
des invasions Musulmanes, qu'on nous permette
de développer- ce tableau desreligions aux prises,
sous lescouleurs de deux' antres époques analogues,

et non moins caractéristiques, de 1'histoire.

Ainsi, a .la bataille d'Andrinople; qui se livra entre
Constantin et Licinius, ou le monde paien et le

monde
chrétien se -
heurtérent,
et non par
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métaphore, mais formellement, chacun dans la
disposition de ses suprémes ressources et dans la
combinaison générale de ses attributs, ainsi toutes
les effigies connues des ‘Dieux du Paganisme,
qu'étala par défi l'empereur paien Licinius, s'ali-
gnaient entre les rangs des cohortes, lés renfor-
cant de leur royale multitude, qui roulait, formi-
dable Olympe ému par de nouveaux Titans, dans
la_ potissiere de l'armée. Du fond.de sa Corne
d'abondance, le Panthéisme avait comme vidé
la, résumées en une Compléte série d'emblémes,
Ses myriades d'étreS, de forces, de volontés, fré-
missant®, parmi la trépidation haletante des der-
nieéres légions Paiennes, de sentir si imminente
leur catastrophe;? Dans lautre armée, l'égide du
Labarum se repliait, .en flottants plis de pourpré,
sur les rangs' chrétiens. Les cieux, tout autour,
pleins dond.ulations, semblaient comme le pro-
longement de cet étendard, qui refoula, de son
flamboyant gonflement, 1és clartés flétries de
I'Olympe écroulé. Mais du moins, au moment de
périr, le monde ancien apparut-il tout entier ré-
sumé dans l'éclair de cette bataille.

Plus tard, a 'époque'des invasions normandes, ce
fuf, au-devant xleS paiens du Nord, le méme
déploiement supréme des majestés dé la religion
chrétienne a4 son tour menacée. Des religieuses,
plutét que de déserter leur couvent et afin de
déconcerterla lubricité des barbares, se'mutiléerent le
visage. Les oriflammes, comme un déploiement
d'archanges, . avancaient a l'encontre des rafales ou
tournoyaient les corbeaux des sinistres étendards
danots. Translaté d'église en église, de monastére en
monasteére, tout un ossuaire de préservatrices reliques
circulait parmi limploration des peuples. Ce fut
lépoque des reliques. —De. toutes parts; deS
procesSions se déroulaient, ruisselantes de chasses
dorées. La noirceur des hordes barbares s'arrétait,
indécise, suries bords de ces méandres
resplendissants. Un jour, enfin, elle recula, le jour ou



'Rollon, converti, s'agenouilla devant I'arche-
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veque de Rouen; lui demandant quelles étaient
les. églises conSidérahles pOurrait le plus
magnitiquernent doter.

Ainsi, a toutes les époques deThistoire, les
cultes, quels que fussent ies attriButs de leur re-
présentation., 1és cultes jainais ne se déployérent
avec un. appareil plus somptueux, ne s'Organi-
sérent en rites aussi actifs. que lorsqu'ils furent
le plus inenacés: Il ri7en fut pas: de méme a 1357.,
zance, nous l'avons vu, aux jours dés plus fou-
droyantes incursions sarrasineS, lorsque les Kha-
lifes campaient sous.les murs mémes de la Ville-7-
Impériale. , Il ne .fallut rien moins, alors, que
l'effrénée tyrannie des empereurs icorroclaStes,
pour avoir raison de Ce jeune Orient chrétien,
qui, aveenne nouvelle exubérance, avait apporté,
dans ses conceptiOnsreligieuses,tou.tléfétichisme,
toute la sensualité du vieil Orient paien. Utte soi-te
de réaction du sombre .esprit biblique, si aristo-
cratiquement abstrait, s'opérait, par,ces despoteS,
de race asiatique d'ailleurs, contre le praticisme
naif et pop:ulaire du Nouveau-TeStament. Et,
certes, cette réaction ;partait direCternent de la
Bible, car il est facile déreconnaitre des facons
de docteurs de race de ces scribes qu'ana-
thématisa Jésus, et venus, Our surcroit de super-
cherie , aprés les charlatanismes de Sirnonge,
Ma.-icien dans ces astrolOgues juifs qui prédirent,
en Asie-Mineure, la pourpre a l'Isaurien, alorS
enfant, scsus conditiOn qu'il abolirait le culte
des Images. Et pOurtant, si les peuples chrétiens
d'Orient -durent jamais étre., par le langage des
emblémes, entretenus des mystéres de leur reli-
gion, c'est' bien a- 1'épogne ou lIslam linenaeait
de tout absorber Quoi! le Saint-Sépulcre était
au-pouvoir des Infidéles, et l'on cherchait, én -vain;
dans les basiliques; rImage du Sauveur., cette
limage que leS premiers Conciles, ou régnait tin
génie encore a.: démi paien, avaient concue si
jeune, si sereine, si triomphante. Telle elle s'était
reflétée dans l'iniagination pépulaire., On ne se
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représentait :le Christ que soirs l'apparence dun
éternel AdoleSeent, dun nouvel Adonis, dont le
bleuatre soir de mystique angoisse, passé aujardin des
OliViers; aurait a peine pali et affiné la chaude .beauté.
Les femmes de Byzance, lorsque , extasiées, -elles
serraient cette Image sur leur sein, faisaient songer
aux prétresseSdes sanctuaires de Byblos.

L'idée dn Supplice ombrait si peu cette vision,
&ue ;sotil'ent, dans les représentations du CruCi-

ement, la Croix était seule, et Jésus, au-devant,
se tenait paiSiblement debout; grave et doux,
corUnie:Lorsque, dans Béthanie; il donna la sain-
tatiOn & 'Mari e-Madeléi 7 e.

Tel il rayonnait dans .tout 1'Orient, ou flottait, a
peine d:hier, la blonde langtieur des vieilles
religions ah Soleil. Et brusquement. voici que
c'était la nuit; la huit dans les églises, ou, ne res-
plendisSaient plus ses Icones, le vide dans les
villes, que 'me peuplaient plus ses simulacres;
déserts et ténébres, comme aux LieuX-Saints raya- ®
gés par le glaive d'Omar.

Alors le Moines' fomentérent dans tout rem-

, pire gree une -formidable agitation. SouS le nar-

" thex des basiliques; on les voyait déclamer, montrant
au peuple le crépis jaune, boueux, qui recouvrait
maintenant les murailles, hier tout enlurninées
inosa'iques, gémissant 4ue le Diable ne craindrait
phis d'entrer dans les sanctuaires dénués des
Saintes-Images, qui. les avaient, jus-
qu'alors,.préservés. C'est que 1:Iconoclastie rui;e net,
en Orient, linfluence 'des ordres monastiques.
Peinture ou mosaique, les Icones étaient presque
toujours I'ceuvre des Moineserrianifestation :de leur

énie, ét la vénération publique allait autant a
‘auteur. qu'a :I'Ouvrage. Cela leur avait conféré,sous
les empereurs orthodoxes, une autorité presque Sans
bornes. C'est ainsi qu'ils régissaient méme les
armées, employées a batir des églises, armées ou
c'était, sous les étendards; plus d'auréoles que de
:Casqlies, et qui gravis-
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saient .vers des calvaires plus ¢ SoUvent qu'elles .
. n'escaladaient des Citadelles.. * ...

Tout.. cet empire , sous l'action gourde. des
'Moines, se penchait. comme vers Un Mirage chaud
. et bleu de paradis crépusCula ire Lé mysticisme (UI
noyait alors toutes choses n'était, nous l'avons
que la .parésse, a peine. plus ¢ consciente , des ar).; ¢
ciennesreligiOnS:.Qu'on imaginat toute la
du Haut-Empiré Romain demi perdue dans la.
profondeur de: .quelque cathédrale universelle; la-
~Cclamenr du Cirque, des Caraps'eet dés Triomphes:
fondre parmi le silence d'une insondable abside ;.,
'buccins mourants en gémissements d'orgue ;la
pourpre. et les ¢ trophées ;lrradiés a . travers un
nuage d'encens ; une rayonnante  aprés-midi d'été
Voilée d'une ondée soudaine ; que l'on initcétte.
gaze de mélancolie sur ce flamboieinent. de jouis-
sances,. -. et aurait, seinble-t-il, l'impression
de la- crépuScidaire et chatoyante cwﬁsatlon (l))y-

zantine.
ee .Or l'lconoélastie. chassaif cette bruine d'infini, .
ce mysticisme -sensuel qu'entretenait dans. les
aniés la contemplation des Images. Elle ramenait
les esprits sur ‘la terre ;* a des objets 'Elus Précis...
Le gouvernement passait aux laiques:.L'adminis
tration romaine -renaiSsait, 'ayant:, en plus, ce
qu'elle tenait de PéSprit .grec, ce je ne sais .quoi
 d'ergoteur, qui caractérise; par exemple, te Codes®
de Justinien.:C'était..drinc la sécheresse de cette
.administration,maiS sans gibiré;sans aucun reten-
tissement de ses actes dans le monde. Le peuple, *
qui n'est si idolatre que par ce besoin. qU'l *a. de.
prolonger sa jouissance,. en .la reportant ¢ sur Jes'
objets .représentatifs, dé l'éternité’, 'le peuple né,
voulut point se résoudre a une. existence discipliz;
née, preCiSe.'ll se' sentait, avec impatience, rame- -¢
né a lui-méme, et, par .
de chose. :e*cé fait.rEmpire-Romain, cé
qu'il ne.viDulait This étre; en .cette brulante et.
mystiqiie atmosphére .de Byzance: LéseMoines;
invoqiiantJésus,l'eurent donc vite soulevé:
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L'Ott sait quelle ;répression les empereurs-ico-: -
*. nocla.stes: 'exercérent. Léon PlSaurien: brila la bi' -
bliothéquede I'Octogone; véritable sanctuaire ou la'
Pensée nouvelle; - paienne encore par: ses .pro;- -
cédés.spécUlatifs , "chrétien-ne:. déja, quant a' son
unique but:divin s'attestait dans les monuments
leaphiseCoMpletadu-né, ni. . .
; latonicise etles Con-:
CeptiOns les ' pluS—.:_forme]fés;— des Conciles. Ainsi,
. » apreales.linages, cétait, pour ainsi dire, le principe
méme de Ces Images qui se trouvait aboli. Eyéques
on laiqUeS réfractaires fuient' d.éponillés * de leurs ¢
biens, empriSOrines ; la- populace:massacrée. Une. o .
_ Multitude de Moines périt par le glaive. Ceux qui *
" purent, iééliapper.: se -réfugierent I en. Italie, :aupres.
o du pape Grégoire.
Il
’ *“eCette * demiére .circonstance .
est: dune ¢ impor- tance considérable:En- effet ;.» ces
débris des ordres mOnastiqUes-del Orient importérent
ainsi thdent la tradition de l'art dés Ictmes.
Transplantée
e . danS Saint-Jean-de-Latran, la 'fulgurante floraison
de Sainte;Sophie reprit, * G
nouvelle. vigueur. A-, vrai dire, c'était rait cliré ¢
tien revenant a Son berceau latin , mais magnifique ment
'développé; Ormé 'de. toute ce. qne, lui avait ajouté' le -
énie neO-greC et qui adoucissait sa- pri,
ese Mitivé -sévérité- romaine. 'Déja, dés la fin du Ve
¢ sieCle l'infinence bytantine:eaVait; .a ce point de -
Vue, commencé.; d'agir sur 1Ttalie (régne, de Théo.+ , ¢
-...doriC), et les .sjnholes; sortis des Catacormbes ,
dans la sirriplicite -de,*leur représentation primor-.
diale, sétaie nt; Conim e a Constantinople, mateéria,
lisés avec: un faste triomphal. Les Croix . latines ;

..dameértie Goeryesrignmmstiechyma

d'Or, arbeer decora. etfulgida (i)..

(i)'.11+ y aura, au MiiyenAge, .une curieuse interprétation: .
de rarbor.decoi-a et fulgida,xen.et.inee :siécles. La Croix sera
un arbre eqiiarri., ou seuleinent ébranché, ayant encore
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. du Sa-uveur apparait, remplacant.T.Agnean, cette
figure est, comme en 'Orient (telle-que la consacra
Plus tard 1é Coricile*QuiniseXte); impériale., vétue..
. de long. , la :téte.nimb ée, les bras.ouVertS (mOSaique ¢
de. Saint-Etienne). du su. Pplice -est égale-
ment atténuée, écartée méme, pulscitie Cette mo-
saique deSaint-Etienne,.avecd'autres moulin-lents ¢

. du vic. repréSente. le Christ sans la-

Croix': .

Cette .idée Supplite, il. faut. le 'dire en pas,

.*» sant& parait cependant ¢ exprimée dans tinee an-

e .cienne mosaique dé .1a basilique dn Vatican. : Au .
pied .d,.une flamboyante. Croix gemmeée., sur, un ®
tertre, un Agneau.; de son- coté Percé le sang jail-
lit dans un calice..7,..dn sang >coulé de ses pieds, et ¢
se dérOule, .arrosant-la.terre de quatre *fleuves de
pourPre. Mais cette. idée,. cette. sensation est d'o- .
rigine toute , et elle est .antérieure au
sieCle. Dés lene siécle ,.-en effet , on, en. trouve la
représentation dans les Catacombes,.Sur.les sarco-

.» phages des- In-cmier's: ¢hrétiens,.ot la Croix est. ¢
sculptée, aleur Centre,..entourée des mots -.. Crzix. *
adoifaida , ou .de leurs sigles , et sortant . d.0 Vase:
de la Céne, qui.reut -lineffable Sang. Lesprit du..
MoyenAge-dévelbppera;dunefacon.stiblime,cette...
idée eucharistique, .dans Sa. 'légende du: Saint-
Graal , i.n.terprétation. la plus belle ijui japuis uit
été faite.du Crucifiement, rouis ciui etit. éte préni.ae

. turée, déclarnatOire,, .dans leS 'premiers siécles de .
notre ére.,..tropproChes..cle la, sérénité antique pour
concevoir la- Rédemption possible seulement an..
p rix de la Divin e,Douleur. Imaginer une souffrancex .
sinhérente & fa. nature des . Dieux n'était pas' * dans .
l'esprit .du.mondee pai:en, et lorSque 1é Christia-'
nisme arriva, I'Onne.put 'Concevoir cle suite une .
telle souffrance .(t).. Von a.vait, tant de souvenirs -a
prOScrire 1- non, Ia douleur,. au-dela . de W.-terre,. .

la couleur verdatre de récerce , avec des rincealix rappelant

le feeillage. . .-
(%) Excepté' cependant durant la:bréve époque dés Cata-coinbes.
Mais il. s agissait, alors d'une secte ét non de In L vie
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génrale.
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n'existait point; les stoiciens avaient été comme les
théoriciens de cette doctrine, et, plus- haut, les- poé¢tes
avaient montré la douloureuse hunianité des Héros.et
des, Demi-Dieux qui méritérent 1'Olympe se dissolvant
aussitot dans 1'harmonie des plus pures'subStances
éternelles : Hercule sur le sein d'Ilebé, Adonis sur le
sein de VénusS. SYmbole "strict, Sang., développeinent
immeédiat, sans correspondance danisl'anie des peuples
, 'Agneaue sanglant disparut; en effet, dés que I'Orient
lui eut: suhstitué 1'Tmage de Christ triom-: phant, eXaltée
au 've siécle par le concile de Constantinople, type que
l'art de la mosaique by.- zantine fut si merveilleusement
apte a .réaliser dans son rigide et impérieux
resplendissement.

Il était malaisé d'assembler sous un dessin souple et
mouvementé tous ces dés multicolores, tous , ces. /lassions.
dont se composent , champ ét motifs, les mosaiques
byzantines : verre doré, lapis, grenat syrien, cyprme,
ophite. La roideur :presque sculpturale du Christ grec.,
sorte de - "Jupiter anguleux.' et momifié, s’h.armoniait
arec la sérénité de l'immobile Orient. Une telle
image deVait etre:, apres tout, de peud'effet dia-
matique, et le sentiment pouvant-résulter de sa
contemplation n'était poin t, Sem bl pour fa ire date
dans l'ame de ces peuples 'qui n'auront jamais
d'age_Qu'on nous excuse d'alléguer quele sens do. cette
figure né pouvait -étre bien dramatique. En effet, si la
largeur, le laisseraller an- -tique y est comme
comprimé par les premieres restrictions du Moyen-tige,
si, 1a pompe des draperies, la splendeur des. auréoles, si
toute cette écarlate, expansion est enférm éeet comme
cloitrée dans l'inflexibilité d'incisifs coritours,"si ce n'est
plus l'élianouisserrient paien; ce n'est pas encore le
recueillement chrétien  Entre cette effervescence
orgueilleuse et cette suavité, humiliée , il est, une
attitude terme d'impassibilité hiératique que lart
byzantin a fiXée.

Chassé de Constantinople; cet art, paur re-



prendre racine, trouva donc en Italie un fonds
longuement préparé. I s'était Particulierement
développé a Ravenne; siége de l'exarchat de ce
nom , et ciu l'influence grecque était plus directe
que partout ailleurs. L'Adriatique flamboyait,Sous
la basilique octogone de Saint-Vital, de reflets
aussi vermeils que le BoSph.ore sous Sainte-So-
phie.

Au vW siécle, la tradition de l'art des Icones .
passe de Ravenne a Ronie. Elle trouva 1a le décor;
du Haut-Empire, toujours: debout dans sa sévé-
rité latine, tout le sélennel poéme de marbre que
le déferlement des inyasions n'avait pas effrité;
car ce que leur flot emporta fut plutét l'apparat, le
faste éphé.inére,extérieur,des Néron et des Hélio-
gabale, tout ce qui était somptuaire et n'était
point scellé, dans l'austére granit de la Ville-Eter-
nelle. Sur ces pageS de pierre ainsi dégagées,l'art
pieux des Images s'inscrivit avec le plus pur :éclat.
Les portiques, ou roulaient les tournoyantes et
fumeuseS bacchanales s'ouvrirent sur l'azur
pide du Paradis. La rolusteSse romaine spiritua-“
lisée, &estompa dans la gloire: de la religion
s'appuyait, temporellement, sur elle, 'comme le
géant Saint-Christophe s'effacait dans, le rayonne-
nement ,de Jésus-Christ, quand il porta le Messie
sur ses épaules pour lui faire passer un fleuve.

b'ailleurs, en ce v117 siécle, liconographie sa-
crée parvint & RoMe, non seulement par Ra-
'venne ,mais d irecternent,de Constan tino ple niéme.
En etlet,aVant de se réfugier auprés du. Pape, dans
le siécle suivant, les Ordres monastiques de 1 Emz
pire Grec, les moines de la régle de Saint Basile,
envoyaient déja en Italie tous les tableaux'qu'ils
peignaient du Crucifiement, tous ces dyptiques, a
fond d'or, dont on peut lire la desCription dans
Gori; et qui venaient orner lés murs des églises
de Kome, ou servir a des imitations développées.
Cette imitation est évidente dans le Crucifix en
mosaique de Saint-Etienne-le-Rond,kquel est du
temps du pape. Théodore Ir; mort en 649. té
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style de cet ouvrage est bien
bxzantln Le Christ, dont le busteorne la Croix, qui est
gemmeée, bénit' de la main droite, et,de la gauche, il tient
une croix. Or les médailles du Bas-Empi.re, et, parti-
euliérement, celles de Crispus, fils de Constantin ,
sont frappées d'unbuste de Christ tout semblable ( z), etc.

Nulle trace de douleur. Jusqu'au vile siécle, l'idée
du triomphe prévaut dans 'Interprétation de la.scéne
du. Crucifiement, idée paienne quant a ses résultats
plastiques.

L'ombre des :Catacombes, cependant; recélait
toujours la frugale semence des symbéles tumul
tueusement dévetOppés, la-haut, sous le ciel sonore des
cités : le Cheval en course, le Paon , la Colombe, le
Pélican, le Calice, Orphée (2). Toutes ces formes-
vagues' nageaient dans l'abondance des ténébres,
initiales et indécises épreuves d'apparitions qui ne se
révélaient aux hommes que par un lent dévoilement
Les lampes, allumées depuis lantique joué nataldes

, brillaient encore, auprés de leurs tombeaux,
de loin en loin es(facees par des régnes d'ombre,
lueurs muettes, fluides, éternelles, comme réconlement

d'un sablier dans les limbes des temps infinis.

(i)'Sous passo-ns ici 'sous silence tint documentation. (asti-

ot mythe orphique, en sa sublinie pureté, quel'on
e ne retrouve dans 'aucun des autres mythes du Paganisme,
était bien 'cligne de vétir de son pittoresque la Foi nouvelle...
Sous une expressien surannée, et, par ainsi, plus simple,plus"
ingénue qu'nne expressi immeédiate," militante, il en disait
bien. mélangé d'espérance et de navrement, la mélancolique

ferveur.'
L'Eglisei cherchant dans la Tradition paienne une forme °
arehaique par elle piit 'préSenter ses premiéres affirma-

tions aux hommes,sOus le bénéfice de je ne sais quel air dou-
cernent légendaire; choiiii excellemment cette suave' figure
de'Aéde, — de YAmi -ciueé les sanglantes Bacchantes

.diient sur Li Mentagne, "alors que du fond des ténébies d'oit .
il avait tenté, comme le Christyde dégager son idéal, iP

rait, toujours solitaire, vers le néant resplendissant des cieux,
amina sabactliani! «
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Soudain une 'rumeur envahit les cryptes obi-
tuaires. Ce n'était plus le fracas de la Rome
paienne. Du dehors, du grand Soleil, ne venait
pas.le rugissement deS lions déchirant les mai-
tyrs, mais de doux cantiqueS, des hynines, de mi-
séricorde et d'espoir.

L'époque était arrivée oisi les ,Catadombes al-
laient perdre leur my-stére, leur utilité tabernacu-
laire; et s'ouvrir a raCtivité des siécles nouveaux.
Un pape, Adrien re, les re-staura,les anima dé
turgies et y fit entrer 1'air fervent des Egiisés.
chape papale rayOnna dans cette Méme nuit ou se
glissaient Ies anciens confesseurs en leur tunique
de fantéine. Ce fut connue un soleil revenant vi-
siter l'om_bre qui le, couva_Mais dans cette ombre
résidait, depuis les premiers chrétiens, le dogme,
organique et pur. Ses .fastileuk développements
mondains ,lorsqu'ils retournérent Vers leur ber-
ceau, reprirent, par l'effet de cette confrontation,
la séVérité de leur principe. L'éblonissant paradis
"byzantin fut enclavé dans la grave architecture

Par rapport aux nations du LeVant, Rome était
le seuil de ..I'Occident; elle était, au_ rxe siécle,. le
- portique ouvert 'sur le Moyen-Age. La tradition
du Crucifiement, parée a faux de tout l'hé-
ritage de -l'antiquité, recu. dans Byzance, reve-
nait se recueillir sous Ce natal 'portique, avant de
pénétrer, par lintermédiaire de Charlemagne,
dans la nuit de T'Occident, ou elle prit son Véri-
table caractére .m.ystigne,cluran . t les douloureuses
époques qui suivirent.
- S . EDMOND BARTEe-IDITY.




POIL. DE CAROTTE

L'HAMECON

¢ Poil de. Carotte est en train d'écailler ses pois-
sonS, -des goujons,des ablettes et méme dest

erches. filés grajte avec un couteau, leur fend
e ventre, et fait éclater sousson talon les vessies
doubles transparentes. Il réunit les vidures, pour
1é that. Il travaille, se hate, absorbé, penché:sur
le :seau blanc d'ecume, et prend garde dé se
mouiller. .

Madame Lépic vient'donner un coup d'oeil.

A la Eonne hetire, dit-elle, tu lions as
péché, une belle friture, aujourd’hui. Tu n'es pas
maladroit, quand tu veux. y.,

Elle lui caresse .le cou et ks épaules,mais,
Comme elle retire sa main, elle pousse des cris
de douleur.. , e,

Elle a un hamecon piqué: au bout du doigt.
Soeur Ernestine accourt. Grand Frére Félix la
suit, et bient6t Monsieur Lépic luiLméme arrive.

— 2c¢ Montre voir disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre
ses genoux, et l'hamecon s'enfonce.plus profon-
dément.: Tandis que. Grand Frére Felix et Soetir
Ernestine la soutiennent Monsieur Lepic
saisit le bras, le 1éve en.l'air et thacun Peut voir.
le doigt. L'haniecon 1'a traversé. Monsieur Lépic
tente de

Oh non! pas .comme ca! dit Madame
Lepic d'une voix aigué.

En effet, 'hamecon est arrété d'un coté par son
dard et' de l'autre par sa: boucle. -

Monsieur Lepic met son lorgnon--

— « Diable, dit-il, il faut casser 'hamecon !

Comment le casser! An moindre effort de son
mari, qui n'a pas de prise, Madame Lepic bondit
et hurle. Onlui arrache jonc le coeur, la vie?
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D'ailleurs 'hamecon est d'un acier de bonne
trempe: .

« Alors, ditMonsieur Lepic, il faut couperia
chair.

Il affermit son lérgnon, sort son canif, et coin-
mence de passer sur le doigt une lame mal
guisée, si faiblement qu'elle ne -pénétre pas. 11
appuie; il sue. Du sang parait.

*—«Oh 11a1oh1lal» crie Madame Lepic; ét
tout le groupe tremble. .

— « Plus vite, papa! dit Soeur Ernestine.

« Ne fais donc pas ta lourde comme ca ! »
dit Grand Freére Félix aesa meére. .

Monsieur Lepic'perd patience. .Le canif déchire,
scie au hasard, et Madame Lepic, aprés avoir
miirmuré : « Boucher boucher 1 » se trouve mal,
heureusement.

Monsieur Lepic en profite. Blanc, affolé, il
Charcute, fouit la chair,: et le doigt n'est plus
quo'urfle1 plaie sanglante d'ou I'hamecon tombe.

u

Pendant Cela,*Poil de Carotte n'a servi a rien.
Au premier cri de .sa meére; il s'estsauvé. AssiS sur
l'escalier, la tété en ses mains, il s'explique l'aven-
ture. Sans doute, une fois qu'il lancait sa ligne au
loin, son hamecon lui est resté dans le dos.

« Je ne m'étonne plus que ca ne Mordait
1 u s » o, d i t - i .

Ilécoute les plainteSde sa meére, et d'abbrd n'est
pas trop chagriné de les entendre.' Ne criera-t-il '
pas a son tour, tout a l'heure, plus fort qu'elle,
aussi fort qu'il pourra, jusqu'a Pengouement, afin
qu'elle se croie plus, tot vengée et le laisse tran-
quille ? Des voisins attirés le questionnent:

— «Qu'est-ce qu'il ¥ & donc, Poil de Carétte?»

Il ne répond. pas; il bouché ses oreilles, etaa
téte rousse disparait. Les voisins se rangent au
bas de l'escalier et attendent les nouvelles.

Enfin Madame;Lepic .s'avance. Elle est pale
comme uné accouchée; et, fiere d'avoir couru un
grand danger, elle porte devant elle son doigt-



avec soin. Elle sOUrit aux assistants,

‘les rassure enduelques Mots.:ét- dit.» doucement. a
Poil.deCarotte.:!

o Tu nfaslait Mal va,/ mon .cher petit. Oh ! .
" jen.e. ten Veiix:paS, Ce n'est pas de ta faute..».
elle,. .sur ce ton a Pciil de .Ca-

.rOtte.. Surpris, illéveleircint. 11 vciit le- doigt de. *
-sa meére..enveloppé-de linge.s et de ficelles, propre,
'gres. etCarré, .4 Mie poupéedenfant pauvre.

s.Yeux.sec,siWeinplissent de Urines: ,,

e.7vladarne Lepic 4e.c.Ourbe. 1l fait le gesteé habi,

tuerde.eabriter. derriére’ sein. coiule. Mais ,* géné-

iense, -elle: 'embrasse deVant totit le monde: II.

.compienctplus: 1l pleure'a
_Puisqu'on 'te:dit. que :c'est fini, -que je,.te.
1.14, &ois donc 'bien Médiante? »
Les. sanglot de Poil-de,Carotte redoublent. ,

«.Est-il béte ?. On jurerait qu'on régorge »,

dit -Madame'. Lepic aux voisins ,attenciris par * sa *
. bonte. . .

.. Elle .. .osse 1'h aniecOn qu'ils ..exarninent
ctirietisement.L'iin d'eu affirme...que cest du nu-.
inéro 8..F.leu a* pen elle ietrOnve salacilité de pa,
role, et ..elle * McOnte le. draine .au public,. d'une_

volnbile. ¢ ¢
eAh.T, le. .morrie.nt,' je l'aurais tué , sije
ne 17eainuais.. pas...tant. .Est,ce malin, ce ‘petit outi
d'’harneconl faterit 4ifil m'enlevait. ciel. »
Smur :ErneStine. propose .47allet Penctotter
¢ au bout.dejardin, dans:un ti-Ou, 'et de piétiner la

1 Mais nontait, drand frére Félix., Moi
je le garde....Je. Veux pécher-avec'. Bigre un haine-..
oone trenipé * dans le - a ¢ Mantail, c,est ca qui
sera boni:Ce. que je Vais les '.sortir, les 'poissons !
Malheur 1. des gros. cornme..la.cUissel

. Et ii seecoiie Poil de CariDtte,..qui; toujauis
:pefait » d'a:Yi:4r échappé . au .chatiment, exagere' .
encore son repentir, rend: par la. gorge des' .:Seinents
raUques ‘et laye. a grande.. eau. lese taches ¢ ,,de.son

salaide figure; a gilles:: *:¢ C
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LE TOITON

Ce petit toit ou, four a tour, ont vécu.des poules,
des lapins, des cochons, vide maintenant, appar-
tient en toute Propriété a Poil deCarotte. Il 1'ha
bite le soit, aprées la classe, Il y entre cornino-
dément, car le toiton n'a plus de porte. Quelques
gréles orties en parent le seuil, et si Poil de Ca-
rotte les regarde a plat ventre, elles lui semblent
une forét. Une poussiére fine recouvre le sol. Les
pierres des-murs luisent' d'humidité. Poil 'de. Ca-
rotte frole le plafond de ses cheveuX. Il est 'la
chez lui et s'y divertit, .clédaigneux des jouets
encombrants, aux frais de son imagination.

Son principal amusenient consiste a creuser
quatre nids avec ses fesses, un pour chaque coin
du toiton. Il raméne de sa main, comme d'une
truelle , des bourrelets de poussiére et se cale
ainsi le derriére. :

Le dos au mur liSse , les jambes pliées, les
mains croisées sur ses genoux; gité, il se trouve
bien-Vraiment il ne peut pas tenir moins de place.
Il oublie le monde,'ne le Craint. plus. Senl un bori
Coup dé tbimerre 1é troublerait.

L'eau de vaisselle qui coule non loin de 1a,
par le trou de l'évier, tantét a torrents , tantot
goutte a goutte, lui envoie des bouffées fraiches.

Brusquement, une alerte.

Des: appels approchent; 'des pas.

-L-« Poil de. Carotte ? Poil de Carotte ? »

Une téte se baisse et Poil de Carotte, réduit
en boulette, se -poussant dans la terre et le mur,
le souffle mort, la, bouche grande, le regard méme
immobilisé sent que des yeux 1'Ombre.

— « Poil de Carotte; .es--tu la ?»

Les tampes bosSelées, il souffre et jouit. I1
va crier d'angoisse. '

Il n'y est pas; le petit animal. Ou diable
s'est-il fourré ?»



AOUTI&]J il . 30;'. .

On s'éloigne, et le corps de Poil de Carotte se
dilaté un peti, reprend de l'aise.

Sa pensée parcourt encore de longues routes
de silence:

Mais un vacarme empht ses Oreilles. Au pla-
fond, un moucheron s'es# pris dans une toile d'a-
raigné, vibre et se débat. Et l'araignée glisse le
longd'un fil. Son ventre a la blancheur d'une mie
de pain. Elle reste un instant'

nstant suspendue, inquiéte,
pelotonnée. .

POU de Carotte, sur la pointe .des fesses, la
guette, aspire au dénonement, et quand l'araignée
tragique fonce, ferme l'étoile de ses pattes, étreint
la. proie a manger, il se dresse debout, passionné,
comme s'il voulait sa, part.

Rien de plus:

L'araignée remonte, Poil de Carotte se rassied,
retourne en lui, en son aune de liéevre ou il fait
noir.

Bientoét, comint -

S -7 Jures’ RexARD.




filet: d'eau alourdie par le sable; sa révasserie;
faute'de pente.; s'arréte, forme flaque et croupit. ¢



3vl * MERCVRE DFE:FRA NCF.

LA DELIVREE

La Princesse est captive en la pale prison.

« O Princesse captive én la .pale: prison

Et qui ne Vois le sourire paisible des fleurs,.
Baumes vivaces qui charment 1'horizon,

O Prince§se captive én la pale prion, J'éveillerai
peur toi l'aube des jours meilleurs.

Je marcherai vers la prison

Et vers les "bétes farouches aux dents sanglantes
Qui la gardent,

Vers les tigres, les dragons et les hYdres ;

Et de mon épée a la lame limpide

Ou se jouent des lueurs vidlentes Je tuerai les botes
hagardes.

Et alors, O Princesse 11bre de Lo
la pale : o
prison,

Tu fuiras vers les belles ‘ )
chansens; La Chevelure claire d'une auréole d ér.

Et le Chevalier est allé vers la prison.

Les bétes rudes, coutumiéres de victoires,
Tigres monstrueux dont leS:quadruples machoires
Ont déchiré des combattants inimaculés Dragons
aux yeux de flammes aigué$S, ailés
De rubis ou l'éclat de la nuit se reflete, Hydres qui
ont des éclairs fauves pour aigrette Et c%:)nt la téte
se hérisse de vipéres, Tremblantes, ont cherché
d'inutiles repaires, Et le glaive du Chevalier, joyeux
et pur,
S'est dressé,humide de sang-noir, vers raki...

Le Chevalier est allé vers la porte
Et le pommeau de son glaive a brisé la porte.
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- e 0 Chevalier, je quitte la pale prison ;
je pars vers les détours des' sentieri

Il y a long-temps oubliés, )
Je pars vers les solitudes et vers les villes
Et vers le lia.sa.rd des saisons.

e vivrai des heures...

e verrai des princes briller en des cortéges,
A € verrai Ies homnies qui, rient et ceux qui pleurent:

Quelles branches et quelles floraisons
Cueillerai-je?

0 Libérateur,

Je m'en vais pourjamais de la pale prison :
Puissé-je m'abriter sous de-calmes voutes,
Et puissé-je parrni les routes,

Trouver la douce qui conduit vers le bonheur. »

Et la Princesse .S en est allée, .Par les champs et
par les allées,
Sien:tat. lointaine et réveuse en la lumiére blonde,

""Vers.les aventurés du monde.

ERDINAND HEROL®:. - = .-
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POEMES
VE&5e.(x)*
Te
RE IVE
Fantaisie

. vu en réVe une'. roggeur de soir, — rouge
comme du sang ondoyant bouillonnant)  tres.
foncée: * .

Yatitrée,slarge, elle s'étalait floconneuse, flue-
tuante a'llorizon ride, longue trainée. © .

Lourdement elle Pesait botrbeluniinense

Etait-Ce lesOleilquidisParaissait 14-bas?:

Tl me' seinbla, et J€ le crus-en, ni*onereve, je le
crus.avec..urt rire cénvulsif, .qu'un: géant icéleste,
1'Un des voyageurs.d la-haut qui *de lambeanx
nuages entourent, leurs reins ,**précipitait dans la
met une 'Orange sanguine pourtie qui, fétide-

ment, éclata. L
. %lr:ivl, rustaud
.Mais maintenant? o

Uti .remous d'or sillonné la' sotigent, effiloChe
la inasseellaconneuseen clarté, en lueur phoSpbO-
rescente , . en . scintillement 'nacré ; en lumiéres
fuyantes,.danSantes, aigties.*

Oh! Ciel.! le sOleil tie soleil!l Lé soleil, pris de

folie, crache. ses entrailleS. d'éfoiles- dans la nuit::

(r) Titre du- volume - d'ou, sont tirés' les cinq poémes en
. prose dont' nous publions la traduction inédite, et qui vient,
de paraitre ( mai 189z) a Berlin. Fon auteur, M: Otto-Jules
Bierbaum; est né le 24 juin r865Griineber.g, en:Ba Sse-Silésie.'

Outre Pagirres 'vécus, il a pithlie un ouvrage 'sur rexplasitirjé



annuelle des Beancr-Xrts .a Munich (1890), une Monographie
de Detlev- de Liliencron, et le texte pour l'édition in-folio
des gravures d'aprés Beécklin, l'artiste 'avec lequel il a une

trés grande affinité visuelle..Il est connu aussi comme, 1'un
dés fondateurs de la « Société pour la Vie moderne* a Munich.

'La'-traduction littérale n'a Malheureusement pas. permis
de rendre le rythme special de chacun de ces cinq poemes, et
qui en fait d'exquises oeuvres d'art. . ¢ .



Un poing gigantesque menace, étend ses doigts
noueux vers la 'boule qui trépide encore...
Soudain I'obscurité se. faitet , semblables a des
poissons d'argent, des m1111ons d'astres ﬂottent
traversla mer nocturne

1T
LE
SOIR

Les ailes grisesdu vautour de la nuit bruissent au-
dessus du lac. Dans ses griffes d'airain,l'oiseau géant
tientle cadavre d u jour.Des tracesde sa ngd erri ére
lui ondoient vers I'Ouest. Les yeux noirs de la forét
levent leurs.cils; les pins, et d'un regard -fixe,
muets, esuivent la fuite du meurtrier accompagné
d'une trOupe dorribres moroses. Du haut.du ciel,
un:sent glacé souffle une unique Pensée: sur de
noires ailes toute vie &envole silencieuse vers,

P IR

L L
. - valléede la . -
mort.

In « VAMPIRE

Dans la claire forét d'aiitomne, sur des feuilles
bariolées, nous étions tels que deux enLints, et
nous nous embrassions en un tiéde amour;.

Fille-garcon, fille-garcon ! Comme tes yeux
riaient, tes yeux limpides, tes .yeux bruns, combien
legerement ta chére petite téte reposait sur les
feuilles, légérement aussi mes lévres reposaient sur
les tiennes.

Mais la nuit approchait a pas de chat, la noire,
l'enveloppante, la esilencieuse nuit, et il faisait-




comme un brouillard lumineux , humide, et tes
yeux Craintifs dans la jaune pénombre question-
naient
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Yeux bruns, pensifs, fatals! En eux tourbillon-
nait, tout au fond, au fond, I'écume bouillonnante,
empoisonneée.

_ O tai, toi, toi!
Et sur toi me jeta la rage de 'amour:

Et nos lévres pesaient les unes sur les autres
comme, lés douloureux, les languissants péchés
de dmix étoiles qui, se rencontrant dans l'inces-:
sant mouvement de lespace avec des cris plaintifs,
s'étreignent: e

O toi, toi, toi 1

Et mesyeux s'enfoncaient dansles tiens, et mes
bras serraient ton corps comme des griffes de
fauves, et ta, poitrine haletait, et tes yeuX, colOmbeS
égarées, erraient '

Ils cherchaient la claire forét d'automne et
l'enfance de notre amour sur les feuilles bariolées.

Etne la retrouvant plus, figés de terreur, ardents
de tous les désirs de l'enfer, ils percaient mon
coeur comniele bectngcir des aigles.

oi
Otoil

Lasse, ma téte retomba sur ton sein. Tu treS-

saillis..
Puis tu balbutiais tout bas- des mots confus ef
tzt pleurais.
Et tes yeux a nouveau serassérénérent..e
Sais-tu bien ce qui' S'est passé entre nous ?' -

La haine nous a accouplés en un sauvage ccimbat
: la haine entre 'homme et la femme, la femme
et 'homme:, la soif aidente de sucer le. coeur
étranger, et chagiie goutte de son sang, chacune
de ses aspirations. .

Mon coeur et ton coeur se sont entreregardés en:
ce combat , et , combattant, se: pénétrant' l'un
l'autre, ils se sont confondus.

Tu es moi maintenant, mon Im e s'est dédoublée. J'ai

.. reconnu la femme. , .
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* LE POURPRE

'Comme tin molluSque, paresseux, lent, ranpe
'le bonheur.

Le Cceue en' attente, palpitant, 'Thomme en
angoisse et 'en détresse leve ses bras vers le ciel
et crié : O viens,- viens enfin, délivre-moi,
déliyre-moi des chaines et des liens! --- un sou.-
rire :du bonheur, un seul , réchaufferait mon
&me d'une rieuse lueur , comme le soleil .de mai
réchauffe la terre engourdie api.es la froidure de
1"hiverl...

11 attend et supplie, longuement, longuement,
peinentsous le harnais de glvie, il haléte, haléte,
retenu flagellé ; votilant s'élancer : en haut 1
en, haut 1 OU rayonné et sourit le beatiyle paisible,
le pue, le toujours désiré behnheur,....

Mais le boxihee n'est pas un ange aux ailéS
tapidei, hélas, non plus une femme se donnant,
pleine' de charité , le bonheur, mollusque de
poitrpre, n'avance-que péniblement, en lomeues
étapes, pas a paS...: ét ses: tentacules rétraCtiles;
paresSeux , palpent, froids, un. cadavre rigide ét
sans yeux, dans le toinbeau: e ,

:Mollusque maudit, 6 trop lent bonheur I tandis
que 2tu. rampes ton chemin ghiant en silence ,.
bruit', mugit, se précipite avec dei huilemélits ,
.envahissante ainst que louragan , de toutes parts,:
la troupe des furies sur le rualheureuX. Les femmes ,
décharnées]l Les feMmes décharnées! Toutiriente de
sorciéres poussant des cris de joie férOce...

De leurs fduets elles le cinglent, ayec leurs
ieipents ellesl'épouva avec leurs reerd s pu-
tréflés elles le pourchassent a travers lés affres du
désespoir, les ténébres dela folié, dans la mort-.

Béte forcée, crevée, il git clanS la tombe ,
aPaisé enfin: Dans le néant, dans le paisible, l'ina-
'Muté néant le bonheur l'approche...

Le molluSque de

* pourpre, rouge foncé,



rampe SUi sa tombe, sans bruit...
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LE-GOLGO THA »

Un tapis de neige a perte de vue_ Le griS
brouillard au-dessus de lui comme un fardeau dé
haine sourde.

Est-‘ce 1€ jour ? Est-ce le soir ? Je ne vois nul
aStre.

Le soleil vit-ii encore ?

A travers la plaine glacée se traine mon pas f*-
tigué.Ce m'est comme si le brouillard empoisonné
sucait de “tons mes pores la vie, m'entrainant dans
un lent mourir. .

Ses doigts sont humldes flasques, froids.

O doigts rosés, ensoleﬂles des matins deprin-
tenips, qui ranimez a la vie, ou étes-vous ?

Et une brise balancante ,de souvenirs traverse
mon coeur,. — une dansé gracieuse pleine de
froissements de soie:

Soudain mie voix derriére moi, stridente ainsi
que la glace qui éClate:-

Ecoute !

Comme rivé an, sol, je m'arréte, effrayé. Pourqubi

t'effraies-tu?Je ne suis pas la Mort! Je ne suis pas

la Mort... hélas !

Un nuage étreint mes sens: 'Vers dé froids sé-
pulcres s'enfuit Mon ame. Puis elle 'émerge dans
une intense clarté; et, aux co6tés d'un vieillard, je
chemine dans un pays torride.

Des rochers blanc cru et le jaune desséché de
la maturité mourante a droite et a gauche.

— Léve la téte! regardé ! c'est le Golgotha : Le

Christ !

Sons l'incendie du soleil ardent; en croix,. la.
téte penchée, je vois dans sa blonde chevelure la
couronne d'épinés, l'auréole de la souffrance. Son

corps est décharné et ruisselant de sang:
0 Christ!

—Viens 1

Laisse-moi prier devant, lé saint bois martyre !
Laisse- m01 apprendre a prier ici !
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---- Viens voir quels hommes y prient.
Il m'entraina. Et 4 nouveau mon ame s'envole.
A travers l'ouragan déchainé, le cliquetis ,des
:armes, l'incendie ét les gémissements des mou..
raies, elle va I Et dans une lumiére indécise elle

Sur de l'asphalte’luisant nous traversons, une
grande ville,
— Leve la téte! regarde 1 c'est le Golgotha 1

Dieu! Dieu !"Horreur 1 Ici - Dans la hate con-
fuse' dé la ville, au centre de la grande place, au
Milieu des théatres, des églises et des parlements: la
Croix! Le Christ y est cloué, 'sanguinolent, la téte
penchée; -et nul n'a garde de lui | La musique des
régiinents, le roulement des Toitures , cles
équipages, la vie torrentielle, des rires et des Cris 1
Le Christ! Le Christ.! Sauveur sanguinolent!Le
Christ 1 Il IeVe la téte , ouvre les lévres : « J'ai

soifl » Nul n'a garde de lui. Sa téte s'affaisse.
— Viens 1

Et le silence se fait.- J'entends dés .chants d'oiseaux.
L'air est tiéde. Le grincement des faucilles dans les
blés. Paix! Paix!

Un champ interminable ,:mer lourde de béneé-
dictions 'Tépis dorés bercés par le vent. Millela-
boureurs fauchent en mesure.

Leéve la -téte ! regarde ! c'est le Golgotha !

AU sonirmet d.e la montagne de gerbes dor : la
Croix! Un homme sombre, 1111 fouet a la main, s'y
appuie. Son regard surveille les dos ployés des

Et au-dessus de lui le corps torturé de 'Amour.. O

Christ I

Alors je vis son oeil fixe de douleur; brun foncé,
grand ouvert,vide d'espoir. Et ses lévres s'ouvrent. Du
sangnoir jaillit de sa bauche et une seule parole : la
haine !

— Veux-tu encore prier?

A nouveau la neige crie sous mespas, eta non- veau

le bripuillard suce ma vie_
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— encore- . prier ? Tu as.. vu bien déS.
prosternés ! » o o2
es-tu, ;vieillard
Et, s'éloignant ¢ lentement, ces mots assonrdis .

Parle brouillard m'atteignent, portés ,par la. bise

« A mon seulil, il s'affaissa. sous la Croix: Je ne
l'ai- pas relevé. Qui reléVe dés criminels? Je réndiS:..
grace de ce que mon anié n'efit*paslimPudence de 1a
sienne. Alors-en son .ccenr la'vérité s'éleva ":.la haine.
dé l'homme potir C'est-ainsi sull mou--
rut.. Mais dans son ameére compréhension -il m'a
maudit, me condamnant a étre.,son*béritier,.are-
cOnna itre le Golgotha partout et a entendre sans fin .
les conps demarteau sur la Croix! Sa mort est irré-
vocable, son :aniour.. est ® mort ! ¢ En vivant, ¢j'ap-
prendS a "hair l.»

,- Le Golgotha partout, et sans fin. les coups de
marteau sur la Croix......

. BIEABAU.e: *
- (Tradziction de Jaex na NiTEn.)
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Lg.s POETES HETEROCLITES (1)

_ « FRANCOIS TRISTAN LHERMITTE le SOLLERS

DL Tristan qui chante conime un ange.
SRR . e . P. Sc.iunou-
L e Voici, lecteur, un poéte. pou.r
tri la vie fut rude , riche en douleurs et en
humiliations, et la pcistérité cruellenient oublieuse
aprées des heures triom,phales

. et beaucoup de gloire sans lendemain. Né de bonne
race, .ou qui se voulait telle, il eut une jeunesse pleine
d'a-ventures et de tunaultes; puis, dés ses vingt ans,

ne connut plus guére, que la pénible existence du
gentilhomme pauvre , attaché a la maison ¢ de plus
.grands que ltu, presque ignoré de ses maitres a. qui
ses vers assuraient de se survivre. Mais il S'était ga-

- gné l'estime des poétes et des honnétes gens et il lui
advint méme, a sés débuts, d'entendre la fouie accla-
mer son nom, quartd, en 1636, l'année du Cid, La Ma-
riamne fut représentée..

. Sa biographie , ,asSez difficile a établir pour rage
Mdr, est, au contraire, aisément restituée jusqu'a, dix-
neuf ou vingt ans, a l'aide d'un curieux roman, Le Page
disgraci é (2), ou lui-méme a raconté, sans trop de men-
songes, semble$41, ses premiéres années et son adoles- *
cence. Le livré Mérite qu'on s'y arréte, par sa valeur:
',propre qui est trés grande et ausSi a cause de l'ha.rmo-.
nie quil y a entre ces histoix-es toutes de chimeére et de
lyristne, aussi' bien dans les pleurs' que dans le rire, et
l'oeuvre ffe Tristan, grandiloquente, passionnée, bur-
lesque mélancolique, affétée et délicate.

TrisZan naquit, vers. 16ot , de Pierre L'Hermitte ,
chevalier , seigneur de Sollers et. d'Elisabeth Miron ,
au chateau de Soliers dans 'la, Marche. Sa famille

'f) ,Yoir. Idercuri diFi'ance, juin,

9 ) Le ' Page diSge;adsé, ou I'on Sund de vifs caractéres
=, .

dr ommes de tous tem;péradnents et de. toutes ;;rofessions, par
DL Tristan 1..liermitte. — Paris, i643. -—-. Une. autre édition,
parue, deux ans aprés la mort de rauteui, en 16,2z, chez An-



:dré liontonné , contient des rémarques fort premenses, qui
donnent la clé du rcrman. .
]
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¢ prétendait remonter a Pierre L'Hermitte- et &, ce Tris- .
tan qui fut conipére:delouis XI (x). Le pluS...certain, .
c'est que les seigneurs de. SolierS n'étaient pas. -tres.
lourds d'argent, ni leur -chatemitres somptueux. Tris7.
fan eut déS l'enfance, sous lés' yeux, le .spectacle de la ¢
géne domestique, ét ces- iMpressions moroses furent
aggravées sans. doute. par la tristesse ¢ habituelle. du.

L]
aysage, 'décrivait ainsi, plus tard a 1VIOnsieur. de
Criaudebonne- : .

. ® SousS des monts tels 'que ceux de-Thrace
Oille froid >est presque tousionrs, '
e-+ On descouure de vieilles tours ¢
Ou ie puis cacher maedisgracé.: . .
Tous les ans. prés dé .cesohateau, Le
dos,d'un assez, grand coteau
D'une blonde javelle éclate, . Et
sil'air' n'est bien. en. fureur Cette
terre.n'eSt guére ingrate

. A la peine du. laboureur. (Le Iyr.e‘.)' .

Puis .1 fut pris -par- sa-gr- anctmeére maternelle. et . ¢
emmené .a Chartres, on son grand-peére était hailli.La'
il. se montra ria assez mauvais écolier : Papptenbis;
dit-il, 'pour ce que ie ¢ craignois les VErges. » Mais en:,
méme tenips,.il avait I'esprit en éveil, lisait tous les.. ,
romans qui lui...venaient sous- la main et :n'était. paS
loin * dé. -dObter qU'il y 'etit. des ténebres en.. enfer a...

cause des flammes. . © .
Comme il avait une -di7nine d'annéeS, itfirt preserite. ¢
Henri IV et nommeé e 'gentilhomme.. d'hon,neur a. la *
suite de. Henri de Bourbon,. marquis de Verneuil, fils.
du roi et dEenriette-4f.Eritragues, qui avait & peu. prés
Ie. mérite * age. Letir précepteur commun, .était un

homme; de lettres .« :point 'pédant ¢ et.' fort poly

"

(r) Il faut'zin pense méfier dé cette généalogie.. Elle pour-
rait bien avoir été inventée 'par le frére cadet du poéte,jean-...
Baptiste L'Hermitte, qui: fit un assez pauvre diable, lui *
aussi, mais un généalogiste -vénal. A'propos livre'de C€
J.B. Lllerinitte ToséaneFraneese et la- Ligurie: Frein-.
Foise; Arles, 1658), uiclienon écrivait a Antoine de ltuffi

e auteur de l'histoire de .Marseille et des comtés de Provence.:

I.,'Herinitte de Soliers, dont la plume est vénale s'il en fut

jamais Dans une République bien .ordonnée, on, devroit

SRCER RS ENes S TS P S A i P Elitide

Fr. Menestrier; pp..31-.32 (ndte). .
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élaucie du- Pont, Mais ¢ Celui-ci' négligea un peu le petit
hobereau, . qui ne fut -pas. 16ngtemps dans cette . cour,.
sansey voir dés pcistiquenes ¢ (1) et sans
y:prendre la teinture. de: quelques . petits. libertinages.

»
acquit- .
surtout, entrainé par 'un autre page; un gout. furieux
oiu-' les dés et 1és cartes, qui ne le quitta plus. ¢ déé '
ors et l'aida & se .rendre Malheureux.- Cependant, il  « ¢
lisait.. Hémére; Ovide,. E.sépe ;, Peau d'Aue , ¢ son
amour polir les 'oeuvres d'imagination ¢ lui...valut plus
d'Une, fois ..d'éViter. les, Verges. Il charmait . tellement,
par ses. contes Henri. dé Bourbon, enfant. "un peu-* ¢
mieévre . et maladif,. que celuiki intervenait le pluS.-

souvent .quand le.p'dagogue aiurait vOulu. sévir.. Pen- ¢
e dant:une fiévre tierce du jeune. prince, Tristan, inten-
dant de ses. plaisirs, lui 'acheta. fort cher une véritable
ménagetie cailles dressées-au- combat; cogs -et poules . ¢
de .Barbarie, singes, petits -ours privés: Il gagnait la-
¢ dessus quelque -pistole -« qui, avoue-t-il ingénuemént,
ne.. couthoit pas souvent aVec.inoi ». Mal lui- en prit
de ce traficfunjour perdu l'argent .destine *
alaChat.d'unelinotte ~ savante et substitué 'a. celle-ci
un 'Md:Un-eau 'des plus. "ignares , fut -convaincu de ce
. crinie.et séVérement fouetté. Dés lors, il renonca pour
toujours ,a cette maniére incorrecte de subvenir a ses
besoins; de jeu. MaiS..il demeurait indocile et fantasque
' et se. plaisait 4ingUliereinent dans la .Compagnie des-. *
coinedienS' éte- de * leur poéte: Ordinaire * qui "suivaient
e e*scni maitre:11- était batailleur a . srextiéme. Une pree- . .
mieree fois, il avait blessé grieVement un Cuisinier. qui
lui avait joué un mauvais tour un autre jour, il tua" ¢
¢ ¢ ¢ presque Un. garde qui l'avait heurté- dans -un- céuloir.,
fou de peur, s'enfuit dé. Fontainebleau -a Rouen.
Tristan- avait .alors treize 'ans...JI...Rouen, il *reneontra
. une'. sorte: *dalechimiste , s'en..enthousiasina,.. et Passa
. en..ingleterre -sur la..promesse. .que Pautre lui fit de

r

4 k.r.rejnindre et rie. tint janiais. Seul a.Loridies,
il'avait..pris >logement chez un marchand. La. il 'eut
mie premiére aventureaMoureuse, qu'il *narre,.sans:
étre fier; mais avec beaucoup de verve burlesque-

.. l:a.femmc de *son * liOte s'éprit de et 'Un soir que -.
e son 'mari -et. elle. étaient Confortablement ivres, elle
voulut giiaSiasSaillir le 'vertueux jeune homme 'Ma

—Baechante-commetranspertée-dele—Seayguele—
fureur. Me mit leS' deux. mains. clans les cheueux et

: (1) Gamineries.
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m'approchant la teste de son visage me fit un hoequet
au nez qui ne me fut point agréable: Je m'efforcay de
m'en dépestrer ; mais elle , me tenoit si fort qu'il
ne fust pas possible et la-dessus il luy prit un cer-
tain mal de coeur qui déshonora toute ma teste ; tout
le vin qu'elle auoit ben lui sortit tout a coup -de la
bouche et j'eus les cheveux tout trempés de cet
orage: i
Pour éviter le retour d'incidents aussi contraires a. la
saine morale, Tristan abandonna bientdét ce couple
d'ivrognes et pendant plusieurs mois 'vécut dans un
réve enchanté. Il devint professeur de francais aupres
d'une jeune fille de haute lignée; non point cuistre ado-
lesCent, mais plutot élégant page qui se souvenait d'étre .
gentilhomme , prince en exil servant une reine belle
comme celle des contes féeriques. E, ce fut bien en
effet une féerie dans le décor, dans leur chair et dans .
leur ame. Les deux enfants s'aimérent avec toutes
sortes de graces et la passion aussi s'en méla-. Le joli
page disait avec tant de tendresse l'histoire de Psyché
que niille.personne un peu sensible n'y' aurait pu ré-
sister. Il ne -se savait point encore aimé que déja on
voulait lui faire comprendre combien il était aiinable; et
ar mille détours subtils ,. pour ne point froisser sa
ierté, la jeune fille, quille désirait vétir ainsi qu'un
vrai prince, lui donnait de riches étoffes, 'des bijoux,
des boites de laque parfumées d'essencerare. Elle llui fit
accepter une bague sans qu'il la put- réfiiser, tant elle
y apporta d'astuce charmante : ¢ En tirant son Band,
elle laissa tomber la bagué a terre en un temps ou il n'y
auoit quie moi aupres d'elle, et lorsque ie l'eus, ramassée
et que ie lui pensai présenter, elle me dit que : cet
anneau ne pouvoit estre en meilleures mains et qu'elle
vouloit que ie le-gardasse pour l'amour d'elle.> Ils
quittérent alors Londres pour la campagne, peu= dant
I'été; 'et cette premiére maitresse,nui fut une exquiSe et
merveilleuse créature, inventa pour leurs baisers un
retrait d'esthétes avant William Morris et . Oscar
Wilde. Elle fit porter son lit dans une grotte assez
spacieuse, Ombragée par de grands arbres ; contre la
roche, des tapisseries étaient suspendues ni1 couraient en
guirlande les niyrthes et les roses ; des personnages
taillés dans la pierre répandaient perpé*- tuellemént l'eau
des sources en de larges coquilles de ¢
- marbre; et cachés aux regards de tous, mémé de la

suivante complice, les deux-amants -voyaient frisson-
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ner les arbres ét-trembler Ia. silhouette des collines a
travers la chantante nappe d'eau qui les séparait du
monde. IIs.vivaient ainSi danS une mutuelle-féte qu'ils
dissimulaient jalousement, et personne ne pouvait
s'approcher de leur ni3istérieuse --joie sans qu'ils
essayassent de la cacher. La suivante qui leur était
si faVorable faillit, une fois, surprendre Tristan qui ,
pleurait pour quelque futile raison ; mais ausaitot
resPiégle jeune fi.1le cfeignit dé se ioner a. luijetter de
reari' ati insage ; :et c'estoit potir empécher que sa
confidente ne s'apperceust pas que i'euSse pleuré ».
Las I I'enchantement fut:court, et pour échapper aux .
vengeances de la famille, Tristan dut s'enfuir encore,
n'ayant pas le droit d'étre heureuir longtemps..

I1 passa d'abord én_Norvége, y acheta des four-
rures,. puis revint en Angleterre et presque aussitot
en France.Aprés diverses rencontres de fattz Polonais
qui le, trichent .a.ux cartes, d'un avare libéral qui lui
donné quelque argent vite perdu, de bons 'moines qui
l'hébergent de leur inieuk, d'un de ses Parents qui
raccueillit assez mal, il vint a Paris, y joua, perdit,.
séduisit la fille de son hoéte, et, pour ne pas l'épouser,
reprit sa routé: Comme il voulait aller en Espagne
pour se présenter a Jean de Vénasque, connétable de
Castille, son parent, il earréta prés de Poitiers, chez,
un'neveu de Scévole dé Sainte-Marthe,et ensiiite chez
SCévole lui7méine, 'dont il devint 1é lecteur. Le poéte
avait alors plus de cent ans charmé par la gentillesse .
dé Tristan, lui ouvrit sa Vaste bibliothéque, et le
page - disgracié.,:y put lire a son gré les Latins et les
,Italiens;,sans compter Du Laurens et Ambroise Paré '
qui lui' enseignérent l'anatomie. Par éinulation et pour
"Miter les fils" 0€ Scévole, il Commenca a écrire des
vers. Sa reconnaiSsance fut vive, et plus tard, quand
le docte vieillard mournr, TriStan paya sa dette en un
sonnet

:0 'clstins enuiéux du bien de 1'Univers
N'auriez+voui point détruit avecgue ce grand hémme
Les nexif divinitez qui fént faire des vers..

Auparavant il avait Cédé a seS instincts de vaga-
bondage et aVait quitté Séévole. 1 devint secrétaire
dEmmanuel Philbert des. Pi-és , mai-quis de Villars, .
personnage considérable, fut chargé d'importantes
négociations en Italie: C'était 1a une étrange maison,
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sans 'aucune . ®
pruderie..La dame de Villars étaitpluS séVére etméme
. u
n peu acariatre; elle aVait pour favori un nain italien
fort mecbantiquiefut. le bénis de diverSeS aventures .¢'
. ou Tristan put concevoir assez bien-ridée dn burlesque.
Le' nain, appelé' Anselme, était rennemi particulier d'un-
coq d'inde . qui ne laissait, point passere-son adver-
.saire dans la hasse-COur sans le maltraiter et le larder
de. coups. de bec. Pour en.¢ finir, Anselme, .aPrés un
duel au couteau, tua la pauvre béte; ét en marutori-
'riant e Ah ! tradltore, sapeacvbenchetsaraf
. Mato l'entraina danS Sa-chambre et s'en >régala: e i
. en aVaitruséecomme les Topinambouset
leSeMargaiats, qui font bonne. chéneede leurs ennemis: »
De pareils ...drames excitaientle rire du marquis: de.
Villars mais sa plus grande joie était devoir. représenter
'desfarces ou * TriStan mettait :a profit Strapar'ole,'
Pogge et Bou. é-heti ses lectures d'alors. Qttand, dans
La Farce de Vactéutlzéa,. un °* jardinier, rablé .et velu,
sortait 'de

. dessous les jupes d'un page jouant le role de la

femnie
ecn couches, le bon ¢ seigneur ¢ s'esclaffait. a entendre
dire. par les 'assistants .émerveillés e Voyla Une fort -

e beau -.6-arcon ; ira desia du poil au, derriére.» Ces*:
plaisanteries nesont point tré fin es ;niais, outre quelles .
valent .mieux Ciné les' grivoiseries d'iin Marot; elles .-
aident ;a comprendre le théatre comique da dix-Septiéme
siécle; j'entends celui qui n'est .pas classique, celui de..
Tristan et. de Scarr.on.par exemple.

Le page disgraCié:pasSa énSuite au service de .1-lenri
de Lorraine, duc de' Mayenne; frére Utérin de Philbert
des Prés. Sur ces entrefaites, Louis -XIII vint a
deaux; un gentilhomme' reconnut Tristan, qui avait ¢

o. adressé des vers -au roi; et poéte; _reprenant son*

e nom et ses .qualiteS; fut mis a la suite de .GastOn: Le
romani s'arréte en 1621, avec' la vie errante -du Sire de
Sollers. L'auteur avait promis de poursuiVre bette
biographie ,qu'il né termina jamais. « 'le .vaiS, dit-il
.en finissant, -vous rendre raison du 'dégoust .une .fay
. Pour- toutes .les professions du monde, et ce qui m'a ¢
fait prendre en hainebeaucciup dediVerseS:societez..»;

Dés lors, les renseignements préCis-sur son existence

font presque entierement défaut « 11 bit. jilsqu'ért 1.646

gentilhomme de Gaston,' qui le, 'négligea fort. Tristan .
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essayait en vain d'attirer sur . lui rattentinn. de :son -
maitre et den obtenir .quelque secours '



~'Grand homme, ou verra ton histoire L . Parmy
. - .le recueil. de mes vers ; . - N
"+ Ils font résonner de ta gloire Les
.. quatre coins de 1'Univers; e R
Mais quoy,la France est estonnée Que. =~ = '’ ~ .d'une
.- ame, grande et bien née, Ma lyre ne: . o
. recolue rien;
..o *7 . .~ A quelque bas prix quon la mette
 « .- ‘Possible mérite-le bien
s " Les apointements d'un trompette. R
(Bp1 gramme insérée dans les "o~ Mmes
illustres, de Francois Colletet.) a

hitt tontes les arnelturnea du poéte courtisan, pour quoi
il n'était pas : il n'avait aucune inclination au inaquerellage,
office ordinaire de cette espéce de gens, et ne pouvalt étre
Flatteur, espion ni traitre, Ni - : .
débiteur de poulets.'
{Vers 4¢éroiques.)

Avec cela, il était malade. La phtblsle -
dont il mourut apres Seize ani de "fiévre, .de toux et de
consomption, l'avait atteint dés t639.ainsi qu'il dit
dans la préface de sa Pantkée. » En 1646; il entra dans
la Maison de Henri de Guise duc de Lorra_me qui
parait avoir été Our un maitre plus libéral. En
méme temps, le comte dé Saint-Aignani kla gloire des
Mécenes y selon Colletet le, fils; s'intéressait a lui. Il
est probable aussi :que les les de Fliptel de
Rambouillet le tinrent en considération : Monsieur de
Chaudebonne, Madanie de Sayntot, Madame de
Longueville , la -duchesse d'Aiguillon, Condé, Marie-
Louise de Gon-- zague, reine de Pologne; en un mot la
plupart des Correspondants de Voiture sont de ceux i
qui il dédie le plus volontiers ses vers. Parmi les gens de
lettres, il fréqUerita Scarron, et surtout Saint-7Amant
et Faret, que Saint;Evrerannt lad donne poirr
interlocuteurs dans la comédie "des Acadéntistes. ¢

Sa réputation était grande celle d'un dramaturge
presque illustre, ana tragédies de qui La Calprenéde
inventait use sulte La. Mort des enfants d'Hérode

(1639), et qui avait pubhe plusieurs piéceS :: La 31°
riamne, ,Pantkée. (1639), La Folie du Sage, La Mort dé
Sénéque; La Mort de Crispe (16451, et d'un bon poéte
lyrique auteur dé nombreux livrets épars et de trois
recueil; iinpértants : Les Amours (1638 ;, La Lyre (1641),
Les Vers héroiques (i648). Mais il était néanmoins plu-

o
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tot mis-érable, et qUarid il fut choisi, en 1648. COmme
successeurde Monsieurde eoinby a l'Académie; il put.'
dire mélancoliquernenta ses 'collégues, dans son -com- ¢
pliment trésibref- : ¢ Ie voUs..remércie. donc ttés hurnble-
ment, Messiéurs...: .Et vo'us.proteste que ie .me trouve
aujcnird’hui Vénge'par * les. propres’ mains de In Vertu..
de tous.less mauvais traitements. de la' Forttme...(i).
mourut Clarihrionique ¢ eri 1655, » a- VhOtel de * * Griise, *
soigné par Quinault, qu'il ...instruisait' a. 1'a poésie,.. *
comine. Seévole * dee Sainte. Marthe: in.struit
ménie. Ses derniéréé années avaient' -€té assoinbries ¢ °
encOre: par la perte d'Urie ferimiequ7itaiinait beauCoup..,
et d'Un fils égalérnent.trés  cher.- Cependant, il 'avait ;e
jusqu'a la"fin fidéle ad* lettres, Publié encore Le Para-
sité' (coniédie, ;1654), Osman .(tragédie, 1655)." et Les-.
.HeureS dédi¢es. a ta Sainte-Vierge (1653). Malgré le dé- »
bit de ces livres' c'était ia pauvreté.de job, a croire les-- .
Ménagiana Quinault. était valet ede M. Tristan:
M.» de MontauSier disoit qu'en 'mourant il lui aVoit e
lafsSé son esprit dé poete; qu'il aurait bien voulu lui ¢ «
laisser auSsi® son, -manteau,. niais * qu'il -n'en avoit. ¢
point (a), Il est douteux s'il.possédait méme.ou se
faire enterrer :le duc de Giiisé y pourvut. . .
Mais. de Cette existence tourmentée- ét hasardeuSe,
c'est peine esiréétivré .écrite,,Satif.Le.Pagédisgrecié,
permet de ¢ deViner ..to-utees.lés.,angoisseS. ete toutes leS. .
hinniliations secrétes. A peine quelques épigrammes,.

quelques. paSsages. d'.épitres ele
mysteére *de ces douleurs-hénteu.Ses ; et une. seule fOis . ¢
peut-étre, da.ns les:stances. sur La. ran-

cceur et le .dégout transparaissent o:
e * o[roisje 'voireen barbOgrise.
* *TouS,ceux, qu'il fanorise;*
Epiereleur.réveil et troubler leur repas?
Iroisf]e m'abaisier en raille et mille: sortes
mettre le-2iége"a vingt peirtes .
Pour arracher du pain qu'on: ne *me tex.dr01t, pas.?
. (Vers héroiques.)

(i) Recueil 'des harangua _prononcées par Messieurs de IAce
démit franFaise dans lenrs réce.plions, et en d'autres occasions' ,
différentes clepuis Pesiahlissement de fAcadémiejusqu'a présent. Raris;
X692.

(2) Cf. .pciur la secende partie ..cle la vie de Tristan.:
Pellissen, Histoire de' /' Académie franroist.— D'Olivet, His-
toire de I'Acadéinie franroise. — Les fréres .Parfaict, Histoire
générale doi T/;eezfrefrmFaz; —L ?bbe Goujet, Blbllothlque franf0|se
7. Bayle; )
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- C'eSt qu'il fut vraiment Un poéte
qui dédaigna de pleurer et d'apitoyer sur soi-méme. ét
quand il crut I'heure venue de 'endormir définitivement, il
accepta sanS se plaindre 1'inévitable loi :
Clest fait de: mes DestinS ; je commence 4 sentir Les
ineemmoditez que la vieillesse apporte.
Déja la pale Mort, polir me faire partir,
D'un pied sec et tremblant vient frapper a, ma porte:

Ainsi que le soleil sur la fin dé son cours
Paroit pliitost tomber que descendre dans 1'Onde; 'Lorsque

rhoame a passé les plais beaux de SES jours, D'une course
rapide il passe en l'autre Monde.
11 faut éteindre en nous tous frivoles désirS,
11 faut lieus détacher des- terrestres plaisirs
Oa sans discrétion notre appétit nous plonge.
Sortons de ces erreurs par un sage Conseil ; Et ceSsana,
dembiasser lés images dun songe Pensons a nous
coucher pour le dernier sommeil.
(Vers héroiques-):
Ce sont la de. paves ét fieres paroles, dignes. dun
sage antique.. Comment m
ne pas sétonner que le méme poéte
soit aussi le Plus galant et le plus précieux du mondé, et

qta l'ait été toute .sa -vie. Les titres seuls de .certains
poérnes des Amours annoncent un esprit compliqué,, qui:
deirait beauc6up Mix Italiens (encore qu'il se défende d'aimer
les pointes dans la préface de Mariamne) et serait le
précurseur de. Marivaux Ou de tel de nos contemporains :
*Las vaines imprécatiéns, VeXcuSnble eireur,, La
néeligence avantageuse, Les secrettes ionsolations. Les
Jfacheux obstacles. Ecoutez- -le dire ceinbiew il souffrit pour
d'étre baigné dans la Méme eau qiie ROselie

Je tienne dans ce bain mille pointes de fer, Et Ce qui
fit naguére:un ciel pour Rosélie Dés 'que j'y suis entré
n'est plus rien qu'un enfer.

. (Les Amours.)

Cela, est a peine ridicnie, tant rimaginatiOn est jolie,
et on :ne saurait non phis lui tenir Ziglieur quand il veut
écarter d'une belle personne les Médecins témé-

11 vous est bien permis d'apprécher de sa couche, Mais
non pas de tenir plus d'un instant vos Mains
En des lient mi des rois voudraient mettre la bouche.

"o

- (Les Amours.)
Et ce ne sont paS senlement des élégances ;de jeu-
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nesse :.

Tristan deniew'era. semblable -a hii-Mérne j.us-

e qu'en ses liVrés..d'édification, et il pourra bien louer
sainte Geneviéve avee.a.utant d' affeterle qu'Elise'.* ou
bien Astree:

Votre enfance sage et modeste

e.Dorinoit .ioye a la cour céleste' Des

deuoirs que vous' lui reirdiez, ft.
prenoist'si peu. de licence ¢ Que les'
moutons que vous gardiez Auoient

b d'i
caugoup. ‘moins 1PiEGreE de la Sainte-Vierge.).

. -Mais il lui arrivera en Cherchant l'inattendu. et le
Surprenant de rén contrer la beauté; ét il n'est le second
de .personrie quand, par la force de..rimage. et rarian-
gement des mOts, il lait surgir: dans .le sonnet. de La

Guette, upe admirable apparition de luthiére ,et

e dee splendeur juvénile z. e.

0 que d'upas en Ce viSage *
jetniesse,et de heauté,
Qul semblent trahir s.on langage
~Etdémentir sa. paunieté.1- .
Ce rare b.onneur des. Ciphelines®
. Couuert de 'eus mauuais .liabits,
Nous découtire des perles. fines '. !
Dans. Une boEste de rubis.
Ses >yeux sMit aes.saphirS qui. brﬂlent
Et ses..cheuetix qui s éparpillent '
o font::montre d'un riehe tresor :

A quoi bon sa triste -requeste,
Si pnur faire.pleminir de I'.oree
File n'a qu?a, baisser .1a teste.

(Versiterroiques.) «

Les Sots s'aviSeront n's a: en tont gela rien de

ce :qu'ils noniment :arme ou. sentinient il

-est yrai-suffit d?aimer, eilS.jargonnent, po.ure
CompoSe;

des pciernes 'sans, pareils. Tristan, je pense, ;n'aurait

[ ]
ofﬁder'

crut poéte. parce qu'il *€tait ameureuk Pos-e

eu * en:ré' dé leur opinion, lui. ciui:écrivait * d'un

Sible ouy .dire equ',"Ambur ést un Maistre.. en-'

toutes scienceS qui. fait *Méme yciler les plus pesants

animaux. »:(Le Page .dis,graci€). 'Mais 'coran:Le, .malgré-

l'abus Cin'on_a fait cle ces mets. depuiS quelque. temps,

is. ne

'CorreSpondent pas nécessairement a la :niaiserie © -.
'€légiaqué, rexemple, a ....mon .gré, est excellent :pour
montrer .eque ® rien n'empéche,: .en urnpoéte see
.d'airoir du ecceti.r.. ponxvu qifil continue a étre un poke
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et ne devienne pas un shnple imbécile., parlant on ne sait
quel idiome barbare et. fangeux_ Personne ne lui refuserait
une ame toute frémissante de tendresse, n'ett-il trouvé que
cetouciant adieu d'Eurydice a Orphéé

. Tu n'aurois point failly, si j'estois Moins aimée.

Mais en outre , comme Théophile comme Saint-imattt
quelquefois, sut, bien avant Lamartine et Hugo, intéresser le
monde extérieur a la mélancolie des hommes, et le bruissement
des feuilles, 1'éclat du ciel, la voix . dés eaux se, mélent- dans
seS vers.-aux plaintes et aux désirs des anies en peine.
L'illustre Pasteur vient répéter a.ux arbres son, amour. dédaigné ;
il ne Sait jiour quel crime il est puni; lui qui n'a violé jamais e 1
horreur sacrée. et vénérable y des forets, ni profané {'eau

Le che&d'cetiVré, petit- 'etre, c'est Li PrQuzin«r, des dérix

pure des sources : athalis: il. ne serait pas impossible que.
'Ai-ie troublé vos eaux avec l'eau de mes latines tan
Et percé de mes cris votre Bois innocent ? STy
I'Out cependant lui est hostile et rombre méme'lui
refuse 1€ sommeil:. ¢ ¢

Ne dois-ie. plus gouSter anrés cette' aliantute
Ny la douceur des jours njr le repos des nuyis?,.

fat.souyenti de ses rares amours eAngletelT¢ér; et
Clyinéne accompagne :vers le lac Silencieux
et tranquille n'est autre saris doute qUe sa: petite
- . 12nrabde. cette *ftetit....-Yétuié.ille. ©
e Etecelle. de ces joncs pendans . .
Paroissent étre la-dedans Léssonges del'ean qui sommeillé.

maitresse d'autrefois L B

Croy 'chére Climeéne; . '
. 'Peut .laisser arriver le soir,:.® . Lo
e e te. prie ,: allons: nous--.asseeir ®
* Sur le 'lord de .cette. fontaine. * -
" Ie tremble en ‘voyarit ton 'Visage' .

' Flotter air_eché mes, .désirs. C- L 5 T .

| - e (AesAtonidT
SaiSssantesel.  fiagfitt dee toute e,

o Campende ¢ . b nature, nestées Roint

feconnatire.son propee
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réve, transposé dans lek étres vivants 'et fraternels ?
Le sentiment du pittoresque n'est plus alois le signe
d'une ame vaine, mais, d'une, noble sympathie qui re-
cherche éperduement travers' le monde, &mune une
Isis en larmes, les élémerita de la beauté. Il y a de
la passion en luiquand Tristan parle dé. La Mer; il
Pa contemplée a toutes les, heures du jour il én a
saisi le mystere, la force et 1a douceur, 11 l'a.aimée;a
marée basse : ° o !

L'eau qui s'est duraUt son refus
Insensiblement éuadée,
Aux lieux qu ‘elle ne couure plus
A laissé l'a, vase ridée.
C'est comme un .grand champ labouré
Nos soldats d'un pas assuré
Y marchent sans courir fortune ;
Et s'auancant bien loin du bord
S'en vont jusqu'au lict de Neptun e Considérer le dieu qui
dort.

Il a admiré 1és jeux variés de la lumiére- et de
l'ombre :

Souuent de la pointe ou ie suis, Lorsque la, lumiére
décline,. l'apercois dés fours et des 'nuits' En méme

endroit dé 1a Marine. C'est
lorsqu'enfermé de brétillard Cet astre
lance des regards

Dans un usagé épais et sombre Qui,
réfléchissans a costé

Nous font -voir des montagnes d'orbre
Avec des sources de clarté.

II' a entendu aussi hurler les tempétes nocturnes et
imaginé leffroi du pilote entrainé vers la mort par les
chevaux farouches du vent '

. Il se perd dans l'obscurité
Et si quelque foible clarté
Lui paroist parmy les ténébres;
, Dans le ciel tout tendu de deuil
11 croit voir des flambeaux funébrés
Allumés dessus son cercueil.
(Vers héroiques,)

L'image de la mort rie lui est point étrangére :: il se
la représente parfois avec l'horreur chrétienne du
Moyen Age, et cette Méditation sur le MeMento homo
rappelle, au milieu du dix-septiéme siécle, la grinia,
cante et terrible peinture dé Francois Villon
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Sounien-toy de 1'lieuré-derniére
Et; de I'horreur du monument Ou
ta dépouille prisonniére
Ne sera plus rien que poussiére
Et n'aura plus 'de sentiment.
La ce corps qui si difficile
Démanilcet tant dé mets diuers,

... Descharné, relant (1), immobile,

N'est rien qu'une charogne, vile
: Qui repaist et loge les vers.
(Heures de la Vierge.)

jusqu'ici, contrairement aux promesses formelles de,
la b1ograpiue, Tnstan ne se montre guére comme un
oéte ~burlesque. .eut cegendant le rire lgrm%u
ésordonné e grandlose, si différent de Il'espri

suPérieui A resprit Mais ce rire éclate peu dans lea

poésies proptement diteé ; clin en soit tout a fait
absent, ainsi, que le prouve cette véhémente apos-
trophe 4 une gounernante ingartune

VieuX Singe au visage fronCé
De.qui tous les pages se rient, .Et dont le seul nom prononce
Fait' taire les enfante qui crient!
_* Tes Membres saisis d'un frisson
.- Tremblent ae3a.méme.facon o
" Que font les:feuilles en automne

"+ o, Tu ne fais .,plus rien que cracher
 Et toute la terre s'étonne
.. - De, te voir encore marcher.

' (La Amoars.)

. Le morceau certes ne manque point de saveur.
Ma1s c'est surtout au théatre que la verve de Tristan se _

donna carriéere. Dans Le Parasite, les personnages
traditionnels. du Glouton et du Matamore se déménent et
gesticulent avec une extraordinaire ampleur dé fantaisie.
L'intrigue est presque nulle ; mais quelle n'est point la
grandeur bouffonne de ce Fripesauces qui renierait son maitre
pmir une cotelette ou un verte de vin, et qui se fait gloire dé
sa- voracité :
:0 1 ie croy que Ma faim reeust ramais de pareille ! Ie sens

dans mes boyaux plus de deux mitions De chiche, de chats, de
erats, de loups et de lions,

Qui présentent leurs dents,quileurs griffeS estendent Et grondans a
toute heure a manger me demandent.

(z) C'est le substintif relent pris adjectivement. ———==~— '
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""Lay beau dedans cejgouffre entaStter joui et nuit,'...

Pour astiounir * iila, rdttil.ie trauaille sans .fruit.

Un grand iarret do veau nageant. sur un potage,

en. gigot dc mouton, tin cochou,de bag age's

Une..langue ilt.!"bienf, deux ou trois saucissons, ®

Dans eu ctrultig estomac; :Mutiez,' sont d.es chaiisonit.

Un tlaecon.d'un grand' vin..plein :d"un rubis liquide,
. Si tost' qu'il est. pasSé. laisse,langue.aride;

le la tiré au dehors, polmOn tout pressé

Cotin-ie.:1es aduns cougans ivres qu'ils Sint Chite¢,

Crla >grondé m: g.onfle, abeie. Et quels poignants.: .

regrets quand iel faitt:Site s'Ali:tris-de la bonne chéri: : ¢

- * .1tlicu, beeuf -de: podrisiu ct. éimier agréable, ‘e

Adieu bergil iniinton gra's gonst si délectable,.

Adieui.coctions remis, adieu chapOns hardez,
.Adien. petits iliialone. tant bardez que%o lardez; * .
, leurcaux,' Perdrix et. pigeonneaux en paste;

e  Dontun diatile incarrié.-tie'..veut plus que je taste ;.
Adieu tarte a la crémer adieu pouﬁain sucré t
PniSsiez-v.ons-,étrangler ceux qui tieen*out sevré.

. Le Capitan- n'est pas moins adniirable (Oc
lerific-* . s'auces ; il, veut liien.se battre 2 Coups de'
bornbe*
mais- la,inoinilree trique lui fait peur. Triturent, s'en .
va-t-il cpfaprés les plus. trUeulente.S ro omentadese.
Quaniton lui refiese- la main de Lucindc, il 'prétend’
mettre le reit a la maison et e -

1'irai' .01 ce% eébri.% 110.1.1r .1vs smiller au vent, .
.1.,es. cendres il'AlcittUr iront en. "Tartane,
I:t celles de Maiiille inint-en BarbarieL.
Les cendresede laicintic aux fiveedu Moer
'Et cellFs* de Lysandre an 'royaume -d'Ortor.
CAHCARILT (vnie.1 du Capitau.)e
Celles de Fripesauce ? .
. . LE (armai
hoc/L la Magellanique.
Et-célles de'Phénice 71,
® UI CAMTAIt
cdte d'Afrique.
CAdef»I70LTe o .
Du chien?

CWPITAW .
Versle détroit nomméBehelmandel.
CAZCAItitT
Etles .cendres chat ? ¢
LE o CAPIVAIf, ,
.S'en iront au,bordel.
esscsturr, ' e
C'est pour. faire 4 Parie tin meiveilleux 'esclandre;
Mille fils-de pitains naistreient de cette cendre:
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CoTT T s T lamaginatiOn di Tristan est capable
" cependant de fantaisiestriviales ¢t plus relevees la tragi-
Folie do Sage en'témoigue. En une Sar-
daigne aussichimérique quelaBobémedeSbakespeare,
le roi samourache d une mette 'fille d'un sage cam:
scient Bue Vidée dti déshonneur iionsesticrie rend quitai
: fon. Dans .sa déraison, le vieil Arise est plus semé
que jamais; il parle avee nie éloquence bizarre, serrai-
¢ baroque seMi-sublime, au médecin qui le rient
....... Qui le 'suis "e m'eu vais te l'appteadre,
Utt sujet merucitieux fait eue dote et d'un carpe,
Unpotirceau par dedans, un singe par di/boni: Un
chef-d'ceuvre de terre, un miracle visible.
Un animal parlant raisonnable et risible.
Un, petit Uniuers en, qui les elements
Apportent mille Mener et mille changements; ¢
u belle, opperhe et.fretle architecture
Uni doyt son ordonnance aux mains de la Nature,
Ou deit tenant:plece € de pierre et de bois
Forment, tels fondements; le fenteet le parois;
Un mixte composé declumiere et de fae
Oit s'attachent sans fin le Fiesta« et la losange,
Un vaisseau plain d'esprits et plain de nmetiemeista
lie:teste de tendres, dé serfs, .de ligaments, ¢
De Mer, de chair, de , 'de 'truelle et de graisse :Qui rie mine a.
toute beure: et se demandt sans cesse, Oit'Ume se retire et fait ses
fonctions, - S'imprime lei vertus'ou trompe aux passions,
¢ 'A qui tousiourk lek sens ses messagers volages R
Des objets recognits.raportedt les imagea.
e scetata«. Mals seigneur,,,

Unjobet de la mort et de
temps Du froidode ebaletti, dn fendre et °
des autans Et sur qui la Fortuite eitablit
son empire, Tendis qu'il peut >souder
jusqu'a ccqu'il expire.

Led Mérites personne» qui s¢ varient de respecter les
vaudeiiiiks; «el:Cil de notre littérature, poarr-aient e
reprocher a:Fautenir de tels . vers sin) ** ighorance des lins
sceniques : simgei quiil ne redeute point'de Corn-,plaire a
mon nie a; comme l'en accuse M, F; Brase. ¢ tiere (t)
.de e faire briller sa virtuosité Triiitan fut cependant un

e original :et puissant, Méline au, sens
restreint ou l'on enipleie ordinairement ce . mot. Dans
La Marieinme, il:avait voulu presque négli-

T (z) Cf. F. Branetiere_ Caefisweres ag [Odéon. -



e ger le détiil et ne faire inipression que par la vigueur
des caractérés et lintensité tragieeecle la crise ou. se
débattent Mariainue et Hérode. Les deux personnages
principaux,, 1'épouse contrainte au lit de celui, qui a
été le bourreau de, ses parents et le roi sanglant,
jaloux et tendre, qui la fait mourir pour la pleurer,
ont pendant trois quarts de siécle, jusqu'en i704-,
émerveillé le peuple de France par leur :noblesse et
leur fOlie. Ils, valaient les Rodrigue et les Chimeéne,
qui eurent un Meilleur destin, et -aucune femme de
Corneille ne fut plus superbe queeariamnerepoussaut
les caresses de l'ennemi héréditaire:

Si mon corps est captif, mon Arne ne l'est pas :
Ielaisse la contrainte aux seruiles perSbnnes:

le sors de trop d'ayeuls qui portoient dés couronnes
Pour auoir la pensee et le front différents . "
Et devenir esclave en faueur des tyrans;
Qu'Hérode in'importurie ou d'amour ou de haine;
On: me verra toujours viure et mourir en Reine.

Et par moments le frénétique Hérode se laisse aller
a des faiblesses que jean. Racine elt rendues céleébreS..
Il croit que Mariamne eXcite a le tuer, mais il est dé-.
sarme métne contre la perfidie la pfus noire :

Et sa bouche pourtant auec un seul baiser
Quand. elle auroit tout dit pourroit tout apaiier.

Pyrrhus ne parlerait pas autrement; et Phédre doit .,
beaucoup a :Fauste de. La Mort:de Crispe.; c innécénte
et coupable », autant que Camille n. ux imprécations ©
d'Hérode contre les juifs (i).

Il y avait pluS en Tristan qu'un précurseur de la
tragédie classique Lci Mort de Sénéque, ou il adapte
atithatré le quinziéme livre des AnnaleS de Tacite,
dee pas inférieur aux drames historiques de Shakes- .
péare: le Néron hagard qui interroge les conjurés
lui-ménie, en présence de ses affranchis et de Poppée,
Epicharis arrogante et virile, Sabine -Poripée achar-
née et affolée, oublient, pour dévenir les fauves que
'recele toute- chair humaine les convenances de' la
tragédie

Elle (ta terre) peut sans horreur porter Epicharis,
Puisqu'elle porte bien la femme aux trois maris.

(1) M. Brunetiére indiqué rapidementquelpies-uns des
emprunts faits & Tristan par * Corneille et RaCine. .
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Ta ,x,nmenai.

langue pour ce mot sera bien test conppée.’

Que deuroit-on coupper a Sabine Poppée ?

La réplique, brutale et pOpulaciére, et écorché les
lévres dés poétes qui vinrent par la suite : mais nulle
périphrase non plus n'aurait mieux signifié le caprice
de ventre qui ruait Néron Vers Poppée.

Ainsi le sire de Sollers saisit .impérieusement,
conune Ilugo et comme ¢ Orphée, toute la lyre. Mais
il. ne chantait pointe a 1'usage de tout le monde ».
Et il avertissait le lecteur que, e' s'il y a ici de mau-
vais Vers, ils ne sont pas toutefois de la Iuridiction
des esprits vulgaires a. Il fute puni vivant par la mi-
sére; et mort par le mépris, d'une aussi insupportable
témérité ; on llnjuria par dela la tombe pour avoir
proclamé la suprématie du Verbe, et seul, par un
hasard inoui, M. de La Mesnardiére, qui lui succéda

rAcadémie, trouva, sans avoir prononcé son nom,
l'unique lotiange qui put flatter sa mémoire : « Les
lauriers et autres arbres qui jouissent comme eux d'une
verdure perpétuelle sont infructueux et stériles, et les
livrées.qu'ils portent de lTmmortalité sont la noble

ralson qu1 les prlve de la fecondlte des autres plantes.»
T cTe S PIERRE QUILLARD :
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- DERNIERES PAGES (i).

'LE. 'CONTE ET LE POEME (2)..

Selon moi, le :conte est évidemment 1é plus
beau champ ‘¢ qui= puisse s'offrir-au ta-'
lent, dans' les vastes 'domaines de la prose puie.
Mais si j'avais a dire en quel mode le génie trouve
a déployer le plus heureusement sa puissance, je
n'hésitérais pas a lui conseiller la composition
d'un poéme en vers rimés, n'excédant pas en loh-
gueur ce que comporte une heure dé lecture
suivie .(3), — Car ce n'est que resserrée dans ces
hm1tes que la poes1e la plus haute et la plus vraie

sition, I'unité d'effet ou d'impression est un point
de la plus grande importance, — et il est

que cette unité, né peut pas étre absolument sau-
vegardée dans les productions dont la lecture de:
mande plus d'Une séance.*Nous pouvons soutenir
la lecture d'une composition en prose.— cela tient
a la nature méMe de la prose —; beaucoup phis
longtemps que nous ne pourrions le faire, méme
avec toute sorte de bonne Volonté, quand il s'agit

(i) Traduction inédite.--:. V. Mercure de France, Na' 23,24,
26 et28.

(s) Ces pages, introduction a une étude sur les Co/itd de
Hawthorne, ne sont guére qu'une variante dés idées exprimeées
dans le début de la Genése d'un poéme; mals de la un intérét
qui, pour dette pas celui de la nouveauté, n'en est pas moins
évident.

(3; Dans la Genese, i, ffite la longueur du poeme admlas1ble a cent
vers environ. .



d'un poéme. Le poéme, s'il comble rigoureuse-
ment les exigences du sentiment poétique, induit
I'sme en une exaltation Ou elle ne saurait long-.
temps Se soutenir. Les excitations violentes sont
nécessairement bréves. Un long poéme est donc
un paradoxe. Sans 1'unité d'impression, les effets
Tes mieux calculés ratent. Les poemes épiques
furent les fruits d'un sens incomplet de 1'Art, et
leur régne est aboli. pn pOéme trop bref peut pro-
duire une impression:vive, mais jamais intense ou
durable; sans une certaine continuité d'effort (I),
sans la durée, sans la répétition des coups,
I'dme n'est jamais profondément émue. Il faut la

outte d'eau qui tombe sur la pierre. Béranger a
écrit des choses brillantes, — piquantes et spiri-
tuelles, —. mais comme tous les ccirps instables,
elles manquent de momattum, et ainsi n'atrivent
pas a satisfaire le Sentiment Poétique. Ce sont
des étincelles dont l'incontinuité ne peut pas pro-
fondément impressionner. L'extréme brieveté dé-
?énére en epigrarnmisme® mais le péché d'extréme
ongueur est encore plus impardonnable.

_ Si j étais. appelé a désigner le genre de éompo-
sition qui, aprés le poéme tel que je 1'ai suggeré,
répond le mieux aux exigences d'un haut talent.,
— lui offte le plus avantageux champ d'exercice.,
— je parlerais sans hésitation des contes en
prose (2), pareils a Ceux dont M. Hawthorne nous
a donné des exemples. rallegrie la, courte nouvelle
qui se lit en nne demi-heure, en une ou deux heures'
au plus. L'ordinaire roman est inadmissible. a
cause de sa longueur, pour ,les mémes raisons que
j'ai déja exposées en substance. Comme il ne peut
etre lu d'une traite, il est privé' par conséquent,
de I'immense force qui résulte de la

(il Geneése « Une certaine quantité de.durée est abso-
lument indispensabie pour .1a production d'an effet quel-
conque. a: (Trad. C. B.)
e -.(a) Il applique an conteses principes touchant le poéme cette partie
est plus: inattendue
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tdialité  .Des :intéréts * étrangerS... interVierinent

. 'durant leS pauSes de la lecture,. qui- inOdifient;

annulent'Ou contredisent, plus ou .moini, les.im-
preSsions données 'par le livre. *Male la sirriplUces-...
sation de la.lecture. Serait esuffisa.nté,..a elle' setile,’
poik.détruae Jvéritablé ¢.unité. ¢ .Dans 'le' conte
:court, *au Contraire,. lauteur. peut iniposer. la pie!' -
..nittitle 'de. son. intention. Pendant" rhetire de. la
-lecture ¢ I'Aine . du lecteur. est:a la'Merci de Vain..
d n'y a plus: ni ektérieures extrinséquea
influences — réSultarit 'de, la fatigtie Ou de'. l'mter—
rup_ tion. o' e - X
. habile artlstehtteralre a constrait..un Conte
S'il est sage, il n'a .:PaS-approprié_ seS pensées,a la: ® '
. convenance... des incidents ; niais. ayant cériciit:
un- soin précis; tin 'certain effet (.2)
cpfilveutenchasser.; il invente alors telsincide-nts,,.
il coinhinealoistels événements leS phis aptes'
a- inéttre eti.valeur.s.orieffet.préConcu.. Phrase..

) initiale ne. tend pt ..a la saillie -dé

'cet effet, il a .
bronché dés le preniier-pas. Dans toute. la coin'-

. poSition; paS un Mot ne d:oit 'étre. 'écrit dont la..

tendanee, directe’: Ou indirecte, ne se:rapporte . a. ¢

un.desseiri _prémedité .(j). C'est par de. tels moyens,

cest %rage a ce. souci -et, a cette *adresSe;. .
',tableau se.trouVe enfin 'achev,¢ ¢-.qui laise sur res-
prlt de celui qui Ie Contemple avec' sympathie..uhe
imPressioude plein.e. satisfaction: L'idée du coute ,

apparait puic parne.qne rien ¢ne. l'a' tro.tiblee,

. -qu'un robage ne peut pas atteindre. une briéreté::s

e 'excessiire serait une:objection, CoMme .dansle..e:

o  (i).Genise: « Car, si .deuir séandes. Sont nécessaires, :les af-——
faires. du Monde s'interposent, et tout ee que nous ap elon
fensensble. totalité, se-trouve détruite du. coup. »e® Trag
.o Cf:Genése. d'un poénie : POur moi la premlere e brutes les
con31derat10ns c7est celle. d'un effet 'a prodrire. .-
(3) Cf; Geneie, preambule de*Baudelaire: » Un de sesarricimei
favoris. était encore : Tout dans un poéme cornine
e .dans unroman, dans un Sénnet comme "sclanS une * nouvelle,
doit 'concourir au dénénement. Un bon auteur a déja -sedet—s
niéte ligne en. vlie. quant il écrit la * premiére. ....

>
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poéme ;: mais Feiccessive longueur serait encore
phis répréhensible.

Nous avons dit que le conte a une supériorité
méme sur le poéeme. En fait, si, dans le poéme,
le rythme intervient comme un secours essentiel
pour le développement de la plus haute idée poé-
tique, — l'idée du Beau, --Partificialité du rythme
est cependant un infranchissable Obstacle au dé-
veloppement complet de la pensée ou de l'ex-
pression, lesquelles ont pour base la-Vérité. Mais
la Vérité est solivent, et dans une tréS large mesure,
le but d'un conte. Quelques-uns des plus beaux
contes sont des contes fondés sur le raisonnement
Danc, le champ de ces sortes de compositions,
s'il ne s'étend pas dans des régions aussi élevées
de la' montagne de I'Esprit, apparait, du moins,
tel . qu'un platean bien plus étendu que le domai ne
du pur poéme. Ses produits ne sont jamais aussi
riches, mais ils sont plus nombreux et plus appré-
ciablesede la foule. Bref, le conteur en prose peut
plier & son théme une' vaste variété de modes ou
inflexinns de pensée et d'expression (t) -- (le
mode déductif,.par exemple, le sarcastique, I'hu-
moristique), lesquels sont non seulement contra-
dictoires a la nature du poéme, mais absolument
défendus par le rythme; qUI est son spécial et
endispensable-adjutoire. On peut ajouter ici, par
parenthése, que: l'auteur qui Vise- au seau pur
dans un conte 'en prose se met dans une situa-
tion fort désayantageuse, — car le Beau est beau-
coilp plus facile a atteindre dans un poéme. Il
n'en est pas de méme si l'on veut la terreur, ou * -
la passion, ou, l'horreur; ou une multitude d'au-
tres impressiOns. C'est doncdu préjugé qu'est née
l'ordinaire animadversion que 'on _manifeste

(r) Genése:« Or, 1'0Objet Vérité, ou satisfaction de l'intellect,
et robjet Passion, ou excitant du coeur, sont, quoiqu'ils soient
aussi, dada une certaine mesuré, la portée de la poésie, --
biancoup plus faciles a atteindre par le moyen de la prose..'

(Trad. C. B.)

)
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contre ces conteseffet, dont on trouve plus d'un
beau spécimen dans les premiers numéros: du
Blackwood. Les iMpressions produites se dévelop
paient dans leur légitime sphére d'action et.cons-
titnaient un intérét également légitime, quoique
parfois exagéré. Ils furent goltés par tous les
hommes de talent, méme par ceux qui les con-
damnérent, dailleurs sans:justes :motifs. Le vrai
critiqué ne demande qu'une chose : que le but
visé soit atteint,’ et atteint en plein, par les
moyens les plus avantageux et les plus pra-

- tiques (z). : )

" EDGAR

(z) Goths : ta, fin doit étre atteinte par, les moyens

qui peuventlle mien% y conduire. » Cria& de G. liourey.) ,
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LE SOLEIL S'EST COUCHE

Ce soir, tes yeux en peine ont la paleur des fleurs
Que je cueillis avec des soins Mélanicoliques <

PoUr sécher d'un parfum tes cils inouillés de pleurs,
Et ton coeur ne'sait plus de joyeuses musiques,

Tu Souriais .naguére, b blonde saur d'exil 1
Mais tout gémit, ce soir, et le printemps e¢tonne
De: vnir rété parattreau seuil de cet avril

En ténébreux déguisement couleur d'automne.

Le soleil exidOrmi réve dans l‘océan..;

Né livre Pas .aux vents du large ta pensée;

Ce soir; le ciel sans lune est un gouffre béant

ta main frOidé.est ra.iren que ton ame est glacée:

:Pour asile a tés yeux, ce soir, jouvre les miens Leurs
clartés sont, ma soeur 1 des souvenirs d'étoiles... 4141 si
I'Espoir au loin met en péril tes biens, Puissent les
vents prendre en pitié ses blanches rodes'

JULEEN Lscr,Eac.o.




SUR LA SOCIETE

Les conventions sociales sont des compromis
entre la justice et I'intérét.

société n'a pas morale : elle n'a qu.(..* dés
moeurs.

La société fait Ics lois suivant ses instincts, et
les viole suivant ses besoins.

On prend lei hommes pour ce qu'ils se donnent ;
on en a pour ce qu'ils sont; on les juge-pour ce
. ur ¢
qu'ils devraient étre.

Tout ce que nous valonscomme hommes, nous
le déprécions comme individus sociaux.

Plus une société est fortement constituée,. plus
lesindividus qui la composent le. sont faiblement.

Le travail dégradePhomme plus qu'il nelienno-

Les animaux %e I'homme a associés a son tra-
vailsemblent accablés &méme poids qui oppresse
leur tyran.

n'y a di vraiment digne que le travail libre
celui que 'homme entreprend pousi4 par son seuil
instinct d'activité, sans y étre contraint par la né-
cesiité de gagner sa vie. .

o
Le travail forcé a cette conséquence néfaslte de
dégouter 'homme du travail. N



‘AOUT 189

1
Le monde moderne périra pour avoir
alafost:optravaﬂleetmaltravaﬂle

4
La moitié au mAns de l'eﬂ'ort moderne est dis-
sipé a la construction:de tours de Babel inutiles.

Les pyramides sont k lis vénérable monument
de la sottise humaine.

Tout travail qui n"a pas pour but' exclusif la
satisfaction des besoins physiques ou intellectuels
de 'homme n'est pas autre chose que le rocher

de Sisyphe.

S'il n'y avait aucune vertu, dit Vauvenargues,
nous aurions pour toujours la paix. »

Le oontran'e est, au moms, auss:vral n'y
avait aucun vice, nousn'aurions jamais la guerre.
Ce quil faut dire, c'est que cest un melange de
vices et de vertus g ui fomente la guerre. le me
meéfie ilkniC un peu de ces vertus guerriéres. On
les tient encore telles dans notre état de civi-
lisation, Mais sent déja qulelles sont illo-
gigues et barbares.

16

La force ne prime pas le droit, le droit étant
lui-mérneune force: mais le droit des forts prime
le droit des faibles.

La concurrence est I Mile de la vie sociale,
mais cen est lAine damnee

llyadmgensqulrendentserviceoommeon
préte a usure.
On se défie de sol; on se méfie des autres.

&lier les inconvénients de la franchise sans
tomber dans les complaisances de la flatterie est
un des plusdé licats problémes de la morale sociale.
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La v-érité est toujours bonne a; dire, lorsqu'elle
flatte ; mais c'est geriéralenient alors. qu'on -ne la ¢
dit pas. On préfére flatter-par le mensonge.

. ekt trés facile de se, taire, mais il est trés diffi-
. cils de savoir se taire.

La politesse est I'hypocrisie de la bienveillance.

A défaut de I'Originalité de l'esprit, on arbore

celle des moetirs.
25

" L'excentricité est la faussemonnaie dé rorigina-
Un imbécile en quéte d'originalité est pire que'
le dernier mouton de Panurge.
Ceux qui viiree seuls sont desdélicats de
mais des grOssiers du e2c§ur.
Un solitaire a deS manies , il n'a pas de passions.
Si tu vis seul, la calomnie s'acharnera sur toi :

mais si tu ne vis pas seul, ce sera bien pis.
o

Loy, T R .
Celui qui "enuie seul avec lui-méme doit, bien
penser qu'il ennuie. aussi les autres.
3

Etre avide de distractionS, c'est avouer qu'on
n'en trouve pas en soi-méme.

Rien n'est pire que la solitude pour les sots,
rien n'est pire aussi pour ,I'hOrnme d'esprit-: il
n'y.a que les sages qui 1§1 goCitent.

Aimez-Vous 'humanité : lisez I'histoire, vous
la hairez. Haissez-vous I'hiumanité : lisez l'histoire ,
vous l'aimerez.
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SUR LA POLITIQUE

La politique est 1'art de se servir des
hommes en leur faisant croire qu'on les sert.

SUR LA SOTTISE

L'h—omlt te d esprlt garde 1é souvenir de ses
sottises, le sottelui de celles des autres.

LesolidaritCe des sots est la* plerre angulaire de
t opiniOnn

La nature fut clémente pOur. les Sots en les
dotant aussi.de fatuité.

4

La sincéritc n'est point de miie avec les sots ils
li crOient toujours dictée par I envie.

Il y a des abimes de sottlse -comme il y a dés
puits dé Science ; d on se penche, au-dessus
d'eux pour:les son er, on reste effrayé de la pro.
fondeur de ['étre humain.

6

La prospérité des sots est plus une injure pour
notre bon sens que celle des méchants paurnotre
conscience.

Modérer ses appétits, surtout ses appétits spi-
rituels, est la premiére condition d'une bonne

8
Maintiens-toi »ujOurs la., téte libre,' comme le .* ventre.,:..
' : ”» “9
R intellectuelle ex1ge ue lon ne

L son-. mette point son,Cerveaur ‘a des efforts trop
\zlolen‘rs autrement On-.tisque les hernies, ',lés protubé.7-

les iriffammaticins,..les engorgements, les
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lésions, anomalies que ron déguise.

S,

sousles eu- phemlsmes d'originalité, de talent, de génie,

mais qui n'en sont que plus justem.ent b.onnies des
tous les gens sensés.

Les dérangements cérébrauX sOnt lés plus dan-
gereux : ils font école.

Certaines personnes déploient . une habileté
prodigieuse a se tirer des mauvais pas que la plus
vulgaire prudence leur aurait éVités..

Les hommes déchainent souvent de grands
maux pour la défense de petits intéréts..

L'homn-ie fait plus vite son deuil des désillu-
sions qu'il ne se corrige des illuSions.

Nous ne voulonS comprendre que ce que nous
sentons; ét ce que nous né sentons pas, nous le ré-
prOuvons, comme si rions n'avions pas une raison
pour suppléer a l'insuffisance de nos senS.

On est banal-chaque féiS qu'on accepte les.opi-
nions d'antrui sans, au moins se les étre «faites a
nouveau.

Contentez-vous de peu, on vous plaindra ; ne
vous contentez de rien, on vous enviera.

Il ést trés facile de tromper 1€ peuple, méme
‘par des paroles, et tresdifficile de le détromper,
méme par des actions.

18

L'imbécillité conterhpbraine détéourne du pré-
sent les esprits délicats; ils se réfukient dans le
passé, ou la plébe révoltante des sots, emportée
par l'oubli, n'offusque plus leur tegard, et ou :
subsiste seule la compagnie des hommes intelli-
gents et Valables.:

Louis DumuR.
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« L'ART- IMPRESSIONNISTE

A mon ami Gustave Geffroy .> : ~-cette simple dé-
dicace inscrite au seuil de l'Art Impressionniste
marque la place de Georges LecOmte dans la famille
deés écrivains d'art:

Tout™ jeune — 24 ans a peine Georges Lecomte
a déja affinné sone tempérament personnel, trés net,
dans des productions trés diverses.

Auteur dramatique, il a donné LaMeule, cette piécé
d'une hante portée sociales dominée par mot philoso-
phie doulOureuse et apitoyée, toute frissonnante d'émo-
tion bien humaine, si éloquente en son agencement
logique, qui obtint un vif succés, malgré quelqueS
'excessivités de misé en écéne; imprévues par 'auteur
et nullement nécessaires, du reste, ala signification de

; la piéce ; cette -année,. il dota le Théatre Libre de
Mirages, drame en cinq actes dont la hauteur de
pensée et lintensité scénique produisirent une impres:
sken trés grande le jour de la lecture, et que M. An-
toine s'est vu, aregret, dans la nécessité de reculer
dé mois en mois, puis enfin de remettre a. la saison
prochaine, tant Cette piéce irnportante exjge de
seins, d'études et de' forces.

Des nou-vellés parues ca et 1a, d'une vision émue,
discrétement ironiques et toujours riches en au-dela,
de rythmes trés variés, gemmeées de beaUx vocables
et d'imageseexpresSives, nous ont plu infiniment.

Les études d'art; tant a La Cravache dont il fut
rédacteur eri chef qu'a Art et Critique; a L'Art Mo-
derne de 13ruxellés, aux Entretiens Politiques et Lit-
téraires, a L'Art dans- les Deux-Mondes, ou il fit
l'année derniére des campagnes appréciées, révélaient
:un an:Latent passionné et compétent du Beau un éru-
: dit en matiere d'art et un homme de goiit. Dés
l'année 1887, il se manifestait défenseur de la' pein-
ture claire, .décorativé :et caractéristique; ses pages
colorées, vibrantes souplement évocatrices de -ge es
lignes et de tons faShteux, s'adaptaient autempérament
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spécial de chaque Peintre et a la ..nature de'rceuvre.
Georges Lecomte était idoric tout déSigné pour écrire
une étude générale dumouvernent impressionniste, et' ¢ ¢
son livre.. n'est qu'unee syrithéSe, trés logiquement
e ordonnée, de ses opinions. i
Ceux qui, comme nous, ont lu-ses .rééentes études, ' ¢
sur 'Art-contemporain parues:dans:la Revue de'l'.E:vo.
lution et.la Revue Indépendante, la 'Conférence qu'il.: fit
en mars, au Ceércle dés. XX,.a Bruxelles, qui ont. pue ¢
apprécier la largeur de vues avec laquelle il. s'éléVe
des manifestations particuliéres aux mouvements d'en-
.semble;-pour en dégager les dominantes, ne 'Seront
point étonnés de la valeur artistique de« ce veluiroe.

C'est ¢ d'aprés la. collection privée de M. burand-
'12uel », d'apres. les- -échantillons significatifé réunis e
:par ¢ un affable 'et fin connaisseur .(il. fallait bien .
une base a cette. étude; et 'écrivain .ett ;aimé que Ce. fut
'le Luxembourg), que Il'enthousiaste Georges
Lecomte, bien .secondé:par les. illustrations de Lauzét, a
défini cet art naif et complexe, qui.-.rencontre au-
jourd'hui la gloire et deé. acheteurs, . aprés vingt-cing_
ans de luttés, parmi les dédains et les fous

L'ImpreSsionnisme se.plaindrait injustement- di la'
destinée, car il 'a trouvé sur sa routé deSainis.qui
sentdés talents-: leur sincére éloquence: a beaucoup ;
faitpour son triomphe. . - o ¢, o |

Comme Gustave :Geffro.y, l'analyste de la Série' de, *
meules de - Claude .» Monet, comme J.- K.
nians, Théodore Duret, 'Octave . Mirbeau, critiques.
d'avant-gardé, .Georges Le.cenate. 'apparait dans sen .
plaidoyer somptueux un avocat passionné, incisif,
ardent, coloriste et convaincu. . o -

Le livre s'ouvre par un morceau d'ensemble
sur I'z'mprém'aﬂni'xm.G.eorﬁw Lecomte yréSurnenette-
trient la’ nouvelle méthode picturale, reffort nouveau
vers le plein: air d'un art épris de modernité, les pa-

. tientes et successives recherches _de- trente ans,, les

influences visibles de q}gelqiies précurseurs aVeres:

. t, atout seigneur: . .
D'aberdvoiei Man et,*qu%ttend .* bientot c la
consécration--officielle 'du Louvre puis son
groupe, Degas-.et kenoir, traducteurs dela . ¢ vie
contemporaine, le doyen—-Camille Eiaéarro, Sisley, Claude
Monet., Cézanne, Miss Mary .Cassatt,. Ma dame
Berthe Morisot, peintres de l'ambianee lumi-

neuse et-du milieu exact.®

. Aprés de pittoresques descriptions des ‘oeuvres qui
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font du home d un
ainateuf ini glorieux Teuiple de.

GeorgeS Leeomté, préocceupé: par les ten-dances
néuvelles de la derniére heure, conclu.t ainsi :

‘Une mystérieuse peinture de réve succédera mo- -
mentauément a ces" splendides évocations de nature dont la
plupart dépassent déja, par lenrs s-ynthéses sa-' V-anteS,
limmédiate et fausse réalité. Telle Aurore de ¢ 'VI.' PiSsarro,
telle Marine de M. Claude Monet nous. semblent, en. effet,
aussi suggestives que représenta, thresiDeleurs
chaudesharmonies se dégage laPensée ; le:réve s'en essore. te
grand mystére de la Nature est par elles rendu: . -

Ce setil fragment netts renSeigne. sur le style de
Geérges Lecomte, "qui reisenible a glmaniéré méme deS
Peintres qu'il préConise, comme elle plus pitto-resque que"
philosophique, avant tout descriptif, et cependant
inspiratmir _de. réflexions originalei. Ce ; style .a. la
force, une-forée claire et Sonore, savante et jeune, ou e la
beauté des. verbes qui détaillent et, qui résuMent, ce
style d'artiste littéraire rend aussi bien la. rébustesse rtirale
d'un Camille Pissarro que la subtilité féminine d'un Renoir. Il
y a la des pages qui évoquent dés tollés; Peut-étre pourrait-
On souhaiter, scins cette éloquence. généralisatriée, un peu -
nlus de préci.sion. -technique et critique dans le détail.
Mais, -tel qu'il esti cet éloquent et somptueux liVre vient a.

"

'point," l'année' méme ou IL Durauid-Ruel révele an_

. HiNRY GAUTHIER: VILLARS. - =

" PHILOSOPHIE DE LA CENSURE

pu,blic Ies initiateu_rs .Renoir et Camille Pissarro. .
Ce n'est pas un recueil sans intrét, ce volume Té-
cenuitent paru ou sont donnés différents rapports des censeurs
dramatiques sOus le ',second. Empire (i.). On peutniéme
négliger linénarrable sottise de la. Censure elle,méme,

(t) _La Crniuri sans. Napoléon IH, par Rapports inédits.
et in-extenso (185-a t8M). Préface de "*" et interview- de
14: Edmond de Goncourt Savmej .




bien mente ait Une certaine saveur de
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'Courtisanerie peureuse et bigote Mélangée d'un bizarre . fumet
de vanité professorale.: ---: la .lacheté des au.,.. . teurs
dramatiques; tel est plutat, inapercu- du 'compi-. lateur,
inapercu de tops les journaliStes. . quicontechro-
Mqué;.Su.r; ces documents, le . Vrai sujet du livre  de

. Que la Censure- demande quelques supﬁ;ressions
de'. mots qui paraissent >salés ou trop durs et 'que l'aUtedr .
consente a ces supFles§1onS , qui n‘amputent C}:ll,le’,de
verrues, souvent, l'intégralité de-Son oeuvre, 1l n'ya pas . .
a lui en vouloir; ainsi M. :de' Goncourt dut laisser. ™ |
quelques bribes de la peau de:Germinie LacertéuatnE
ongles de la.médiocre Harpie. * Mais, d'ordinaire, - cela va
plusS loin : 1a Censure ° dicte: et 'auteur cor- , rige.

Alfred de Musset' fut, aprés. M. Dumas fils, Iim des
premiers ' a capituler. Deuxiéme r:[pport sur Anelrée-
del Sarto : e.. Aux'.:théorieS trop exaltées et. para:, .,
doxales, . qui . d'ailleurs ont parfois été affaiblies dans
[ ]

eur expression, lauteur 'as Opposé
forme de correctifs qiil‘gﬁ)gggl%@ﬁtﬂﬂ 1 sti, °
:portée; deé’

tails trop vifs. ont été supprimés ou. adoucis:.. s Diane : de
Lys, par M. Dumas fils ; deuxiéme rafport : ¢ 1.7aii.-ee * teur
ayant remanié son oeuvre a demandé un ‘nouVel ,. examen.
Les modifications :ont. été CapitaleS; elles ont *: porté sur'
les principales situations qui nous .avaient .. paru rendre
la piéce inadmissible... s Ce rapport est ' tout a fait-
typique; si. Dianée (le Lys ne porte pas. au. faux-titre ecette .
mention : en- collaboration . avec .la Censure, ce- ne' peut.
étre que pardoubli*ou ingra-..
tude. ¢ -

Le Verrou dé 7a Reine, par Dumas, pére': e Cette . . .
iéce est la réductien. en .froi,:actesde la comédie La + «
eunesse de Louis ..eyV..;.., refusée' sur notre rapport du - 9

novembre 1853'5. '. . .- ', ..., . ..

Deuxiéme rapport sur Le; Xfariagé d'Olympe, par
Emilé Augier: «ee12auteur du. Mariage 4' Olympe, auquel
nous avons communiqué nos eréservés... a fait
droitecelles qui-concerrient le dénouement et les .dei.
tails'due dialogue indiqués sur les ' manuscrits...».

Souvent le directeur se fait le complice dé 1a. CenL sure.:
A, propos d'un draine historique en vingt-Cing. .... tableaux,
Paris : el_:é. directeur est entré pleinement dans nos vues,
mais il s'est' trouvé en présence des * résistances de

l'auteur. Il .a paSsé outre ....» . .
M.. Paul FoUcher est. ien plus conciliant:. 1l consent;
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dans sa Notre-Damc de Paris, drame tiré du roman de
ViCtor Hugo, a « séculariser » Claude Frollo ; l'ar-
chidiacre devientun imagier, et Fauteur s'engage a lui
enlever « tent caractéiee eCclésiastique ». ®

Pourla Tireuse de cartes; ViCtor Séjour autorise la
Censure a modifier elle-Méme tout ce qui lui avait
déplu dans le drame ; elle le bouleverse entierement et
rautetir approuVe.

Je sais bien que lindocilité des dramaturges n'ett
servi derien. La Censure estplus entétée qu'une mule ;
elle ne céder jamais, mais cela, parée qu'elle sait
que la, majorité des auteurs préfere I'argent ala dignité,
la recette l'indépendance. Sijamais aucune con-
cession n'avait été faite a la Censure, son role. serait
:devenu si odiettx-4u'une impopularité certaine la ba-
layait. Il est encore temps; pour ceux que cela inté-
resse, de

. . R. G.

© THEATRES

prendre ce parti. R

THEATRE MOJjERNE '

Le Chevalier du Passé, tragédie modeme en 3 actes
et én vers libres, de M. Epou.tan Déplume ',deuxiéme
partie de:la Légende d'Antonia) (1); Décor de MAUsucs
Dmns;;

L' argument Chevalier du PaiSé est aussi simple
que celui d'Antonio, sinon davantage. Antonia, est de-
veruie,,apres la:xmort de 'Amant, une courtisane :

j'al. &inné aux passants que ni'amenait le sort
Cé an lh 'r'mﬂmenf rFxtase la ioje 1a Mort

(1} La premiére partle "Anteni. S, fat representee sur la scéne
_"duThéatre dApphcatlon le ao avnl 1891 (V Mercure de ’
’ France t. 2,p 362] ’ X




funte en elle ;.au plus calme des heureq nocturnes, la
'prostituée s'absente de l'actuel ignoble pour revivre
l'autrefois, et, loin du présent, échappée an souvenir
dés réalités qucitidiennes, seule enfin avec la Chimére
fidele qui la guide et la garde, elle évoque 1'Amant, et
voici qu'uae fois il apparait, le Chevalier du Passé'.
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Je suis celui qui n'étais plus.

Du fond des temps révolus,

Du plus loin ,des souvenirs lesplis anciens,
Je viens.

Le réve d'Antonia, le' constant et Unique réve qui
git au plus secret de son coeur, ? La vie
e se rouvre pour elle*, l'ancien bonheur va, renaitre..
Mais l'aube point, la clarté du jour c ou toute vérité
se reconnait et qui abolit le cher songe ou s'exaltait'
la pauvre ame déchue : car I'Amant. s'éloigne d'elle,
qui n'est plus que la forme, la semblanbe dé celle qu'il
aima

Wes plus
Celle 'que. tu fus— ..

Le jour revient, la. vie ieviene
Adieu ] Le cours edes clioses: 1nd1ssolub1ement te tient.
Le passé est détruit,. ton ame d
D'autrefois: est morte, tu es', une autre femme ;
L'Amante avec 'Amant a connu le trépas.
.0 douloureuseeréature; cherche ettli trouveras
'Le chemin,, le,dur et divin' chemin '
Par ou ta vie aura son lendemain..
Au milieu du Sort-qui t'envoute,
Cherche ! et. tu trouveras la Toute;
.Ellé peut refleurir un jour, ton
Antonia obéit a ces graveS suggestiOns de sa cons-:'
cience: elle' » quitte'le lieu de .*inensonge et * d'aviliS-

' semeirt ou elle védut, et s'en va, vers de nouvelles
destlneég. . ’ e

Cette seconde partie lae Légende d'Antonla.est »
de conception moins large que la premlere L'Amante *
ne pouvait, jadis, en face du Tentateur, n'étre. point
I'Eve curieuse et faible dévolue --a.u,péché : elleétait
alors la femme ; la mort de 1'Amant, elle choisit
. la prostitution : la conséquence' n'était..point fatale,
peut-étre méme moins logique que telleou >telle autre,

et Cet acte libre de sa volonté individualise ..Antonia,
qu1 n'est plus quune femme. . ". ¢ . ° o -

'De méme, il n'y a' plus ¢ ici l'ombré 'dun symbole, 'et

a peine les°personnages abstraits: qu on, nous montre
sont-ils synthétiques.

" Le Chevalier du ¢ Passé * se redu1ra1t donc a uneas. © ¢

e . sentimental...traité par la... simplification : " procédé
exCellent en soi, mais dangereux Tout ce qui4 en effet,
constitue l'intérét immédiat dune action dramatique,

° le

geste individuel, 7étant écarté il est' dé nééessité"



absolue de le remplacer pas antre chose; une concep-

tion spéciale de la vie, ime phllepophle un Peu neuve,

' une vision tre.- lucide des . arc,anes' de l'ame, puis une ¢
langue nombreuSe eri 4mages, riche; «évoCatoire.. Or,
faut bien reconnaitre queM:Dnjardin percoit d'une

facOn assezeoraineaire 1'éternel conflit sentimental ; que

: * sa philoSophie, sans noiiveauté, est encore incertaine,

sorte. de fatalisnie tout a- coup 1nﬁrrnepa_r un mot
. chreuen Elle-peut:refleurir un jour . ton ame abe-¢
soute ; et qu'enfin sa langue th:lente et 1nharmor11que
Manque de suggestivité »,

L'cetivre-ést nealunoms' intéressante en tant que ,
signe ; la * voie esst ouverte & .ceuit qui détiennent en
ténte. puissance des qUaiitéS:rudinientaires on fiusteS
chei Dujediti,: et le Meérite restera d'avoir été
leprécurseur'non dans ¢ la. voie dan théatre Symbo-
ligue le syniboliSinede la...Légende d'Antonio étant-

. d'ailleurs.plus que contestable Mais dans Celle
d'une c simplification an Moyen de quof les inoder- ¢
nes Se rapprocheraient dés, cla531ques sans -Mutef01s .
lés recOinmencer. Lole

est inutile; je crois, de revenir. si.ur Cette évidence
que M.. Ttyjardin ferait mieux de ne pas écrire en yers -
H si Ses vers sOntdes Vers et 'que, a la juger. oppor-
tune,:tassonance . réitérée serait tout 'aussi sensible
e dans ,une belle prose. Je ne reparlerai.point— rayant .
dit déjarannée derniere H- du Comique irrésistible
d'abstractiOni ise mouyant en redingotes, avec deS
cravates dé .:lantaisie; -dans un décor cle l'éve pourL
.quOi pas . des: paraplules 1 La Parole .-d‘étemnilé ;
prononcételpérsonnage laiSSant- dépasser de sa poc e
.- * selon:nu mau.yais eut de petit gommeux, corne de
e -son niOuchoiii, perd mi peu dé sa valeur. Cette ques-:'
-fion die costume 'male est un point difficile du.théatre
de M. Enijardin; mais il eeincontestabl%,,qUe des deux
. oii
trois sOlutions pOssibles il a €lu la: ee.* ,®
ué Mellot, en pro%‘res s'est beaucoup donnée, et
o _elle a shéncirablement tenu ¢ Son role. M. Lugne-Poe

. maiiquee* décidément de Souplesse 'dans la

voix; et

puiS; je sais bien que 'Amant de 1a Légende d’/Antonin

. est un crtiCifié et quéles bras en croix sont Ici ccimme

'un Symbolé,-gtais ¢ invinciblement je- le reVoyaisen © .

évéque, -.dans Ti:iodat, o 1és bras en croix n'étaient ¢
. peut-étre. paS. dé tolite ragnenr.... Quant aux
FlOramyes,-



elleS furent déplorables.-
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THEATRE LIBRE 1

Melle, piéce en un acte, en prose;d'apres la nouvelle
de M. JEAN REIBRACII, Par M. GEORGES DOCQUOIS;
Les Fenétres, piéce en trois scénes, en prose, par
MM. JULES PERiuri et, CLAUDE. CAOTURIER; —Péché
d'amour, picce en un acte,, en pro.se,pa-MM. MICREL
C8.13RE et GEORGES LOISEAU.

Mdie est une piécette réaliste. raiment réaliste —
sans .cependant étre tout a. fait exempte du convenu
naturaliste. Elle est d'ailleurs mal equilibrée,, d'une
désespérante longueur d'exposition. Fallait-il tant
jaspiner_a parler comme dans la Piéce — pour pré-
senter cette fille du peuple qui va se marier ? Mais
elles sont toutes ainsi : elles ont .'eu. ou ont encore
une amie; ancienne camarade d'atelier, qui fait la nOce,
et, si elles sont non pas jolies, fraiches seulement,
elles n'ignorent point qu'il leur suffirait de vouloir
pour avoir aussi de beaux atours, ne plus' 'travailler,
et ée dérober a la vie malheurense que, huit fiiis sur
dix, leur réserve le mariage. Tout le long début dé la '’
piéce, si peu nouveau,' et donc, pu étre réduit a douze
répliques, et, le drainé ne commence réellement que
lorsque le fiancé, pendant le repas en- famille, la
veille du mariage, lit Ce fait-divers lamentable : une
femme affolée de misére tuant ses cingq enfants avant
de se suicider. Toute la famille, fiance compris, el-17
digne contre la R. mére dénaturée w, d'ou une belle
scene de colére révoltée chez la fille du peuplé qu'on
va marier demain ¢ elle approuve l'acte ,de la pauvre
femme; et, pour ne. se jamais trouver dans, sen cas,
plante la famille et futur et court rejoindre son amie la
noceuse. La piéce vaut surtout par la vérité du détail
et la précision de la langue.' Il est en effet trés rare
que l'auteur ne force point la Mite et ne détonne _ pas
lorsqn'il emploie l'argot.

Mlle Nau. eutun beau raouvementde révolte, M. Gé-
mier a délicieusement anonné le fait-divers, ét M. Jan-:
vier a su ne pas charger un réle de pochard : M. Jan-
vier est d'ailleurs toujours d'une surprenante exac-
titude.

Si Maurice Maeterlinck n'exsitait paS, on se serait
dit, en écoutant Les FenareS..: ¢ Il y 'a la un- effort
vers quelque chose de neuf >. Mais M. Maeterlinck e
ekiste; 'il donne, beaucoup plus intense, ce méme «
frisson a qu'on tache aProvoquer ici; de plus, chez lui,



et de facon trés.apparentedansL'Intriisé,Lelaecugles,.
Pélidas nt. MéZisaride: 11 -n'est pas un geste, pas un. ¢
fait, pas unheir, qui né. .soit significatif ..et la repreé-
sentation matérielle de, la psychique de rceuvre; l'ac- *
tiOn .extérieure est concomitante a raetlonucculte -—et
de la correspondance continue et indéfectible du con-
:cret et:de taliStrait le draine...acquiert une extraordi
paire piriSsance. MM. Jules .Perrin et -Claude- Coutt.F.
e rier;.en somme, ont .assek mal imité leur maitre. lls
Tui. MiteMPrunté- ses 'procédés .r attente, 'le silence.,
l'obsctirite,larep. 'étition -nridtit la phrase a dotibe-
sene queques ‘uns me-irne de.: sesaccessoires la lampe* .
. ' qui s'éteint, le rideau qui flotte; la porte qui s'ouvre;
e maijs *.ils- nontpas -atteint a sen 'a1r4 qu'ils 'ont comme
- lvidgariS6 pour le réduire & ..r entendement du public. 11
,est. certain, que Si la piéce avait éessé ol le drame
s'achéve réellement, quand l'architecte Laurier,
e Sé ecl'un crime .et .acquitté.dhier,..est priS, alors qu'un *
courant d'air éteint sa lampe, d'une frayeurqui prouve. ¢
. sa -culpabilité, 14 ‘moitié des:: 'spectateurs. de la répé-
. tition generale composeés de gens de lettres et dé jour—
uahstes n'elt déja’xieli compris; ‘et il est supposable
. 'gineies. ‘neuf dixiemes du vrai pUblie eussent été dans le
Méme cas. * AtisSile& auteurs ont-ilS ¢ accumulé les . ,
espreuvesS., jusqu'a la. maladresse;, ;jusqu'a. ce geste :qui: .
est un aveuloiriztel de. Laurier. a. sa. femme. Ces moyens sont
par-trop gros:: les fenétreS,-'c'est-a-dire 14 série d7acteS
inconscients .par lesquels Laurier livre son ame aux
regards de safeninie Sont: une .Siiite déportes *
. ¢ 'cocheéres, et, pour
comble, il Lii.mérné  derL":
niére toute: Jkrrande.. .
1\infities. Nanc Vemet et Barry ontUn peu manqué
de  sitnPlieit6;. If. * Antoine fut bien I'homme possedé
d'une idée .fixe, ...a.h.sent.des'.eheses immédiates : mais
Cette attitude méme 'ne.nous.dit-elle. pas que Latirier-
e est coupable COMbien cet asSaSsin'el.le-.eté. plus in:,
e . teressant en. jouant l'insouciance. la liberté 'd'esprit,
la parfaite innocence' d'ame. — ¢ alors que par l'entre-
baillement des-fenétres a on t'etit reconnu 'criminel! ¢
MM. Janvier et Gémier furent 'excellentS chaetin dans
bout de -role, .

a(ﬂ:ptlve et lugy%rrll%etur%e&) rf;%ﬁfacllnt a grsl%g s

orﬁrﬁs Ourli]gaUser estunactecor .- - -
Cc Cll llllcluul dlLlC
en melodrame et qu1 ut_]ou e
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par
MMmes Marie Laure, Jeanné .DulaC, MM. Laroehe et
Verse.

LFRED VALIzrit.
LES LIVRES 1ii)

L'Art Impressionniste, d'aprés. la collection'privée de M.
Durand-Risel,' par GEORGES LECOM,Ti. Trente-six eaux-fortes;
peintes-séches et. illustrations dans le texte de
«(Typ. Chainerot et Rénonard).s V.' page 345-

Le Chevalier dix Passé; tragédie. 'moderne en. 3 actes, sine

artie de la -Légende ,d' Antonza, par 'Enércatin DuJearmie
FVa.mer). page 3-4gee oo
.
La Fin des- BourgeOis, par C.i.24117.E (Dentu)." »
En ce temps assez,peu génial, avoir du eietempérament »' est
le don supréme : passer pour- en' .avoir:' est. identique,. et '
.prouver en avoir, aux yeux dela majorité de la-c.ritique et 'des
snobs, s'obtient 'en :écrivant’ des 'cliésese toujours a* peu pres ¢
e les mémeS,: sur 'le méme plan et dans la méme langue:Simple ,¢
. affaire.. de procédé, a. la portée du .dernier. cancre de lettres.s ¢
Conime tel -industriel s'approprie la trouvaille 'de l'inventeur
. en la modifiant un rien-, il suffit a 'éCriVain de s'assimiler la
maniére de quelqu'un.en*Padultérant vaguement. Or, si le .
constant soucl de faire « céuvre * .4:l'artiste, trop apparent. pour
qu'on le lui dénie; défend M.".; Lemonnierdu reproche d'étré

fécond — car on le lui reprocherait volontiers' ';n serat, ..
traﬁ)e sur sa eldiv'ersitb s, laquelle dénoncerait fois'Uné.
. faihlesSe de s tempérament » et un penchant.a

Raisonnement-dé.- sophiste...L'accusation s'applique merVeil.
leusement, & nombre de contemporains; qui ne sont divers .
que parce que, manquant en effet de tempérament, ils
subissent toutes les influences. Cest tout . juste le 'contraire' ¢
qu'affirme la variété dans Pceuvre de M. LeMonnier : la pro-

(g) Auiprochaines livraisOns: Baisers d'Enoieniis (lingues

Rebell); La.' Dragée haute (Féline de. Comberousse)e..Les Vi-,

brationi (Amédée Maorie) ; Dicta Et Symbolea (Gaston Le Poil) ;
a

Vers iEtoile Vitt

L'Adosceitt  confidentiel ~ (Michel
Féline): L'invisibie CL de Tallenay).; Une Transformation de
I'Orchestre (Charles Henry) ;,, ...JeuneSse de ;demain (F.;
VandenBoSch); Les Dontsfunestel (Charles Saunier);Printemps
sombre (Charles Cudell); Lie « Passante ,(Adrien Remacle) ; ¢ Tt-
Otique dei Chatelaines (Tristan Klingsor); Contes chrétiens.; Le
Baptéme de Jésus,’'ou les quatre degres du' scepticisme: (7: de
Wyzewa); 7?imes-.de, Ma: (Henri Corbel); La .Bataille de Tire-
tes-Grégues (Maxime Oget); Deux Gloires (F. de..Julliot); Les
Grands Enterrements (Bazouge) ; La Fin, des Dieux HenrieMaZel);
et 'les' livres' .annonces.déja.. ¢






* .pesitionedoit étre- retournée. quaut a lui, éhei la' diversité
nait richesse. du. fends. 'Mais dans un..ceuvre -aussi
e timffu que le:sien, qui va dé la pInS minutieuse analyse aux
'phis hanteU. généraliSa‘rions il est des ..rencontre.s..fatales
avec 'ceux que kur.défaut de. souplesse cantonne" a_]a.ma.ls
e .daits .un-genre, ou les habiles:qui savent- aiviver plus: vite * et
sang fatigue..mi se. spécialisaiit dans.télle fabrication brevetée
¢ S.d: D..G.- Il sie faut pas eublie:r que.M. Lemonnier écriVait :
Happe;-ChUir en méme temps lue M. Zola. Germinal; et il eit aSs.ez
pe.O surPreitant que, dans -La Fin dés Bourgeois,.ceetaines .
o—des affairés brassées .parleS Rassenfosse rappellent les- opéra-
«fions de Saccard, :dans Lit Curée le bourgeois et-les
e - du. bourgeois. sont ks Mémes.. Partme. aucunei
. COMI?I?lraJson possible, 'sinon, et,rien .que par:-.+Place, dans la .
'technique, 'soit la moins anortante partie d'une teuvre. 11 né « .
j'agit plus ici d'un-épiséde, duri-momerit de la vie du bour-"-.
.geois, mais d'une. 4v:0111..60n natale, de la révcilution de la
dépuis ®*SaA ¢ iiaiSsance juSqu'a sa dissolution...
mentre"..cette 'famille des Rassenfosse; d'une .®
..adiiche de Subhmes 'brutes, conquérant la . richesse et ela puis-
esance le travail. oPlnlatre puis n 'ayant plus qu'un seul
e _Souci; s'enrichir toujours mais'. par les: affaires .— .et
- IIs .speculent, agiotent, traggiient, combinentde'saleimachi-
.,nations; sans. s'occuper le S miséres dupetiple d'ou ils sortent,
equ'ils..preisurent et qui; les hait ; mais le -vice lés- sape,. la .
Jou iisance Matérielle, leiir bonheur de .gaVés -les corrompt phr
¢ :siquement autant:que. moralement ils. s'amoindrissent, .de-
.chcilent, se desagregenﬁseteﬂﬂ‘lent .en une lignée dé degeneres
Clest 4. i des et 's'il .reste au. monde un Peu du sang
de-Cette famille' boti.rgeoise, Cest, qu'uue dé « ses Ghis- -
laine, Elus saine giie les autres, a Couché -avec .un-demestique -
'dont elle Uun. fils ,bienportant et robUste,
' haute. signjﬁcation .sociale, forte, bien équilibrée, écrite...
la.Jangue ;riche 'qu'on sait. Des épliodes grandioseS, et "
quelques-uns . d'un superbe ).Yrisme. Jealf...C.h.rétien .et '
aieule Barbé. sont d'inetibliables -figurés, .de niéme. 'que- -ces
types de d:égénérés la, petite:.hyStérique Simone,' Régnier le .
gossu,,.le glouton aE6plectique "Antoine .(:?..0acbramnt. ¢ ¢ ... o ¢

seDarts la Frmralalse, par Tjriionoun. Ilarreitzu (Chal-
0pent1e L les Iterok.°Erecse qge les dieuxefrappnie:
e iléches blenVelllantes ‘Théodore déSanirille .fut emporte 1'a11
dernier 'subitement sans. "que 1'a Maladie, eut en le temps * ®

.. d'altérer cette petisée ' umque ene.notre..age; dé fiéi- -e jeie, de
fantalsle -et:.cle lyrisme. Il Mina .1a j'Oie:parce qu'elle etalt .
pouilui "synonyme de litmiére et , de beaUté; niais sievo-¢
loninizement -¢il , exclut de son ceiivre tout c& .qui. en aurait
...troublé. la 'glorieuse. splendeur, il-. détait p-oint sans ressentir
autant. queki -pesiimistes .déclarés les .miséres de notre cint--.
Queélques7uns se:SOnt.obstinés a- tort & .ne voir. en Iui. * :
'que..le poéte des 10dee funimbidesques,, eit laisEant. de coté,.
je ne sais pourqUoi,-rauteur des:Exilés -et de-cette admissible
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Plorise. qu'il faudra . bien qu'on joue quelqUe jour. Cette
oeuvre posthume, 'Dans la Fournaise, mettra-t-elle fin. a. leur
erreur tétue? Je l'espére et n'ose'. le croire. La Fournaise,
c'est Paris ridicule et tragique ou grimacent; se rifent et pan-
relent les bétes pitoyables, les hommes hagards et féroces 'les
dieux qui Meurent.

H ne sied pas d'apprécier sommairement une suite 'de
poémes qui résuine.toute une. vie d'art sincére et désintéréssé: ¢
mais, avec la douleur ravivée 'qu'une 'telle bouché se' soit tue;
je trauscrirai.ici une. page de Ce supréme livre :

SOLEIL corcuasr

Dany T ciel qui™se" fia i jinl d'associer™

La, douce rose avec des crudités d'acier,

'‘Dans le ciel éélalant de sang; d'or et de Soufre

Se lord de désespoir tout un peuple qui souffre ; *

Ce s'ont les Dieux, les rois, les 'guerriers, les vainqueurs;*
Ceux qui donnent pour nous tout le sang de leurs. eceursS.

o
Des animaux, chevaux, grands' lions; aigles roux
Brillent dans un* d'orage et de courroux;
Et devant tous les 'rois apparue, la premiére, .
Une ligure blanche et faste de, luMieré,’ » Dont
le visage clair et*pénetré de jour '+ Epand
une clarté de douceur'eteamour;
'Et les Dieux dans le ciel bridant qui s'irradie
'Se tordent, frémissants, mordus Par-:T'incendie.
Sentant s'ouvrir pour eux Ié gouffre incandeStent,
I/s exhalent enfin leur plainte, et s'adressant
A rhomtne qui n'aplus d'espoir. ni de bravoure,.
Cependant que lajlamme atroce les entoure * Et
'dévOre leurs fronts -vermeils' et leurs cheveui, . lls
discrit : Nous mourons Parce que tu' le veux!. PO

L]

Montmartre, par- C. Criarownau. (Comptoir d'Edition).
L'histoire simple de. M. Chaigneau . fera la joie des bonnes
femmes spirites; on y parlee de couples. androgyniques,+de
force radiante ;.la maman d'un jeune homme qui semblé a.
premiére vue raisonnable revient dee'autre-monde pour- die- ¢
ter un ¢ message cryptographique et le. faire *Mserer a la..
..4c page d'un journal; enfin il y a des apparitions, du bruit
sous les .MeubleS., de la, télépsychie, des. déclamations sur
Farne et l'avenir de' 'hnumanite. - Victor Charme est venu a
Paris pour..étudier la médecine; un' jour, il escalade la butte.
par la rue Foyatier et s'extasie ; aprés plusieurs' pélerinages.;

il s'appuie contre la rampe, retire son chapeau, et d'une voix
claire appelle 'amour et la*sceur idéale (il est so heures du
matin, le moment est précis); ét voila que du bout de Saint-
Jacques la soeur idéale se met.a'courir;-élle grimpe les ¢ escaliers,
se précipite, la 'Petite folle, tant le inagnétismeea’' de * puissance ;
— comme élle. est honnéte; cependant, 'honnéte



« jeune hoMme+Uépouse,..et »Ut porte a croire' qu'ils _feront o :

.beancoup d'enfants. oo eo- e, o o _ " o M -
Chaignean, Pardonnez-Moi de me moquer r; le grand tort de
votre histoire, voyez-yrinsi.créet sans doute -d'étre moiderne let
occultiStes -ont beau tioni récréer avec des tourbil. Ions de

diances et le 1 de des harmonies éternelles; nous °. n'oublions
point -préchent en redingote et en bite de soie nous -les
trouvons .ridicules M1 peu ala maniére des ¢ pasteurs
proteStatits. Ce'qui fait le prestige des petitei prie- ** cesSesede la
légende; c'est jUstement l'incertitude de leur vie; -

e ¢ .-nous les éVoquons. au lointain des. siécles, parmi dea décors * .
irréels et 'charmants eelles sont dés figures de réve, les vagues et
délicieuses' apparitions d'un clair de lune mystique. Devant ¢

. . elles, une ¢ j éuné . institutrice -¢iliérlie peintre de fleurs et. son- -
. geant dé, grand eart(l,,mémeille d'un capitaine de
cuirassiers tU€ Betschnffen, est sun .étre bien Matériel; d'une
idéaliiation bien relative. Si ', voua.: ne'. le saviez éomme
moi-; je vous dirais encore que lé:'prince'Charinant n'allait
point a la -di*
. 'nique.. de ,Lariboisiére, n'écrivait point de thése sur les . .
Rétinites :symptomatiques .;'malgré :votre éVidenidésii de. ¢
nous intéresser au .synibole de ce'couplé-dteen,j'ai « peur. que .' ¢
vous -n'ayez maniféSté trop de: lyrique-enthousiasmé/fans la - «
phraséologie nébuleuse de ,'hermétisme. Vous'";avez
trouble , dhaigneau; je ne vous rappelle pas a 1'évidence .
pour vous etes desagréable, 1:tufs examinez donc maintenant: '
votre lanterne; -j suls siir que- voue- :allez y reconnaitre .la'
traditionnelle vessie:: o.' ¢ . o |

* *e 13 o'

leAthenen. de las Sprée; par:Luc Gaussa. (Saviné}. -+ .

s'agit d'une de'. de Berlin. Sujet délicat entre .tous par .

. ces temps ',de chauvinisme.' Vauteur,, € tin caractére .aima.
bleineut  ,bonhomme,.semble-t-il,s'est tiré a merveille dé ce
mauvais pas: il w vécu longtemps dans lés lieux qu'il déerit, a
pénétré prefondément.ce -monde- toujours factice d'une ¢
.capitale encore neuve; et il .parle apres mires réflexions.Uné
.pointe d'esprit gaulois (du bon);, de la diplomatie et' . une

de science du ecletail lui permettent de. none: montrer le
rlinois ' justement triomphant eque nous puissions noué ¢
facher,. et de nous le faire apercevoir ensuite sous ses nian-
vair jours 'sans qifil s'en fache (esPérons-le)..Théodere. Sande'gent'
le Mercure a eublié"derniérement- remarquable article): a
fourni aux 'ettnies -de 'LUC Gersal dés notes 'complémentaires. Sur -
le socialisme en Allemagne trés. curieuses-En- * * Somme, Croquis’
berlinois fortnent une série de tableaux d'intérieur
.ConscienCiensement peints, ee* tous ceux que-. le
e Déroulédisnte, ria.viugle.pas'pourront. faire leur. .préfitsle cette .
oeuvre écrite en.’bnit francais— sons tous les rapports.- .
L] L] L] L] L]

—.Contes &la Reine,pnr Rosarr--oa -Séesniass (01lendorfl).'
~-M. de Bennierese-, 'qui aime les sous-titrés autant -qiip ta

. «MS-entendus,: pourrait écrire un conte appelé : s Le Bali.-
e graphe; ou QU'Il est utile quelquefois dé lire nu livie
_]usqu"az_l.'.; e '. - . . "~ R . e
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bout devant que d'en juger, ou encore Qieil ne faut point se

fier avec trop de bonhomie a la devise de
TenseigneAl a ins. crit au seuil de son livre deux vers de
mauvais augure Héros légers dont [és Ailes légerei .

Ne doivent rien aux Musés étrangéres.

Quelle ame hardie ne doit pas étre 1'ame du' lecteur qu, *
passe outre néanmoins, au risque xraffrontér tout a l'heure un
monstre ancien et peut-étre immortel, J'esprit francais. Mais
'quelle. surprise aussi de -ne pas rencontrer la vilaine béte, en.
gardant tout le long de la route .la délicietuse terreur, qu'elle
ne vienne a apparaitre et a faire fuir 'aussitot tont .charme
toute poésie:il suffit qu'on la devine prété a.ragression pour .
a elle et 'se .réjouir -ainsi qu'.elle .soit absente, on du
moins houteuse d'elle-méme et comme terrée. N'ayez crainte: .
vous n'entendrez point'ici le rire matois de Marot et dé
saugiers , que d'aucuns préférent a la hautabie tristesse 'de ¢
'Vigny, le patriotisme intellectuel consistant; comme l'antre -a: .
ériger en Mérité supérieur les plus médiocres.' qualités et les . .
plus haissables défaillances de la race. Vous eprouverez au .
contraire, én fréquentant ce recueil de poémes, un plaisir de
nouveau et .d'inédit ét Méme d'exotisme; mais d'exotisme
chronologique; langue que parle M. de Banniéres nous .est
devenue presque aussi étrangére que l'islandais ou- le tamoul: .
qulori imagine un contempOrain de:La:Bruyére qui n'eUt. pas
trop Oublie le parler de Ronsard et' qui, sans.archaisrnebrute,
.choisirait seulement dans le vocabulaire du passé les' mots
qui nous sont encore usuels, et dans la syntaxe, lés tournures
les plus-aisées, les plus logiqUes et les plus significatives, et
nous raconterait des histoires vieilles et nouVelles,. les belles
légendes qui, depuiS l'origine des ages, enchantent les enfants et
les hommes, et que chaque génération adapte a sa mode.
J'admets que ce soit Perrault qui conte Mulot et MU/otte ou
Le Follet : c'est la méme sobriété d'images -et de couleur. Mais
déja la sonorité des vers avertirait que le piéte est dune
autre époque.*De jadis il a retenu l'élégance, la finesse. et 1a
pureté de diction ; cela et rien de plus. Encore qu'avec rai- '
son il se refuse a l'émotion: banale et au désespoir facile, il.
n'affecte point cette méprisable désinvolture gauloise qui
raille toute délicatesse de coeur' et admire. la vie avec stupi-
dité. Quand, Sauge-Fleurie, la petite *fée, se donne au Prince,

sachant qu'elle mourra pour avoir aimé un homme, toute a la-

hate de gouter la joie unique ét Meurtriére; elle refuse la
couronne, les bijoux et les merveilleux habitS en un simple ¢

'et touchant discours : ¢

Hst-1l pote moi Sesoin dé tant d'apprét.?
N'aimer-vous point la belle solitude... .

Lazare ressuscité, désormais .
Certain dn néant qni rassure,
boit, mange; fornique et se plonge dans lae ;crapule ; cepen-
dant passe saint Pierre, qu'on méne: pendre,lianquille et ravi,
malgré le supplice prochain et les. injures' de la foule, et
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' celui qui 'sait la tombe vide songe que ,l'autre fut le plus

a' Qu'importe que lei leort, kurre
Puisqu'iltiek saura jantaii,. .
Et que,ntort dani _taie immense
® Ou'ait ne trouve qu'entre tes bras;

Panais i ineill .o
O/ BT 1 8 4 Cimence 1 »

Mulot et Mukitc, bien.qu'ils aient aceepté la vie avec rési-
eation et n'aient point trop pati d'elle, refuSente a la' fée'de .

tenter la chance d'une Uouvelle jeunesse: Ils:seutent obscu-«
réinent' 'angéisse ¢ d'étre des honnues , .et . réponse . est

«. plus exquiSe piéce
epoint inquiet et précaire par l'appréhension monstre,' c'est

aussi poignante ¢ qU'un aphorisme-de' :Scliopenhauer: Mais la
de Ce livre, la Seule ,ou le plaisir ne vit

d'itne Conrtisane. Qs a -gravé .sur La :stéle un
Peigne, un Miroir;* un Collier et *edes vers «,0u il est dit* Coni7
bien Vénus futdure a celle. qiii semineille . ,
«. Aussi plus gite le rude glaive;
Les lourds paniers, les socs:tranchants,
«Ces menai-obyjets s'ont touchant:y ¢
 Sur ee niOnument qu'On é/éve, .+
Et plus ,que ’
e Laratite votive ou la Parque. "-." |
e Ce- collier iiea.nOué Parque, ' 0 -
Vaine, ¢ faible ea; meplait ;
Car.ce Collier, que.,I'on t'envie, .
Ce Miroir, ce Peigne *ont été, Phis
.qu'eux et comme la. Beauté, *
"e . Instruments d'une dure.vie ! *' Co R
e Ne dirait-on, peur la grace,. un fraginent de I'..énthologié
greCque, et peut=on ne pas gotiter, Sans.. se recOnnaitre balourd, . **
* cette pitié presque ironique et ,point déclamatoire ?

Lé, Policiér, par ()kilt Mixiannt (Charpentier). 7- Les ceuvrés
de Meéténier s'adressent au, grand public. *Ce iie sont pas
exclusiverrient des lectures d'amateurs comme celleS de Rbsny ou
de Lemonnier, telleS que l'auteur leS a -voulues nous "devons
les ,juger, sans parti pris, c'est-a-dire en nous placant au point
de vue da grand ,public, lequel existe isuis * qu'il achéte. Or, le
Policier n'est pas seulement quie oeuvre intéressante Comme
lecttire... de lecteur, Ce livre nous dé-couvre un Oscar Mkéniér
ziouVean; un Méténier anarchiste! En s'aidant de la candeur dé
quelqueS vieifx clichés, en fai-sant, a quelques daux prinCipes
roniantiques éf romanesques certaines
petitesconcessions,l'auteur du Policiés vous flanque " ni plus ni
moins la société bourgeoise. la téte en bas.:.. ét le-triomphe; c'est
qu'élle né s'en apercoit pas en le lisant. C'eSt fini du clan
pleurnichard eet imbécile des héros de Ilichebourg, dé Montépin,
de Bouvief, etc. Le beau ténébreuX est rem-

e placé par le marloi4, la jeune Elle Vertuense mais persécutée
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e see trouve' heureusement rafraichie par 1a noceuse du Moulin
Rouge, et quant au :pére. noble, il ri-apparait que pour- servir.. .
de prétexte a 1'apologie de l'assassinat.. Je ne sais ¢ pas si
c'est prémédité chez Méténier, en tous les cas One totale -
absence de moralité du fond est hien, faite pour nous ravir si
la trop grande cranerie de la ferme nonsdéconcerteparfois.
A' retenir du Policier un abattage, meristre dela préfecture, et
la maniére délicieuse dont. l'auteur dit : ce lllMl bravegarron» en
parlant d'un souteneur de Montmartre..

.
La Chanson de la Bretagne,. par AATOLE Le ,Brcaz
'Rennes: — M. A. Le raz est un .poéte breton, et
il a voulu, .dans son Byere, nous &miner la 'sensation de.son
pays, apre et doux, farouche et mélancolique a la fois. Souvent
il -a réussi : dans la Chanson 'de la -Bretagne il. y, a maints,
beaux vers descriptifs, qui nous évoquent de graves, et aussi
de gracieux paysages ou passent deS hommes énergiques et
. vigoureux cri méme temps *que 'naja et tendres. Mais les meil-
leurs poémes de M.. Le' Braz sont, nous semble-t-il, ceux
qu'il a écrits ¢ Sur des thémes populaires: on sait Combien la
Bretagne est riche en légendes: et de ces. légendes est venue
e « une' inépuisable littérature de contes et de chansOns. De
quel_ ques:-unes de ces, chansons, M. Le Bras a fait des
poémes pleins d'un- charMe un peu mystérieui,.et aux thémes
donteil
. s est servi il a su donner une forme -délicate,' tout en
leur gardant leur fraicheur et leur simplicité. La légende de’
la
"Lépreuse,. celles du Jeanne Larvor,.de Jeanne LeFeur, de Jean
PArc'hantec, plusieurs Sénés, sont. la plus agréable partie de
ce livre dont nous aimerions 'a voir disparaitre quelques ¢
etacheS: ou, par exemple, l'auteur no as répéte -trop souvent ..
qu'il est' Celte, ou il y a ¢a et 1a .des. Métaphores. excessives ¢

eet des iMages-.peu exactes, et ¢ ou certaines stropheS, d'une
langue lache, ressemblent trop a des strophes.. improvisées.
Neusne doMens pas que M. Le .Braz ne puisse se Corriger de °
telles fautes. COASF 11

L]

Portraits d'Ecrivains, par REiii *Doinec(IFaulDelaplane). —
Les écrivains ¢ étudiés sont : Aleiandre Dumas filS, Emile
Augier, Victorien. Sardou, Octave Feuillet, Edniond 'et- Jules .

ede Goncourt;..Emile Zola, Alphonse Daudet, J.-J. WeiSS. L'au
teur, tréS .consciénCieux, doué de 1'objectivité qui faille -vrai .
- critique, analyse arec. impartialité et" perspicacité le. caractére
des ecrivains et juge libéralement la valeur de' leurs oeuvres..
: Cela suffit a le faire estimer. L'estime devient deradmiration

. lorsque jeSonge qu'il a eu le courage de lire tout Dumas. fils,
tout Augier. tout Sardou... — del'admiratioU, et de répéuvante
. a l'idée qu'une tache semblable, vu le :Malheur' des
temps,
' *aurait pu _m'incomber. j'aime encore mieux lire M. Doumic,.*
bien que nous .n'ayons peut-étre pas une commune idée es- *
thétique. Le chapitre V excepté, je ne ferais.peurtant 'que peu.
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d'objections.a.son trés subtil dépecage des Goncourt. ¢
. R. G.



La .Bohémediploniatique,Pas .le comte Paozott.eerriti).

cnnite*Prozor, qui, par de consciéncieuses traductions
les premiéres faites en'notre langue, Contribua fért aprapager.
parmi nous .les:cetivrese.41bSen, nous donné aujourd'hui un
roman ou sontdesinées de maniéré assez vive etassez amusante .
quelques silhouettesee ceS:iniportants nomades, bohémes niis-
. tocrates, qu'on nomme diplomates, et ou nous, aimons a..lire,
attribué a l'un deux; itulel aven: « Esice quelea'ambasSa. ¢
"deurs 'savent', seulement ce- quise négocie par-dessins leurs te- ¢
tes A moins qu'ils ne 'apprennent par tin joUrnal... Rouage- ¢ ¢
inutile,. mo11 bon 'ami, rouage: inutile.... HE, ' .

Ze

Rythme Poétique; par .1 tosiirr pe ScyczA:..( Perrin ét.
Cie). — Dans le marais poetique pu. ,,chacun. coasse selon- la '
:forcé de ses -poumons et le caprice de " son génie; il est ,de mode
edepuis quelques 'années dé discuter les q.uestions-de métriqie;
de parler nombre, . rhythme, , assonance, ¢ allitération, hiatus, -
apocope, quelgizefois.a. tort et a travers; .maisieujours chacun ¢
e de. ceux qui parlent est rongé Par le désir secret et légitime
ed'impoSer a autrui comme une régle...absolue sa méthode par-. ,

. ticuliére de .chant. Lé reste des .homnies.passe 'le long des
berges et .ne comptée rien a tout. cela ; pour lui toutes ces
e bétes bruyantes sont .deS grenonilles; de sirnPles-. grenouilles,
¢ et 4 moins d'are .soirnéme grenouille on, ne .peut distinguer,.
nettement 'une rainette dune grenouille-taureau. AuContraire

de la plupart d'entre *nous, M. de Souza connait la valeur des:.

e Mots .techniqiies qu'il emploie,. 'et son livré est forternent ¢ sou-.
tenu par denonnes lectuteeti de -sagaces réllexicine persan-
.itelles. J'avouerai cependant qu'il interesse 'pluS' comme une
tentative ,désintéressee que comme une oeuvre -d'utilité pra-.
tique et immédiate. Qu'un- philologim considére révolution_
U 'vers francais, :depuis- son origine jusqu'a. nos" jours, qu'il ¢

! cgngtalte'l‘.rgppantmn, }ﬁ‘ mort ou la siirvivance de ‘telle ou ¢

forme' sans aVoiautie souci que de dire comment les,
,C! se Sont p soit, le :chercheur- et le savant profi-

' teront a lelire,.s'il,est consciencieux ct- bien infornié QU'un
esthétestirvienne. qui essaie irinteiKéter. les faits recueillis
par le ..p-bilolegge et Montre:que. ces: aceinents ne sont .acci-r
dents qu'en apparence, et que; les 'formés. abandonnées ont
.péri soit par vice.congenitalnu ¢ bien parce rine ceux.,
les' employérent manquaient, de. talent, qu il prétende décou-*
vtir le.pourquoi, consens encore-. Mais ce qui me semble' .®
aventureux' et Vain,. c'est ,d,'édi#er par avancé; Méme' en par,’'
tant de ;1'éVolittion antérieure; la théorie d'un vers futur.

. Jamais leS .arguments, les phis -spécieuli, les plus- logiques, ne .
o détermineront la naissanced.'nne cenvre: rin poéme est une
création organictie et Vivante; 'et nul ne peut 'dire ce qu'il
' sera avant qu'il -ne ‘soit;.pas .phis qu'on ne céunaitexactement
l'art de .faire des enfants males en femelles. ] .
Nous nous.'heurtons d'abord.-a' deux lois.. contradictoires,
toutes deux rigoureusement exactes -« Le rhytluue n'est pela

T

(pie par la répétition' a,et e Tout rhythme trop souvent .iepeté
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deVient .une habitude et n'est plui. per¢cu en tant- que
vhythme. » .Selon que" rune des .deux lois s'irapeSe. -plus
,vivement au pOete, l'ordonnanee sévére la. liberté'
l'eniporte, et, . pour néus. restreindre a. ce siécle, nous avons
successivement le verS monoténedu preinier empire,- le. Vers *
parfois désartieulé outre. Mesure ,des ¢ romantiques,. puis le
retotir du Parnasse 'a plus de régularité, et enfin les' velléités o
actuelles d'émancipation. M. de Souia, tant interpréte' les
-faits anciens ¢ ou presents,- est en général un observatetir avisé
. et un esthéte délicat (encore pourrait-onelui chercher.
parfois; 11p ex. le vers de Racine est peutlétre, contrairement
a ce quil pense, d'une variété .plus réelle que celui de La ¢
Fontaine Maia dés. qu'il en vient 4 formuler une loi positive,
. cette loi est insuffiSante diScutable. Selon .lui : Cen'ist
. que le jeu des accents..forts et déi accents. .faibles® qua.peut
ackever' d'animer le mouvement sythinique.» Par accent, hl.e d_e .
Souza entend l'accent oratoire et non le simple accéntSto-
nique : ne pas'qu'ainsi, il. songe Seulement a 1'élément_
pathétique du vers, ce par quoi cesserait d'aie’ une trams-_
position de la vie pour devenir la.vie ¢ elle-méme, et _qu'eni
'acceptant cette loi unique on ,.artiverait a la négation.meme
de l'art, tandis que certaines déclaniations du vers rendimi
obligatoires' non parla passion ou la. logique, Mais ..par une *
nécessité musicale voulue du poéte,. créent vraiment Un 'autre
monde par une audadeusetransfiguration de la;vié.? ¢ '

o Balzac «Miellats ( Extrait dé la ft Repue. séCialiste »), par ,
esRourr B,ERNIER (Sevin. — Il y .a quelques. annéeSom fetiffle-.
tait les auteurs célébres , enciens et .modernes, pour trouver .
en leurs ceuvres des:traces. de la manie a.lors .dominante,
l'anti-cléricalisme; et on en trouVait jusque .dans Pascal,
jusque. dans Bossuet 1 Aujourd'hni *que la..mode est au.
cialisme, il sied que ce.s -mentes anteurs noué soient-affirmés
tels que des socialistes,— au rnoinS inconscients: Dirais-je"de
ee..genre 'd'étude qu'il me semble particuliérement- inutile?
Si je voulais prouver Balzac monarchiste' ou théocratique, ca-
.,tﬂlolique ou athée, anarchate ou 'républicain, —: :par un ha+
bile choix de phrases j'en. viendrais a brait facilement, etje*
.convairicrais les géns faciles a' conVaiiiere. D'aillenrs , comme
tous les hommes 'd'une . trés vaSte.intelligence, Balzac de- .
vait avoit, non ..pas une, mais cinéL eu six cents oPiniOns
'que 1é socialisme se trouvat dans. cette' collection, cela est

fort admissible, 'et,. en son' ingénieuse' et... paradoxale
étude, M. Bemier a raison'. . e
. Nobles et Noblesse; par 1/1 Nixar:( SaVine)..... Recueil

de faits et _surtout d'anecdotes touchant l'ancienne. noblesse ¢
francaise. et la nouvelle..Dei appendices intéressants:lem:3:r-
coup de renseignements curieux ; encore plus de scandaleux
'racontars. t'auteur. n'a® pas emiipris ced : une société aristo-
cratique est a peu. prés mi-dessus des lois; elle n'a que des
usages et Vit dans une relative .anarchie .:* c'est pourquoi le.s:
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vices et les passions (aussi bien quel'héroisme et le libre
esprit d'initiative) s y développent' aue. heureusement, —
loin des vertus moyennes et des vices moyens également

Eirpiation, par® Guy DI Cxauirecs. (Savine). Ce roman est de
la, plus riclicele banalité ; Pour preuve de noétre dire,' nous en
citerons le premier alinéa : « Les hommes de ma génération se
souviennent encore du drame_ lugubre mi sombra la carriére
d'un des jeunesdiplomates 1és plus distingués du régne de Louis
Philippe. ie cercueil d'une jeune femme, ,::admirablement , belle;
mariée: in: extremis, et celui d'ua enfant nouveau-né, .se
dirigeaient en soir, a la lumiére dei torchés, vers le cimetiére d'en
village italien. Un homnie accablé par la douleur ét par le
remords suivait, seul ,* le funébre convoi. A la méme heure;
une autre femme, soeur de cette morte, victime; elle aussi, de
cette triste Situation qui fit si grand bruit 'en x8.., tombait
presque sans vie .dans la derniére scéne. ¢

[} L]
psr. Wiirr, dessins :dé ClinisTopoit (Léon

Vanier). — 'A Gauthiér la providence aajoutéVil-art, et c'est
par un.'sentiment de respect excessif pour un illustre poéte qui se
nommait tout simplement Gantier que Fauteur ¢ de Cense..Sa/on
signe:Willy des oeuvres peu recommandables. Dans la sCiétice "du
calembour "M. Willy est d'une érudition peifonde, et il n'est Pas une
paa,cie de lui ou l'on ne constate c%u'ﬂ ait beaucoup lu et retenu;
malheureusement, il ne sait pas faire un choix, ét c'est, Surtont,
aux auteurs anciens des: phis mauvais almanachs qu'il
emprunte. Il doit a son savoir - le bon accueil _que lei fit la presse
quotidienne; mais il nous étonne que, doué euh talétit aussi piodectif,
il eadtessé 'avec un déSintéresseinent inopportun a certaines revues sans
rubriques pour son emploi. Cest la une erreur dont il reviendra. M.
Willy, dans ses, écrits, ‘ménage Ses lecteurs. ComieSalon, par -
exemple, engendre plutot cette"inélanColie qui est de la tristesse
indifferente que le rire qui distrait et détourne des ¢ travaux
gravesi Ce genre de leetures estutile surtout a ceux qui écrivent
et einspirent les toutes "petites vanités de ce
monde., parfois que l'on se trompe sur la: valeur des
stylés; et je é dois 1 M. Willy de \reconnaitre aujourd hui
combien le me suis Mépris vers mes douze ans sur r impor-
tance d'une pnblicatikm périodique, la Lanierne de Bognillon,
que je lisais assidiment cause d'opinions républicaines et
anti-cléricalei que jaffichais au lendemain de ma premiére
communion. Je parlerais volontiers des dessins _de M. Chris-
tophe; mais mon ami Albert Antier fait ici la critique, d'art et

je ne veut pas, empiéter :sur son domaine.- *

Les L]ium'nes, par Jie Anaisminta et Piramtunz Lsrstz
(H. SinionierEnipis).  Scénes de la vie des Hihulites, dit
le. SouS-titre ; et peut-étre le seul «intérét de des: roman est-il
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de nous réN;éler rexistence* d'une secte de saletistes,» de mé-
thodistes aux prédicationS ambulantes,' dans les Villages .per-
titis . et les neiges dé la Finlande L'histoire', qui' pourri t '
étreecurieuse, est parfaitement insignifiante, écrite'pour les
jeunes tilles. de six ans, et d'une moralité: 'incontestable ;e
Paysans, maquignons; pasteur ivrogne; amourette contrariée,
vieux serviteur,déhitant des proVerbes et coup de fusil Foie . le

dénouement. — M'e Fernande de :LYsle,.dent je. me' * garderai
de médire, toujours peur de m'attaquer a une'
jolie femme, —. présentera sans doute sapetite. affaire ala

commission des livres de prix ; je ne crains point Peur: elle,
mais, si j'étais 'éditeur, quand inertie, j'ajouterais des images.

Soleil d'Afrique, par JEta bDE VILLEURS (Lemerre). Le ¢
colonel d¢ P... est,. au dire de M. 'Francois Coppée, dani la' .
Préface deee. livre; un 1. superbe colonel s... Peut-"étre
comme poete, il n'a aucun talent, et il devrait, bien s'ab stériir de
montrcrau public les niaiseries que, sous 'le psendonynié. de

Jean de Villeurs, il écrit entre deux commandeﬁr;{egQH

Les -Aletes:.noires,*par GeonaS'Poin.ar'(Lemetre). — -Si'
l'auteur de ce livre v montrait quelque part les dangereuses
qualités d'artiste et 'de' poéte, il seraite infailliblement poursuit
i, sous le chef d'Outrages.aux bonnes moeurs, et s'en irait . pour
de longues années dans les gedles de notre libre République.
Maise des vers tels que .

Car la- semence Aumaine est la mime ea tous.

Sachons donc arréter le travail gui s opéré
Dane.les flancs fécondes par: un- amour ardent.
Qui nous retient la main?...

(Pins)
cette apostrophe a Pasiphaé :
Etreins de .tes cuisses vermeilles .
Les flancs de ton beau lévrier.:.
¢ (PAssuag)
l'apologie du vampirisme:
J'aime les vierges refroidies
Que la Mort jalouse a roidies.:.
' (VA.XPInE) .
le .proxénétisme maternel offrant a un jeune cavalier 'une
gamine' de 'quirite ans : 5 ®
S'abandonnant sans les .comprendre ©
A les baisers lei plus saVants.,.
Si'tu'la veux, Je'te 1d vends. '+ ™"
(Courers.oa)

toutes 7ces petites droleries trouverciat la magistrature in-
dulgente et tacitement Synipathique; 'a cause dé leur louable
et obstinée platitude. Dieu est grand I s'écrierait Raoul
Ponchos.
P.Q,
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volte, 14ti, rue Mouffetard). — Deux brochures de propa.
. garnie montrant la nécessité et I'imminence :d'une révolution '.
n o u v e 1 1 e

JOURNAUX ET REVUES

' De notre collaborateur LaurentTailhade, dans L'Initiation,

uin
G ° ) En ce temps de banquisme, de niaiserie et de
stupéfiantee . .
: ignorance;'en ce temps ou le' groin du -publie s'oriente vers les
oniments.péladasinesquee,. la peinture' d.lieniti de Groux . . et
la musique' d'Achille gie Bussy; ou le félibrige interna- tional
conduit sous un méme pennon Belges, Sineses' et Levantins,
heureux de saltier:ehez Moréas le parfait virtuose en
logomachie * que Ronsard ait enfante, c est une 'vive .joie pour ® les
esprits curieux.des' choses littéraires que . I'apparition d'un poéte
exempt de inanginisme d'un poéte.- qui ne se proclame roman,
syinboliste, renéginlien, dont les humanités es'effectuérent
ailleurs qu'a la bibliothéque en de bréves séances, etequi, premier
%ue de composer des'vers, se donna le soin d'apprendre la.gram :
‘el est M. ouard. Dubus,*chmt 'le recent volume enrichit
d'un fréle et fin
. jo%r’au la bibliothéque de. La Plume, ou les 'DA/ide-ces’ de Paul
etlaine "et cette merveille de Retté : Thulé des- Brumes,
J'avaient glorieusement précédé :..Quand' les violons <+ sont
partis.... Le titre;. d'élégance légére,a.vec un. ressouvenir
de féte galante et ce ?y'il faut d'accent cavalier en un. Jeune
pocte, evoque d'emblée le milieu quintessencié, les parcs lu-
naiite intertnew, les mirages ‘e
ConseilleursS de fol:. sprojele un peus hardis .
ou se développent les quarante _poémes *d"Edouard Dubus, poémes
. si varies de facture, mais relice entre eux par une ¢
"'e Méme et robuste' inspiration. . . .
Sdela ce. . printeMps, de la
*'femme tant6t perfide comme 13 ..iiiké:dliefrrir Heine; buvant
de sa levre morte le.rouge sang” deS'éCénis 'et bergant de chan:-
. sons insidieuses le sommeil dés Eécheurs engloutisi tantot
fardée et peinte comme une vierge yzantine -
Droite en son vétement d'Impssikiet.” .
parmi les jardins cornscants des verriéres et routremer.ingé-
- 'nu des lettres onciales; tantot fugitive et doucement. pleurée ® sur
les modes .sangloteurs de Paul. Verlaine; le maitre iinmé diat.de M.
Dubus. C'est Ia femme tout entiére avec son

consciente nocuité, ses grices' animales ettOut ce 'que sa parure,;sa
laideur, sa bétise et ea*méchanceté versent *d'affole-
ment aux plue nobles cerveaux. - . ,
« La tristesse des couchants « 'pavoisés de , poutpre »;

.rosé du Matin .« ot la bougie agonise.», les brises'. des.« sair



.

ions »,* les lis « pareils a de vivantes opales' »,- tout ce ¢ ¢

décor d'apothéose et de' . 'féerie >auquel M. Charles Mo ; ¢

rice reproche' avec quelque dureté, mais non: sans raison peut-

oétre,*d'avoir longuement servi *atur'artifices parnassiens, tout

ce décor euluminé de pOurpres ..hiératiques, ce décor .fleuri,
ecempesite et chantourne encadre un seul-drame- de jeunesse,'. *. *
:le :plancha éternel du désirincensolé: oo . .

e 'a''Quel succes'. prédire au .recueil .etrEdeouard- Dubus ?

ParMi les abominables' gentillesses des. imbéciles rimeurs . ¢

contemporains, cette voix. pure,: .fraiche.et.déja promise aux

magnificences lyriques os mdfitir sonaturunti- se fera-tellee'"..

-entendre par:dela les «..Itrékékékex.» des -greuciilles-rornanes:

e et le renaclement dés bourriques -symbolistes-? Il serait au-.

dacieux de lespérer.. D'ailleurs la chOse semble de minime.
...iniportance, les vers. de .notre Dubue . étant de ceux qui peute

ventattendre les' . . . .
es 'cOnsécratiOns fiiturese.et: la-justice

D.eNietrare nids vraagstuk vanrden'Krans;

.. par Ch. M. van. Deventer; i—".La Conguéte du Pain, 'critique
e du livre de. KroPetkinei- par F. j, .van *Uildriks Neder-e
Ll

andsehe "Politiek, par, P. L. Tak, « un des défenseurs- du cadi. -
Calisnie, en Hollande -, 'Kevdiefe..; Ziele.bémocen, par Delang ;. ,e.
,D%amosu@(premlere .partie), par. *Ary.Pnns,-récit histotique
.preSque entierement descriptif et qui témoigne' d'une grande
puissance -:de visiOn ¢ Une .particularité la verbe,.. sti * lieu
d'étre'a l'imparfait, est souventa ;. d'ailleurs,.
...style un. peu ,fatigant 'et' Ou Ton sent. trop l'effort; — deux .
poéimes en.. prose 1 flet Idiootje éteoudiar

par Prans Erens;
Een Socsaal Wee»lad, par F. van der 48'oe1;.qu1 fait aussi

Ginteigschje, ;ereprésenté’ avec ' un 'gros ...suCcés -pendant . la
" derniére saison. ! .
Dans' Les HOmmes crAujouzethuies(W-
o . lies:reg, dessin :de, F.-.3,,. CaralS; biographie par Paul
¢ Verlaine.. « Quelle formé magistrale drapant quelle-.
grandesse, fasineuse et généreuse !,Une clarté, une sonorité,. un
éclat de' cristal I-- Des couleurs, des fciimes,* des attitudes ' da
plus pur 'Antique,. du Plus. fier- xve: siécle, castillan, de la plus
raffinée, er. capricieuse .Renaissance «aient vues :ces-
. » plendir,..ehatoyer, reeer, les. bords du Loir et de 1'Arno Et ces
parfums; des Des et ces merveilleux paysages Volcaniques ..s.
aux fleurs violentes, 'aux pampres d'émeraude,. de topaze et ¢
.d'or ! Tous les .Oiseaux- prestigieuZ.. toutes. leS-..mers enchan;
. . tereisés T.»-Extecire, laine loyale .et dure des vieux
RiCoShontbres .dans la haute . aisance du gentilhermite, non.,

saps," parfoii, telle grace, bréve entleman! » ee ¢ |
..Besé’ntef*eu‘ e ftiqués Lﬁtgr]i blj s'quvrent .
ar un. article,de M. Ste e arme, VerS et 1guie ¢n ¢ ¢
rance; criginairernent publie en francais’ dans. k. Natonal

«ObSenver,- et:; COntiennént ¢ un- curieux. inédit de Laforgue,
Pierrot': fumiste."— En, téte de  Ammaiende..

o'e'e
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M. Francis Viclé-Griffin donne cette avertissement.: « Nons
élargissons le cadre de ce périodique en en respectant les .
leS proportions premiéres : et, si, d'une part, la Theorie socio-
politique y doit trouver une 'plus large place, I'Art, dans son
expression absolue — le Poéme — y manifestera, nous

pérons, dignement. » Et, pour commencer, voici tin poéme
de M. Emile Verhaeren : La Mort, et une lettre d.Elisée
Reclus « Aux compagnons rédacteurs des Entretiens. » '

Amusant numéro de La Plume ( 15 juin), consacré, sous
la rédaction en chef de F.-A. Cazals, aux Soirées de-la Plume et
contenant. avec des poésies et des chansons, 99 portraits
inédits. — Dans la livraison du I" juillet, fragment d'un *
livre de Paul Verlaine 'qui paraitra prochainement chez Léon
Vanier : Mes Prisons ;*des Notes sur le Poete anglais Owen
Sil/ah, et un portrait d'Owen Shrck par Louise Abberna ;
poésie de Stuart Merrilr: A /a fepnite d'Antonzne; un poéme
en prose écrit en .francais'par -un étranger, M. Harold Swan,
articles d'Adolphe René, Emile Watyn, Charles Bonnier;
William Ritter, ce dernier sur Louis Dtichosal a propos de
son livre récent :L,i fora enchantée.— Le numéro dte i juil-.
let est consacré a la Magie, sous la direction de M. Papus.

L'Ermitage (juin) publie la traduction, par M. Henry
Bérenger, d'une étude sure Walt Whitman due a un jeune
ecri va in anglais, M:Havelock El' is. Nous avons cité (numeéro de
mai, p. 85) /"Autobiographie de Wall.Whitman insérée par e
M. Vielé-Griffin dans les Entretiens Po- iitiques et Littéraires.
Nous extrairons de l'étude de M. Haveltick Ellis eeeportrait
physique du poéte américain :

« hitman était arrivé a Washington, jeune, dans la. per.-
fection de la force physique ( « Voici un homme », disait de
tuile sagace Lincoln, a qui Whitman était inconnu, et qui
le vit par hasard passer devant sa fenétre ); il en. répartit
vieux et affaibli, ayant atteint le sommet de sa vie, pour
redeséendre ensuite le chemin qui décline. Sa puissance phy-
sique resta pourtant imposante, alors et toujolrs. Il est décrit
aprés cette époque comme ayant six pieds de haat et,pou.
vint porter des poids d'environ deux cents livres; avec dés
sourcils fortement arqués ;'les yeux d'un bleu clair, plutot ee
petits, émoussés et mornes ce trait' est assez curieux, car on
assoéie généralement les grandes imaginationscréatriceS avec
les larges yeux brillants)’; la bouche largenient coiipée, avec
de larges oreilles aussi et des sens exceptionnellement affinés.
Le teint particulier de sa face, tel que 1'a dépeint son principal
biographe,Bucke, était d'un Marron brun brillant; la couleur de
son corps était « d'un rose délicat mais bien.acceiFtué
comme le teint britannique, ou 'germain; sa démarche, était
d'un éléphant. Aucune description, disent ses biographes le Dr
Bucke 'et aprés lui M. Kennedy, ne peut donner une idée de
l'extraordinaire puissance de séduction physique de cet
homme,, méme sur ceux qui ne farent en contact avec lui que
pour un moment.... » ®



Pousiér rhonnéteté biographique j Jusc!u a_ noter la ,couleur
du corps d'un poéte est d un assez . joli ragoiit; mais les bio-
graphes eussent petit-étre mieux fait de négliger ce détail, et
de révéler par quel mystére une personne qui a les yen*
«plutdt petits, émoussés et mornes de larges oreilles et la

dun éléphant, est douee de puissance de séduction
physiaqgue

La Revolte (a, Jlun) t ublie un intéressant fragment inédit
de Michel a chaine dés Tempse Le resultat de la
Révolution frangalse a été" tout négatif ; elle a cependant
rendu un service immense; en enlevant pour ravisait' tolite :
possibilité de gouvernement : « Elle a tué en {)rmclpe, sinon,

- encore dans le fait, le cauchemar des siécles, le maudit prin

cipe d'autorité. »

1o

La troisiéMe ° livraison de L'Idee lere contient de,

poésies et des proses de MM _Edouard SchereAlbee' »mulen
.'» Utile Besnus, jules Bois, Maurice Pottechet,B. Gasinaient,
et de; trés enteressantes Notes littéraires sur rAgenedrle
moderne, lerM. L‘Allemagle iiiiesii—
jourdhui. ‘senlement de « la torpeur -intellectuelle .0

. gérent ses victoires ». Ce sont des étrangersqiii reconstltuent

sa littérature « en. debacle.r...« Sous la triple influence de

Zola, Tolstoi et Ibsen, ces trois piendo- naturahsteshdeahstes

. abstra:lts les a nommeés M. de }Littitiann), on a repris: con- *

rage, et les premiers signés dun renouveau litteralie ont
apparu...- Mais les louables efforts de MM. Coaradet 131elb-
tren pour créer 'en leur revue, Die. Gesellschicft, cin- ziennye-; ment
de réalisme national, n'ont encore aboutiqua des Mweru
grossiéres et inutiles. Le 'comte Tolstoi n'est guéte populaire.
que depuis la &Mate a grog:fer. S'il n'a pas fait école direc-
tement, son évangélisme, violemment . intenté, a ramené
" T'attention sur des qnestions.d'éthique; grosses trteuvres noa-
'Eh sa patrie d'adeptiai, lientik Ibsen-' fut plus »
intimement compris: Ses drames seCiauxehabffeasent'mis. en
lumiére par. quelques admirateurs, MM. Otto Brelans Paul
Schlenther (pour ne .citer qu'eux), représentés d'abord-sut dos

scénes Spéciales:, sont maintenant du doinaine public.; En
'somme, la-bas, comme ici, « esthéticiens jOacassent et lia
..kpothéses s'entrechoquent .». M. K.urt suit
M. Huret avec une Enquéte Sur. revenir,liteuire ( aria

fir Litteratur); Id...Hermann Bahr étudie « les"formes d'art'
. qui ‘naitront in-dela- du natnralisnie » ; M. Ois Hautain.'

essaie de fixer la, future esthétique, mais il s'arréte a ceci; . .

« La' sensibilité moderne est encore dans son .devenir .»,
M. Henri-Albert Jiang donne- un aperea des récentes pro-
dictions et présente -successivement Beaux Toyota, triple- ¢
ment influencé par Guy de Maupassant, Alphonse Daudet 'et
e Paul Bourget.; M. Gérard Hauptmann,, un drairialaut
.marcha sur 'les traces d'Ibsen .et a conquis une o. ilité
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. - compléte ; — Sudermann ; — MM. Arno Holz' et J. Schlaf,' .' «

¢ ode qui le Papa H-anglet dont la-Renne Blanche vient de jpublier
. une traduction : « Volontiers, chez iléus, *on les taxerait .de--
fumistes... 'Mais M. Holz. est encore sn esthéticien' et :Méme

. un poéte intéressant... Avec MM. Liliencron, Jules Hart,

Karl Henkell, Maurice de Stern .Bierbaum (dont nOuS 'in-
sérons cing poémes en prose &miels. Présente livraison, p..3 ro),
il tatonne trés efficaCement sur la voie d'un, lyrisine mn>

veau ». — L'orientation nouvelle de M. Ola Hansson, de. qui

* eitous avons également publié. naguére huit poémes (no 3.0,- p. * ¢
203 : Lés 'Chants d'Ofee, parait étre--cle,“ Rechercher J'ame' ¢
dans le domaine ine,xplore de 1'InconsCient ». ; 'Nietzsche . ¢ *
ét Lombroso ont été ses édueateura.,— M.:Hermann .Bahr est.

un enthousiaste de M. Barrés :promet ni roman de psy-
.chologie nouvelle, « d'une psych,ologie qui analysera les plus .
seerétes impulsions- de' I'ame, .1ra cueillir ridée au seuil Meme*
de l'inconscient, pour la poursuivre. pas a pas , a travers un...
labyrinthe d'influences' diVerses, jusqU'a sa maturité .com-piéte
». — M. Henry-Albert Haug etticlie enfin, .dans'le's revues, les
préoccupations' de Tépoque : on abandonne assez. - généralement
le positiyisme, et si—toujours. coriame ici —on - ne saurait
définir exactement ot I'on va, leS ,tendanCes .soute -. cependant
et sans aucun doute °¢iclealiStes, o .

La Cronaca d'Arta cesse -de, paraltre.;. ses services sont,

. dés ce jour assurés par la Vita hltoderna. Nous feronS 'bon '» accueil a fa
seconde -.dé ces reVuei (dont nouS. ayons déja, *. parlé), tout- en e

regrettant la. premiére.' . ¢ .o . o o

'

M. Ludovic Malquin est un des philosophes et des théorit+ ¢ riens dé
rAnarChie les plus remarqués..-S'it..n'a ,pas *encore. bea.ucoup d'autorité, cela

viendra :,

son peit article. de. L'En-, ® Dehors du 26. jitin., intitulé- Notee

Avenir,. était excellent.-

e 1.a. Re-crue de' I'Evolutioli (i" juillét) donné une.tradttc-

'« tion,' par M. 'Alexandre Cohen; de UHistoire .de. Saidjahl it,Adindak, du
hollandais Multatuli ; des notes. et itnpressiOns ,

Duc-Quercy esur la Hollande. socialiite Elle tiouS a,pparait si

hiératique, si *parfaitement immuable . dans' ses ferrites, que la pensée ne
vient pas: d'Un. poisible rajeunisSe- * tnent.. Eh bien, notre ignorance ¢ ou

notre optique' nous ....trorupent. Dans..ces Villes oubliées, 'dont les
.ntaisonsS closes
e Suent I'Or amassé au temps deS splendeurs, un sOuffle nouveau , ; :de

trés modernes batailles s'y livrent cle littérature.

eart, et par-dela les-cités, au. cceur dés provincés,:en ces.
chanipsiinmensément platS oit frissonne la moire' des- canaux,
teutun:.peuple de terriens s'agite saisi de fiévre, et lui aussi'

branle

uni-

‘entiainé,.'selon le . Mot de Taine, dans « grand
verael .

« On Croit le moment bon Ponr 1é dire avec. Sincérité et
avecnaiVeté a cette heure il y a deux ClasséS d'écrivains,
ceux qui ont du talent, les SYmbolistes ; cettx qui n'en
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ont pes,--: les Antres. s Joli et brillant moine en paradoxe. ce
motpair lequel Remy de Gourmont ormunence an attide sur
Le .9mbolisme, dans la Revu) itlennelse (juin). La masse revue
a publié dans ses deux derniers numéros la buceimgese,
incohérente' et trés poignante histoire de Pale Hasuld; tra-
duite de l'allemand par Jean de Néthy. MM. Arne Hals et
»bannes Schlaf la firent paraitre a Leipsig en 1889, comme
traduite du. norvégien de M. Bjarne liolmien, avec une
introduction par le De Bruno Fran:sam. La fumisterie réussit,
et le Temps du as mars z881; « rendant justice ela saisissante
originalite de cette nouvelle, qui a fait esse; grandbruit en ,
Norvére, , ajoute aux fragments qu'il en cite des passages em-

pruntés a la biographie_ imaginaire de son auteur ». La nen-

'relie vient d'étre traduite' mi. norvégien par M. Harald

a Le mois littéraire 'appartient a' Remy Gourmont n, dit
la n Revue des Revues » de la Revue de l'Evolution. eu
effet, 'dans les Essais :d'Art libre (juin); encore” un article
de notre collaborateur : L'Art libre etlEsthltique individuelle:
L'Art est antérieur a. I'Esthétique. L'Esthétique, doit
étrenne explication et non une théorie de' 'Art.. L'Art est
libre de toutela-.liberté de la conseienne:;;il est son propre
juge et son "propre esthéte ; il est personnel et individuel,
comineCoinine l'esprit : et, rame libérée de tonte obli-
gation qui n'est pas morale, l'esprit libéré de toute obligation
qui n'est pas intellectuelle, I'Art est libéré de toute obligation
qui n'est pas esthétigne Mais, I'Art étant a: anormal, illo-
gigue et incompréhensible », on _peut tolérer :que des gens

treés, intelligents et de l'effort rrobjectivité en éclairent
un peu — oh E trés peu les obscurités, et dévrilient au
public distrait Ies secrets rie la magique Lanterne.. » — bans

la méme livraison, une nouvelle de M. Hngues' Rebell La
Divine expérience, un article de M. Ilénri Mare': LAnarchisme ;
deS .vers dé Roinard : La Voyante, etc.

:Signalons encore : Revtie Indépendante .(juid) Le
Parnasse et les Parnassiens: Notes en& témoin, par M. L.
XaVier de : Ricard tradisetioia d'un conte de 1.1 . Holger.
Drachmartn. Elle nsOierrit et' 0N ‘enterra; de M. Camille
Mauclair,Za Baigneuse aux Cygnes; de M. Boni:Lamour Préface
dun lwre inédit. — Chimeére (juin): un article del..1,. Paul
Redonnel siir le Socialisme Intégral ;» de Benoit Malun ; des
poes:es de MM. Pierre Féline, Raoul Gmeste, Joseph Loubet

— Revite Jeune (juillet)-: de M.: Pierre Loti, une Lettre six -
Jeunes; et de M. Maurice Pujo sine Réponse a 14". Pierre.

Loti.- Maga51n Littéraire (Crandjuin)::Biillades Russes;
de le: Hector Hoornaert. Saint-Graal ijuirt-juillet;:. Le
BoisCOnieit," de Léon Bloy; des vers de MM.. Emmautrel
Signoret, Paul Verlaine, Retté, Henri Degron, Gabillard, dei
poemes en prose de- MM. GiiStave Robert, Henri Mare,
Joachim Gasquet. Revue du Siécle. (Lyon-_]uln) De la
Rimé pour les yeuX dans la vers francais; par M. Pmtspelti H
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Le Portrait de la Marquise,- de M. Camille Roy. — Chat-
Huant (Bordeaux-xo juillet): un dessin de M: Henri Gouné
illustrant une poésie signée J. L., Le Trompette.-- Nouvel
Echo, des poésies de M. Claude Couturier.— L'Art social,
un excellent article de P. N. Roinard : De la sincérité en
-Art.- La Syrinx (juin): traduction d'une poésie de M. Eu-
.genio de Castro, des poésies de MM. Paul Souchon, Henri*
Michel, Joachim Gasquet, Léon Leclére, René Seyssaud,
Marius André, et de M. Camille Rousset une page de prose
un peu-miévre : La Reine au Bois réaant.

ALV

' CHOSES D'ART . -

Trocadéro. - Le musée de sculpture comparée s'est enrichi, en
ces derniers mois, de plusieurs moulages : le portail. de 1'église
d'Aulnay, extraordinaire avec ses théories de monstres et de
saints (XII' siécle) ; le portail de Carennac et le por-: Mil de
Charlieu, lun trés simple et trés pur, le second, une
merveilleuse dentelle (art roman); les portes de la cathé-
drale d'Aix :(fin. de l'ogival); .une cléture de chapelle de. la ca-
thédrale d'Evreux (Renaissance ou presque).; la' cloture du
choeur de Rodez (Renaissance); la cheminée de l'hotel de
ville d'Orléans; enfin la cheminée .dir palais de justice de
Bruges, antérieurement.* an Louvre. * R

« Cher Monsieur,

« Aprés avoir remercié le Meraire de la petite note parue
dans le dernier numéro, sur ma conférence, — souffrez-que je
m'explique au sujet de cette ligne : «.Parler de Puvis de
Chavannes, c'est 'bien I mais de Monsieur Rochegrosse ? »
Ce reproche m'a été fait assez généralement. Je suis lapidé de
« Rochegrosse ». 'Cette grosse roche m'écrase....

« Mon intention = j'ai dix n'étre pas clair ? —.était d'op-.
poser au vigoureux et expressif romantisme de Henri de
Groux celui de lafoule des peintres qui exposent aux Champs-
Elysées et au Champs-de-Mars. Et parmi ceux-ci, j'ai choisi
M. Rochegrosse parce que la « grande » presse la toujours.
trés complaisamment loué., - .

« Ses oeuvres montrent qu'il a compris les « contrastes har-
moniques » de Delacroix, — et n'a pas la science utile pour
. les appliquer. Ils existent Chez M. Rochegrosse, mais au lieu
de se'« rencontrer » franchement (comme dans L'Entrée des
Croisés & Constantinople), ils sont neutralisés par un empate-
ment de tons' ntermediaires traités en gammes ; les éléments
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d'harmonie existent, sans produire I'harmonie. Cela fait que
La Fin de Babylone par exemple, m'apparait dans son en-
semble corn.me une 'toile spacieuse, pléthorique et chaotique;
et que j'y Vois pourtant,s4 et 1a, d'ingénieuses recherches
de couleurs qui, affranchies dé leurs liaisons-encombrantes,
résulteraient en quelque harmonie.
« C'est ce que j'ai voulu dire.
« Croyez-moi, etc.
- ¢ « Caam..xs-Hstrar Hinscri..»
© '« 6 juillet 289.2, »

e ENQUETESET,

. Questions ;
— Quel est 'autenr d'un' opus.cule, sorti :
. vraisemblablement des presses de Garnier, d'e Troyes,
tulé V'ie de la clui.hesie” d'e La Vaiiere. Premiers mofs:::;“ble:;'
demoiselle dé la Valiére étdit de la provimce de Toirrain& Sa
qualité .est fort contestée._ » Derniers cr.. Méler mal-a-, * :propos
les choseS. saintes avec la galanterie. -» )=

"

. Réponses :

Barbey d'Anrev. Le Momus Nornzand.ést un petit re-
cueil de littérature que publia,. a Caen, le frére du roman-
cier', Léon d'Aurevilly ; forme en tOut 128 pages in4°, im--
-primées au cenis de l'année r832. Nons n'en connaissons que
trois numeéros, les seuls olliie posseéde la Bibliothéque Nationale ;
c'est de la fort médiocre littérature, mais peut-etre: pourrait-
on attribuer a Barbey d'Aurevilly une nouvelle (signée : Le
vicomte de T.) assez curieuse, :le Moine de Saire, chronique
normande, 11 y est questiondes Ravalet, cette tragique famille'
g.ui hantait M.deAurevilly et sur Jaquelle il écrivit Une page

R. G.
Stendhal. — Je copie nn passage de ma préface de Lamiel

gour répondre a la question du Mercure: « Quand Beyle pu-
lia _en 1839, la Chartreuse- de Parme, il annonc¢a, comme

étant soue presse, un roman en deux volumes intitulé :

Et en note. — « Beyle changea plusieurs fois le titre de son
roman; tout d'abord,ce devait étre: Un Village dé Nor-mandie
(voir ?ppendice IX), puis Amiel, L'Amiel, et enfin il - s'arréta a
Lamzel. »

C'est le titre que porte le manuscrit, comme on peut le
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voir dans Stendhal et ses amis, de Henri Cordier, et dans le
Catalogue officiel de la Bibliothéque de Grenoble, publié par
le ministére de l'Instruction publique.

Casisaa SELYIERSIEL

- Curiositda
Barbey — Encore, mais seulement pour pré-
ciser un petit détail biographique ;. — petit, mais qui influa

facheusement Sur la vie du grand ccrivain. On sait qu'il n'a-
vait pas toujours été pauvre, mais il ne se ruina pas : on k
ruina. Sa fortune. placee en actions d'ulie' société industrielle,
disparut dans une faillite. J'ai trouvé :'un des prospectus dé
cette société ; en voici le titré : Compagnie des Granits d.
Normandie, sous la raison sociale.- constituée le 26 mai. 1838,
'a Paris, quai de Jeninzapes,38. Assemblée générale du =janvier
1841, etc. A cette date, la Compagnie .paraissait assez
prospére, mais, grave symptoéme, elle émettait ses derniéres
actions ; est-ce a cé moment on avant que Barbey d'Aurevilly
souscrivit? En tout cas, sa ruine est postérieure a 1841: la
date se retrouverait facilement.
Luclim D.

Périphrase.

La mode encor sourit aux coupables beautés,

Qui d'un lien permis fuyant les voluptés,

Traitant l'amour de réve et de folle imposture,

Dans ses plus saintes lois outragent la Nature ;

D'un stratagéme affreux empruntent le secours,

A leurs sens déréglés donnent un nouveau cours,

Transforment en hymen leur monstrueux. veuvage

Et sur leur propre sexe exercent leurs ravages.

(Les Satiriques des xvme et saxe siécles: Ille Satire _de

j- Despaze; Paris, 1840.)

ECHOS DIVERS ET COMMUNICATIONS

Le Latin kystique.

Liste des souscriptions (suite ; V. nos trois précédentes
livraisons) ;
EXEMPLAIRES EER PAPIER POERPRE-csannGuicz Ca 35 fr.) : Li-
brairie Flammarion; M. Henry Hornbostet
EREMPLAIRES SUS PAPIER DE HOLLANDE 20 fr.): 11".* IL. de
Bonnieres.



. exvum_eums sua PAnne.. FORT, (@ ro fr.) : MM. Eugéne
Rouart, Henry Gauthier-Villars, Dr Ch. Andry, Jules Destrée,
José Tible Machado, Louis Denise, Ernest Tissot, Edouard
Aude, A. Valdivia, Léon Parson, J. Roumanille.

(V. annonces, en téte du présent numéro.).

".Nimes, le 3ojuin /892,

« Mon cher Vallette,

« En réponse a quelques mots me concernant,dans un article de
Monsieur Julien Leclercq, voudriez-vous dire dans le Mercure de
France que si j'ai. été et si je suis encore anti-juif, je n'ai jamais été
anti-sémite parce que je suis israélite.

« Croyez, etc.
€ BEEIN.L.13.1) Lezans. »

Nous avons dit,dans nos Echos de juin,que Gabriel Randon

e travaille & un roman-pamphlet, I'imposteur, ou il suppose Jésus' ¢
Christ ressuscité, se promenant & travers notre époque parmi. ®
des aventures et des personnages identiques aux aventures et ana
personnages évangéliques. +-I1 parait que notre confrére M.Stuart
Merrill a dés longtemps entrepris semblable tache . II .voudra
bien nous excuser de citer, _relativement a cette question,:uri
passage — d'ailleurs €harmant de la lettre qu'il

nousadresse d'Amérique, ou il réside actuellement :
« J'apprends que M. Gabriel Randon va publier un roman
sur, le gﬁrist—un Christ ressuscitant dans notre vie moderne.
Si yens le rayeZ, auriez-vous l'obligeance de l'informer que de-
- puis longtemps j'ai:commencé un pareil roman, sous lee titre:
1.7°7i Messie? j'en ai souvent parie a Mockel; a Retté et a
d'autres. Ceci pour. prévenir -tont malentendu, non entré
. M. Randon et moi, mais entre les' critiques. L'idée flotte en
Fair en ce moment, et nous l'avons tous deux saisie. Du reste,
j'imag,ine que nos deux romans difféerent beaucoup. En tout
cas, M. Randon, avec son beau talent que je connais, ne peut
manquer de nous donner une grande oeuvre, petit-étre rin
chef-d'ceuvre. Pour' ma part,' je lui souhaite le succés qu'il
mérite. Je devrai malheureusement me condamner a ne pas
- lire Son livre avant l'achévement du mien. »
D'otinous concluons que cette méme idée, ne pouvant
ermer que différemmen% danS deux esprits originaux, pro-
uira deux belles oeuvres au lieu d'une.
.
La- olie collection de la Bibliothéque Artistique et Littéraire Compte
un volume de plus La Passante, d'Adrien Remacle, _avec un
frontispice  inédit . ) . . o par"



Odilon Redon. = Tirage 20 es. sur, japon impérial, a 20 fr., et goo
ex.' snr simili-Hollande,* a 3 fr.



30 MERCVRE DE FRANCE

M. Ch. A . a Lyon. — Qu'entendez-vous exactement par
« emboitage »'?

De M. l'avocat général Cruppi (Tribunaux, Figaro du
13 juillet) :

(t Aujourd'hui, le cadavre de M.," Lassimonne est une chose
morte ; l'accusée est devant vous e belle, charmante, avec une

attaque de nerfs. »
MERCVRE.
ERRATA

(TOME V.),
P. 18. — L'OFFRANDE Find7_Auer EXMNIS, Vers ao, lire :..
les mats du port...

P. 99.— St-a LE RESPECT', 1. 29, lire : Auber.

P. ait,. — EUGENE BOSDEVEIX, 1. ao, lire : .. désespéré, sans
I'accent du de'sespoir...

P. 221. esmee IBID. , 1. 12, lire jusqu'a minuit, Eugéne
Bosdeveix...
P. 268.— LES Lrva.Es, 1. 26, lire :... Golaud qui les epie,
armé...

P. a7a.— IBID., 1. 22, lire :... qui tombe a I'infini...

. ’\ l"\__ - /l; . - .
" Paris. — Typ. A. DAV, JH'R¢ Wagafne. — TErirroxE.
_ a
\ [:




