Dans la rue, un gamin pétrit une boule, la pose sur une couche unie, sans ornière ou marque de pas, et la pousse prudemment. Elle roule et s'enveloppe à chaque tour comme d'une feuille de ouate. Bien que "gobes", les mains suffisent d'abord à la conduire par les sentiers blancs. Puis il y faut mettre le pied, les genoux, les épaules, toutes les forces.
Souvent, la boule résiste entêtée, s'écorne, se fendille. Enfin, elle s'immobilise.
Le gamin, petit pâtissier en gros, dédaigneux de fignoler son travail, n'ayant plus rien à faire, disparaît.
Aussitôt, le soleil maladif et pâle, las de toujours monter sans jamais bouger de place, suce lentement, jusqu'à l'heure du coucher, lèche doucement l'informe gâteau de neige, comme une personne toute patraque grignote un morceau de sucre, du bout des dents, à petites reprises.
Cette carte est l'abomination de la dégoûtation.
(Journal des Goncourt.)
-« Ah! sale bête, dit-elle, qu'est-ce que tu fais là? Attends, je vais t'en donner, moi! »
Elle lui en donne en effet. Elle s'arrête en plein trottoir, et se mouche bruyamment, sans se servir de son mouchoir, de sa manche ou de ses doigts, sans un geste, et d'un seul souffle, raide comme un soldat au port d'armes.
Le cerveau se vide tout entier. Elle avait de bien vilaines choses en tête, la bonne vieille. Puis, toujours louchant, elle observe. Un moment, ses deux prunelle n'en font qu'une. La limace rouge s'agite, et de sa langue pointue, activement, nettoie la place. Il semble qu'elle nage dans le joie.
—« Te voilà gorgée, dit la bonne vieille. Allons, file, maintenant, ou je te chiquenaude. »
Repue, onctueuse et glacée, la limace, que l'air vif à rendue plus rouge encore, recule docilement, descend, descend et rentre chez elle, au chaud, sous son palais, dans la bouche de la bonne vieille.
Il semblait par moments qu'on l'entendait.
(Comte de Villiers de l'Isle-Adam.)
Y sont-ils?
Ah! La mère oubliait de remonter, une fois pour toutes les autres, la mèche de la lampe, et de baisser l'abat-jour, lequel est bleu. Bien! chut! Et, de huit à dix, lèvres serrées, yeux troubles, oreilles endormies déjà, vie suspendue, toute la famille, pour savoir qui se taira le mieux, fait, sans bruit, sa quotidienne partie de silence.
Ha, que mademoiselle de la Basinière est mignarde!
Mme de Sévigné.
Il lui faut reconstituer, détail à détail, la chambre, faire la reconnaissance des objets familiers, se déclarer :
—« Voici la pendule et voilà le paravent. En face : les fenêtres! »
Elle s'est donc grisée?
Elle se croit, au cerveau, une pelote de glu, où toutes ses idées se sont collées comme des pattes de mouche :
—« Qu'est ce que j'ai fait, sans le vouloir? »
Elle bâille, boursoufle l'édredon, tente de se rendormir, sur le ventre, sur le dos. Elle compte au plafond les taches de plâtre, et presse ses tempes entre ses pouces, comme pour faire jaillir le souvenir hors du front :
—« Tiens, tiens, tiens! »
Parfois ses lèvres s'avancent, en suçoir, aux succulents « passages » du rêve.
—« Fameux! Que serait-ce, si c'était « pour de vrai? »
Un instant, elle prend la pose dite en chien de fusil, croise ses doigts et ramène ses genoux au menton. Puis elle se détend, s'assied sur le lit, et met le premier bas, sans hâte, paresseuse.
Et tandis que la soie, toutes ses mailles titillées, fait ses délices de la peau, la jeune fille penche encore la tête, s'attarde à écouter, entend distinctement des choses, à gauche.
Elle a une tourterelle dans le cœur!
Jules Renard.