Page:Mercure de France tome 006 1892 page 257.jpg

Il faut moins accuser le naturalisme de négliger l'âme humaine que de l'encrasser. Les Grecs s'exemptaient tout aussi peu des liens charnels. Mais combien un corps grec est supérieur à une âme naturaliste.

—— M. Z*** est notre plus grand romancier: l'humanité chez lui n'est qu'un troupeau de porcs.
 —— Non, c'est M. Y*** : l'humanité chez lui n'est qu'un frémissement d'ailes d'anges.
 —— Laissez-moi vous mettre d'accord. Il n'y a qu'un seul romancier, c'est M. X*** de l'école synthétique : chez lui, l'homme est un porc ailé.

Un auteur s'écrie : J'ai vécu cela!
 —— C'est pourquoi c'est si peu vrai, êtes-vous tenté de répondre.

—— Que cultivez-vous de préférence, les vers ou la prose?
 —— Ma personnalité littéraire, dont les vers ou la prose ne sont que l'engrais.

Un auteur accordera toujours plus de talent à son dernier caudataire qu'à son plus grand rival.

On voit errer, sur l'océan de la littérature, de nombreux radeaux de la Méduse, où des affamés de gloire se dévorent entre eux.

Les pires ennemis de l'homme de lettres sont la cupidité, s'il a du talent, le désintéressement, s'il n'en a pas.

—— Ce roman est faux d'un bout à l'autre.
 —— Oui, mais le chèque de l'éditeur n'était pas faux.

—— Que vaut ce livre?
 —— Cent mille francs.