Page:Mercure de France tome 001 1890 page 067.jpg

tu les embrassais dans les coins — lorsque tu l'osais. Maintenant tu sens bien que toutes — à un moment donné — te furent chères, et que si vous aviez eu vingt ans, et que le monde eût été normal — tu les eusses toutes possédées avec un délirant bonheur.
 Puisque la polygynie est humaine — te demandes-tu perplexe — par quelle inconséquence l'homme a-t-il instauré le mariage ?
 Tu es bien jeune, mon enfant, mais tu dois déjà apprendre que tout ce qui existe au monde est bien. Si — ton peu de savoir l'explique — ci ou là des anomalies te paraissent, des étrangetés t'offusquent, des mystères te narguent, n'en accuse que ta propre impéritie. Ce qui règne depuis tant de siècles, comment pourrait-ce être sot et condamnable ? Comment — si l'idée t'en est venue — aurais-tu le front de protester, lorsqu'une pareille longévité et une pareille universalité l'ont consacré inébranlablement ? Tu devrais plutôt croire — au lieu de permettre à ta logique de se fâcher — que tu ne connais pas le fond des choses, et que les rapports que tu t'entêtes à établir partent de principes faux ou reposent sur d'insuffisantes notions.
 Et — pour le point qui t'occupe — c'est, en effet, ce qui a lieu.
 Tu t'imagines qu'il y a une relation quelconque entre l'instinct sexuel et le mariage : or, sache-le, il n'y en a aucune.
 Sans doute, à l'aurore des âges, l'anthropoïde qui avait conquis sa femelle la conservait et la défendait comme sa propriété tout le temps que durait son rut : mais peu à peu, sortant de cette idée de propriété beaucoup plus que du besoin d'engendrer, la notion de mariage, parallèlement à celle de contrat, se créait, et, à mesure que la so-