Page:Mercure de France tome 001 1890 page 308.jpg

factions, les divers courants d'esprit de la population sous Copronyme ; enfin la reconstitution architecturale et topographique de Byzance. Cette dernière partie, qu'un écrivain moins artiste n'eût point sauvée de la fastidiosité, est prodigieusement traitée par M. Jean Lombard. Sa description n'est pas seulement une féerie de couleur, mais — ce que n'ont pas du tout compris certains descriptifs naturalistes — elle est fractionnée, graduée, toujours correspondante et proportionnelle à une action. Rien n'est plus inharmonique et contraire à l'art que la description en bloc, ennuyeuse, morte, et, pour tout dire, absurde comme le serait l'étude à fond, dès qu'il apparaît, de tel personnage qui doit entrer dans la composition du livre et ne se dévoiler que peu à peu. M. Jean Lombard se garde bien d'une si déplorable hérésie. Ce n'est qu'en accompagnant les personnages du drame — conduits par l'enchaînement normal des circonstances — que le lecteur assiste aux courses du cirque, à un concile, à des suppliées, pénètre dans les prisons du Grand-Palais, dans les cellules des kaloyers et dans l'église de la Sainte-Pureté, resplendissante d'Eikônes ; navigue sur la Corne-d'Or incendiée de soleil, dansante, de nefs, bariolée de voiles de forme latine ou helladique ; voit et sent revivre enfin Byzance, magnifique sous le pur ciel oriental, avec ses édifices bombés de coupoles la Sainte-Sagesse surmontée de la croix helladique, des églises et des monastères, l'Hippodrome, l'Aqueduc de Valens, des jardins, des statues, des thermes, des portiques, des nymphées, des tribunaux, des marchés, puis les quartiers pauvres, les faubourgs grouillants de population composite. — Or, le livre lu, toutes les descriptions partielles emmagasinées — sans ennui possible, j'insiste — simultanément avec les fragments de l'action auxquels elles correspondent, il se trouve que le lecteur possède la somme des personnages étudiés individuellement, le tableau complet des mœurs sociales, la vision totale de la ville : le poème archéologique se dresse dans toute son intégralité. Peu importe, d'ailleurs, qu'il renferme plus ou moins de vérité historique : c'est un roman.
 Byzance est donc une belle œuvre d'art. Cependant — à des artistes tels que M. Jean Lombard, on doit son opinion tout entière — je noterai une impression fâcheuse que m'a laissée ce livre, impression d'automatisme dans les agissements. Trop souvent les personnages m'ont fait l'effet de héros d'opéra, sans spontanéité ni vibrance, obligés de ne se mouvoir que selon un