Page:Mercure de France tome 003 1891 page 010.jpg
De MercureWiki.
───
I
Défier les complimenteurs ; les écouter sans leur venir en aide ; compter mentalement jusqu'à trente pour leur donner le temps de barboter dans les louanges ; tourner le dos.
II
Sourire aux dames, et, dès qu'elles sourient, ne plus sourire. Ensuite, éclater de rire.
III
De préférence, « cultiver » les vieux des vieux, ceux dont les ongles même ne poussent plus.
IV
Expliquer, inlassable, pourquoi on ne fume pas, on ne boit pas, « on n'a pas de défaut ». Démontrer que ce n'est point « par genre ».
V
Devant les portraits de famille, mâcher patiemment le mot qui fera balle dans la vanité des maîtres... Ne pouvoir jamais s'enthousiasmer qu'à blanc.
VI
L'album offert, s'avouer imbécile, ce soir, ou
