Page:Mercure de France tome 003 1891 page 027.jpg

 — « Ab-so-lu-ment rien? » -
 Puis, devant le signe de tête firent, continua, sans attendre une plus longue réponse, s'animant peu à peu :
 — « Eh bien! Messieurs, je vais vous dire, moi, je vais vous dire comment ont été commis les deux crimes... — Il faut que je vous le dise. Ha! reprit-il en ricanant, c'est que je vois les scènes sanglantes, comme si j'y avais assisté. Tenez... la première, n'est-ce pas?... Il est onze heures... C'est le soir... Louise vient de monter dans sa chambre, et sa porte n'est pas fermée... elle attend son amant... je vous assure, moi, que c'est son amant... qui l'a tuée... Les pieds nus, il gravit les marches grinçantes de chêne, lentement. Il évite tout bruit. Si madame Mersol se réveillait!... Vous voyez comme il se glisse là-haut, le long du corridor; elle l'éclaire avec précaution... Ce soir-là — vous m'écoutez? — ce soir-là, comme il la renversait d'un baiser sur le lit, un sinistre, rayon de lune perça le nuage noir le funèbre nuage; et sa lumière, qui était d'argent lamé de reflets bleus, et sa lumière triste vint frapper le cou de la jeune fille qui riait, la figure dans l'ombre. Ce cou s'offrait livide, avec le brillant satiné de la nacre, et ses veines gonflées y mettaient de vagues dessins violets, le marbrant. Ah! la neige attirante de ce cou, si pâle !... Alors, il eut la féroce envie de teindre tout ce blanc de pourpre. Car, souvent, bien. souvent, l’Idée de crime s'était implantée en lui, impérieuse, promettant d'inconnues félicités... l’Idée voluptueuse de crime, la tentation destructrice, combien de fois s'était-elle ainsi présentée qu'il n'avait su repousser de son esprit!... Et s'il gardait constamment sur lui un rasoir, n'était-ce pas qu'il croyait que la possession platonique de cette arme apaiserait cette obsession monstrueuse?... Mais là, ce fut trop fort : il prit l'instrument dangereux, et, avec un tressaillement d'infini plaisir qui vibra longuement en ses moelles, il enfonça la lame, si facilement qu'il s'étonna de la résistance dernière des vertèbres... Celui qui n'a pas connu la joie de tuer ne peut savoir à quel point il était pantelant de bonheur, lorsque le sang jaillit. La ronge liqueur gicla d'abord avec force et par saccades rhytmées hors des carotides tranchées, venant inonder la face, de suite blêmie. Puis, avec des dégradations insensibles, le double jet diminua d'intensité, ruisselant enfin en minuscules gouttelettes de rubis sur la gorge tiède, vêtue ainsi d'un splendide filigrane de velours incarnat, rapidement foncé. Non, en vérité,