Page:Mercure de France tome 003 1891 page 270.jpg

 Assis sur le banc planté devant la porte, ils échangent leurs souvenirs sans remords et se racontent des histoires, toujours les mêmes, qui ne se passent en aucun temps, en aucun lieu.
 Tandis que les rainettes infatigables roulent au loin leurs r, le plus âgé chevrote d'abord. Comme il fait nuit, chaque apparition de fantôme a son succès d'effroi. Les gamins écoutent, accroupis entre les vieux et le fumier verni de lune.
 — « Êtes-vous crédules de ça? »
 — « On en voit tant. »
 — « Y en a-t-il, des étoiles! »
 — « Si on allait se coucher? »
 Il restent encore. D'une pipe, régulièrement, une bluette de flamme s'échappe et s'éteint vite, toute seule sur la terre contre les astres de là-haut. Un géranium se penche au bord d'un pot cassé, et par ses becs-de-grue égoutte son odeur.
 Le feu d'une voiture file entre les acacias de la route :
 — « Qui donc que c'est? »
 — « C'est le garde-port qui rentre. »
 La voiture s'éloigne et la curiosité cesse avec le bruit.
 Les rainettes continuent leurs appels stridents, si clairs qu'elles semblent quitter les buissons humides