Page:Mercure de France tome 003 1891 page 302.jpg

 Si Beddoes n'est pas un grand poète, il est, du moins, dans le sens le plus absolu du mot, un poète surprenant. Lisez ces vers, en vous souvenant qu'ils ont été écrits précisément pendant la période de stagnation littéraire qui s'étend entre Keats, Shelley, Byron et Browning, Tennyson (1821-1826). C'est un meurtrier qui parle :
  I am unsouled, dishumanised, uncreated ;
  My passions swell and grow like brutes conceived ;
  My feets are fixing roots, and every limb
  Is billowy and gigantic, till I seem
  A wild, old, wicked mountain in the air :
  And the abhorred conscience of this murder,
  It will grow up a lion, all alone
  A mighty-maned, grave-mouthed prodigy,
  And lair him in my caves : and other thoughts,
  Some will be snakes, and bears, and savage wolves,
  And when I lie tremendous in the desert,
  Or abandoned sea, murderers and idiot men
  Will come to live upon my rugged sides
  Die, and be buried in me. Now it comes ;
  I break and magnify, and lose my form,
  And yet I shall be taken for a man,
  And never be discovered till I die.
 « Je n'ai plus d'âme, je ne suis ni un homme, ni une créature vivante ; — mes passions se gonflent et grandissent, imaginaires animaux ; — mes pieds sont de fixes racines, et chacun de mes membres — est houleux et gigantesque, et je vais ressembler — à une sauvage, vieille et misérable montagne très haute : — et l'abhorrée conscience de mon meurtre, — la voilà qui devient un lion, tout solitaire, — un prodige avec une puissante crinière, une bouche de tombe, — et il faut que je le terre dans mes cavernes : et mes autres pensées — seront des serpents, et des ours et de cruels loups, — et, gisant formidable dans le désert, — ou dans une mer abandonnée, des meurtriers et des idiots — viendront vivre sur mes rugueux flancs, — mourir et être enterrés en moi. Cela commence : — j'éclate et je m'immensifie, et je perds ma forme, — et pourtant je serai toujours pris pour un homme. — et je ne serai jamais découvert jusqu'à ma mort. »
 Beddoes est toujours ainsi grandiloque et impressionnant ; son œuvre la plus importante, Le Livre des Bouffonneries de la Mort, est nominalement un drame en cinq actes, mais il n'y eut jamais rien de moins substantiellement dramatique que cette admirable poésie dialoguée. Le génie de Beddoes était d'essence lyrique : il avait l'imagination, le don du style, la maîtrise du rythme, le sens du choix des mots, de l'organisation de la phrase, — mais de vrai sentiment dramatique, néant. Il n'a jamais pu ni concevoir un plan logique, ni développer une situation vraisemblable. La nature humaine lui