Page:Mercure de France tome 004 1892 page 130.jpg

Quand ils ont geigné (sic) huit jours...

......................................

Comme le Christ sur la colline,

Étincelants d'ardeur divine,

Vous gravirez votre Thabor,

Sans vous soucier si, dans l'ombre.

Là-bas, sous un nuage sombre,

Le Golgotha vous guette encor.

(Monsieur X., passim.)

Quand j'écris: Monsieur X., « Poète français, volontaire de la bataille pour le Mieux, guide désigné des races montantes », peut-être l'X assez indéterminé de son nom, les qualificatifs étranges qui l'accompagnent et la surprenante fantaisie grammaticale et esthétique des paroles qui lui sont attribuées laisseraient croire que le personnage ainsi défini appartient à la classe exquise des êtres de fiction, et que par un choix heureux de mots bien appropriés j'eusse voulu suggérer d'une manière cursive l'idée même et l'image d'un pauvre d'esprit trop parfait pour exister ailleurs que dans le royaume du ciel. Qu'on se rassure, il existe sur cette terre; il s'est donné lui-même tous ces titres et quelques autres analogues, tels que: « servant altier des rénovations à venir »,« gardien de la pensée », « pasteur des âmes indécises », et, le plus souvent qu'il peut, il proclame par le livre ou par le journal la beauté de son cœur et ses aspirations éventuelles à l'apostolat, voire au martyre. La seule vertu chrétienne qui semble lui manquer jusqu'ici est l'humilité, et il n'abhorre pas avec assez de ferveur d'attirer l'attention sur le mérite qu'il se croit. Aussi est-ce dans l'intérêt de son salut et de son définitif épanouissement moral que je préfère ne le pas nommer, pour la mortification de sa vanité que je n'imagine point