Page:Mercure de France tome 004 1892 page 230.jpg

des choses il ne s'en reconstitue une autre semblable, il y aura une période assez longue sans doute pour que les jeunes hommes d'à présent cessent de voir la douce lumière du jour.
 Mais, se tourner de l'autre côté, combattre dans l'autre camp, ne serait-ce pas un utile emploi des forces inoccupées? Plusieurs d'entre nous, et non des pires, y seraient enclins, volontiers. Ils disent que c'est là qu'est la justice, et regardent avec sympathie les foules longtemps courbées qui se relèvent. D'abord, pourrait-on répondre à ceux-ci, lutter pour une cause qui, d'elle-même et forcément, va triompher, est aussi puéril que de défendre une cause perdue, et c'est bien moins flatteur. Ensuite, des longues misères de ces classes d'hommes, il est illégitime de conclure à leurs mérites: l'antique et pesante oppression qu'elles subirent ne prouve pas que, la roue tournée, elles vaudront mieux que leurs oppresseurs. La vérité est que nous ne savons rien de ces hommes qui viennent. La sympathie qu'on a pour eux n'est que la séduction de l'inconnu sur les esprits curieux. Nous serions parmi ceux-ci comme des étrangers, et nous n'y trouverions que défiance et hostilité. Ils ne verraient en nous que de faux amis avides de se transformer en chefs. Or il n'y a place, là-bas, pour aucune hégémonie. Songez qu'il s'agit d'êtres différant de nous entièrement, par le cerveau, par l'éducation atavique, par les habitudes intellectuelles. Leurs vices mêmes, ce lien commun des hommes, se distinguent peut-être des nôtres. Ils ignorent l'existence de toute littérature, et les noms d'Homère, de Shakespeare et de Mallarmé leur sont aussi indifférents et plus inconnus peut-être qu'aux maîtres de la finance et de l'industrie. Ils n'ont aucun désir de s'assimiler notre forme d'esprit et se trouvent bien comme ils sont, à tel point qu'une autre compréhension de la vie leur restera toujours suspecte. Et leur entrée en scène sera un incoercible déchaînement vers les jouissances ; mais les appétits à même de se satisfaire seront si nombreux qu'ils devront bien vite s'arrêter, les dents longues encore, en face les uns des autres. Pour assurer cette équité distributive si ardemment réclamée et si hautement promise, il faudra un esclavage nouveau, et la période transitoire dont on a parlé verra la tyrannie du nombre se substituer à celle de l'argent. Tyrannie d'autant plus monotone que le