Page:Mercure de France tome 005 1892 page 085.jpg

analyse de caractères. Sa psychologie ne va pas plus loin que les sensations et principalement les sensations visuelles. Il ignore le monde moral; ses émotions se résolvent d'elles-mêmes, pour la plupart; en sordide ennui; parfois en une certaine rage de vie. Le protagoniste de chacun de ses livres est moins un caractère qu'un faisceau d'impressions et de sensations, ― le vague dessin d'une conscience unique, la sienne. Mais c'est cette conscience unique que nous aimons dans ce morbide écrivain, ― car les romans de Huysmans, avec toute leur étrangeté, leur charme, leur répulsivité, ont une assez large valeur représentative et sont certainement l'expression d'une personnalité aussi remarquable que celle d'aucun autre contemporain.»
 Les Entretiens Politiques et Littéraires (avril 1892) sont particulièrement intéressants, avec un sommaire composé de MM. Remy de Gourmont, Pierre Quillard, Edmond Cousturier, Henri de Régnier, F. Vielé-Griffin et Bernard Lazare. Tout serait à citer ― et une bonne partie à discuter ― de ce numéro substantiel, qui contient plus d’idées en lui seul que tel grand quotidien en l'année entière. Nous détachons cette Autobiographie de Walt Whitman, que rapporte M. Francis Vielé-Griffin:
 « Je suis né, le 13 mai 1819, dans la ferme de mon père, à West Hilles, L.I. Etat de New-York. Les gens de ma famille, la plupart fermiers ou marins, furent, du côté de mon père, d'origine anglaise, du côté de ma mère (Van Velsor), d'origine hollandaise. Il y eut d'abord, et longtemps, une grande famille d'enfants; j'étais le second. Nous fûmes à Brooklyn, quant j'étais encore en robe, et là, à Brooklyn, je grandis hors de mes robes; puis comme un garçonnet, ensuite comme garçon, je fréquentai les écoles publiques, d'abord, et pris du travail dans une imprimerie.
 A seize ou dix-sept ans seulement, et pour deux années, j'allai enseigner dans les écoles rurales, dans les comtés de Queens et Suffolk (Long-Island), et je vécus çà et là.
 Puis, retournant à New-York, je travaillai comme imprimeur et écrivain (avec parfois un écart « poétique »).
 1848-1849. ― Vers cette époque, je partis faire un voyage de loisir et de travail (avec mon frère Jeffe) à travers les Etats du centre et descendant l'Ohio et le Mississipi.
 Demeurai pour un temps à la Nouvelle-Orléans, y travaillant (ai vécu pas mal de temps dans les Etats du Sud). Après un temps, retournai vers le Nord, remontant le Mississipi, le Missouri, etc...; et, par la voie des grands lacs Michigan, Huron, Erié, aux chutes du Niagara et le bas Canada, rentrant enfin à travers l'Etat de New-York et descendant l'Hudson.
 1851-54. ― Occupé au travail du bâtiment à Brooklyn (pour quelque temps, au début, m'étais occupé à imprimer un journal quotidien et un hebdomadaire).
 1855. ― Perdis mon cher père cette année.. Commençai à imprimer « Brins d'herbe » pour de bon, après maints manuscrits,