De MercureWiki.
tenus. Votre livre touchant la « dark idol » eut une emprise entière sur ces intellects caparaçonnés de bêtise. En évitant soigneusement d'entrer au vif de la question, en substituant à la psychologie de l'amère Consolatrice les anecdotes lamentables que vous excellez à narrer, en vous gardant surtout de la précision et du style exécrés chez les bourgeois, vous avez conquis la bénivolence du lecteur et, pour les habitués des cabinets de lecture, évoqué, sans autre magie, « le frisson nouveau ».
Si, comme vous l'affirmez, le peuple français est à la veille de s'endormir dans la plus alliciante folie que l'industrie humaine ait jamais empruntée aux herbes vénéneuses, et d'offrir littéralement au Démon du Rêve une couronne de pavots,
« Pallentas violas ac summa. papavera carpens »,
il y avait, ce semble, plus à dire et mieux que vous n'avez fait. Cette victoire de
la Mort sur une race dont l'expression ethnique ne peut être synthétisée que par le commis voyageur, patriote et courtisan des Belles, ne vous paraît-elle un avertissement formidable, le signe d'un
Gotterdammerung qui, si j'ose employer les mots de Joseph Prudhomme, nous emportera ? Mais ces sortes de cogitations ne paraissent point, Monsieur, troubler votre sommeil. Écrivant sur une débauche moderne, vous avez recueilli le plus de faits possible et rédigé soudain, en reporter modèle, sans plus vous soucier de la mentalité que Paul Alexis lui-même, quand il enseigne Méténier. Vos prédécesseurs, au demeurant, n'avaient guère fait voir de compétence en la matière. Depuis Quincey, nul n'a touché le fond, comme si, après la « Confession » du vieil humouriste, magnifier le « juste, subtil et puissant » venin fût devenu interdit.
Dans trois cents mortelles pages écrites — c'est le cas de placer un mot fameux — avec de l'opium
