Page:Mercure de France tome 006 1892 page 203.jpg

  Qu'elle avait sou gros col allongé, d'un mortel

 Coup de pointe, il la perce avec son dur trident.

 Un sang blême coula de la triple blessure;

 Les subtils petits yeux moururent dans deux pleurs;

 Une bave funeste épouvanta les fleurs;

 Un soupir monstrueux consacra ta chaussure,

 Dompteur!

 Je ne m'attarderai pas à défendre le poète du reproche qu'on ne va pas manquer de lui adresser de pédantisme, à cause qu'il use de l'apocope et qu'il pave son style d'archaïsmes. Ces artifices commandés par la haine de la vulgarité ne peuvent surprendre que les ignorants.
 On lui reprochera aussi son retour à la fable grecque ; mais, les religions n'étant qu'une façon de penser, il est loisible au sage d'épouser celle qui lui convient, et si les poètes romans entrepris le mythe hellénique, c'est que seul il fournit une matière suffisante aux plus hardies entreprises du rêve, c'est que seul il offre des signes assez puissants pour traduire les plus complexes « états de vie », c'est qu'en un mot il est seul capable d'amener l'esprit à son dernier degré d'épanouissement. Et c'est ici le lieu de rappeler aux néo-mystiques et aux kabbalistes d'aujourd'hui que cette religion, qu'ils répudient comme réfractaire à la rêverie nébuleuse, au « vague à l’âme » , et comme dénuée d'action suggestive, est le berceau de l'occultisme à qui elle a légué pour assises le principe de ses grandes divisions.
 Parlons sans périphrases. La littérature française n'a aujourd'hui qu'une œuvre à consommer, je dirai même qu'une raison d'être, c'est de renouer la tradition classique, unique expression complète et fidèle du génie national. C'est cette noble tradition française, héritière d'Athènes et de Rome, qu'il faut faire revivre et développer dans tous ses éléments.
 L'admirable Pélerin passionné de Moréas a déjà renoué triomphalement le premier chaînon de la tradition traîtreusement rompue. L'école romane française est sortie toute armée de cette muse