Page:Mercure de France tome 001 1890 page 123.jpg

pas en avant, deux en arrière, jouant le rôle du cavalier seul.
 Devant un coude bien arrondi de la rivière, Pierre s'arrêta. Un bateau de flotteur, attaché à un tronc de saule par une chaîne libre, clappait comme une langue de chien qui boit. Pierre le détacha et sauta dedans. Le bateau glissa vers l'autre bord, sur le reflet d'un ciel très pur, jonché d'astres brillants comme des yeux et que le sillage faisait légèrement clignoter. L'eau coulait, lente, sans chocs, s'illuminait entre deux projections de saules, rentrait dans l'ombre, et la perche de Pierre s'enfonçait, se retirait sans bruit. Il semblait pêcher aux feux de la lune, et, avec son bras démesurément allongé, aller chercher des poissons sous les pierres.
 La Griotte ne put retenir une exclamation. La chance encore se tournait contre elle. Elle ne la verrait donc jamais, cette fille ! Pierre était arrivé. Les saules, au-dessus de lui, se creusaient en charmille impénétrable, et leurs branches se traînaient sur une pile de bois. Il était là, à n'en pas douter, derrière cette pile, sous un couvercle de feuilles fraîches, le nid de leur amour.
 La Griotte entendait la voix de Pierre, des sons indistincts et lointains, coupés de silence pour les réponses de l'autre voix, qu'elle n'entendait pas. Elle aurait voulu se jeter à l'eau ; elle ne put qu'agiter ses deux poings, suffoquée, en criant :
 — Libertins, libertins !
 Et en pleurant douloureusement.

 Dans la journée, elle faisait des recherches, et allait effrontée, de porte en porte, par tout le village, questionner les filles :
 — C'est-il toi qui veux les bœufs ?
 Si la fille rougissait, sans oser comprendre, la Griotte précisait :
 — Je te demande si c'est toi qui veux les bœufs, avec mon Pierre !
 L'une lui rit au nez. L'autre la remit vertement à sa place. Une troisième la menaça même de lui faire envoyer du papier par monsieur le Juge de paix.
 Elle ne put rien savoir, et désespéra de jamais connaître la vérité, de plus en plus haineuse contre la rouleuse inconnue qui lui volait l'amitié de son enfant. Comme Leroc n'agissait pas, ne faisait aucune observation, en apparence désintéressée, elle l'aiguillonna, vexée toutefois de n'avoir point réussi toute seule.