Page:Mercure de France tome 001 1890 page 221.jpg

vie, transcendance émotive. C'est, autrement, le vieil Idéal, celui qui de lune en lune découche : on le croit évanoui avec l'astre mort, et à la nouvelle réintégration il a refait son lit dans le croissant pur. Toujours pimpant, il surgit parmi les défuntes Années qui se penchent
  Sur les balcons du Ciel en robes surannées.
 La Science nouvelle, de même que les vieilles chimères, aboutit à des métaphores, et c'est vers la plus vieille et la plus jeune, vers l'éternelle, que nous tendons, aujourd'hui comme jadis, nos mains et nos interrogations, debout sur le seuil de l'Auberge élevée, à mi-chemin, par le Rêve.

 L'Heure enchantée, par Gabriel Vicaire (Lemerre). — Ce volume de vers est un recueil de petits poèmes et de chansons. Les petits poèmes, d'une intimité et d'une délicatesse charmantes, sont encore d'une bien savante naïveté. Ils semblent parfois d'un bon moine candide du XII^e siècle, ressuscité au XIX^e pour composer en vers français, sur des sujets à peine profanes, quelque chose de fort semblable aux hymnes et proses latines où il célébra jadis les saints et les saintes de l'Église. Symboliques aussi, la plupart des poèmes de l’Heure enchantée. Les personnages : enchanteurs, fées, rois-mages, qui vivent dans de frais décors, sont chacun la personnification de quelque belle passion. Une Fée, c'est l'amoureuse dédaignant toute joie hormis l'amour ; Merlin, c'est le volontairevaincu de l'éternel féminin :
  L'amante gardera sa folle royauté,
  Et l'amant bienheureux bénira son servage.
  Tant qu'il aura sa douce reine à son côté...
 Il faut louer M. Gabriel Vicaire d'avoir, avec le plus grand soin, accommodé son vers et sa strophe à la pensée qu'il a voulu exprimer, et cela sans disposer, comme d'antres, des myriapodes en combinaisons stupéfiantes. Marie-Madeleine, qui semble devoir être aimée plus encore que les autres pièces du volume, donne avec des trouvailles d'expression aussi bellement neuves que celle-ci:
  Le front échevelé comme un chardon-bourru
le plus parfait exemple de l'appropriation de la forme au fond. — Les Quelques Chansons, toutes d'un rythme gracieux et d'une allure coquette, sont un heureux intermède au milieu des tableaux de féerie que M. Gabriel Vicaire a composés. Elles s'harmonisent à merveille avec le reste de l'œuvre, et seront comme lui fort goûtées des lecteurs qui voudront se reposer un peu des poèmes compliqués d'aujourd'hui.