Page:Mercure de France tome 001 1890 page 305.jpg

 C'est à un art laborieux et requérant de très spéciales facultés que se voue le talent de M. Jean Lombard. Dans L'Agonie, parue il y a deux ans, revit la Rome décadente d'Héliogabale, livrée aux turpitudes dont lui donne l'exemple son empereur asiatique : La Ville n'est plus qu'un immense lupanar où les patriciens et la majeure partie du peuple rivalisent d'ignominie, et seules quelques âmes chrétiennes se révoltent devant tant de débauches et de cruautés. Byzance ressuscite le monde oriental du VIII^e siècle, dans un épisode de la longue guerre des Images. Mais, ici, les hontes impériales — car l'Excrémentiel ne fut pas de mœurs absolument orthodoxes — ne sont point dépeintes comme dans L'Agonie, moins que là curieuses du reste, et pas une fois l'on ne pénètre l'intimité du Grand-Palais.

 Le drame commence alors que Constantin Copronyme, le Cavallin, l’Excrémentiel, est Bazileus de Byzance, depuis longtemps partagée en deux factions religieuses : l'Iconolâtrie, dont le grand chef est Hybréas, l'Hégoumène de la Sainte-Pureté, et qui rallie les Démocraties de Byzance et les Verts : c'est l'Orthodoxie, la religion de Jésus, des Humbles, des Faibles, des Pauvres, le Bien, la Vie ; et l'Iconoclastie, qui obéit au Patriarche châtré de la Sainte-Sagesse, avec qui sont le Grand-Palais, les Dignitaires, l'Armée, les Bleus : c'est la religion des Fiers, des Forts, des Riches, le Mal et la Mort.
 Depuis Léon III l'Isaurien, père de Copronyme, la guerre des Images a été presque uniquement religieuse, l'Iconolâtrie n'ayant à élever au Basiléat que cinq vieillards de race Helladique, descendants de Théoclose, incapables de parleur infirmité — le Basileus Philippicus leur a fait crever les yeux — de gouverner l'Empire. Mais un portefaix thrace, le batelier de la Corne-d'Or Haraïvi,