Page:Mercure de France tome 001 1890 page 404.jpg

mulant l'arrière-vœu secret de ce qui ne doit pas arriver, une vision éloignée, certes, de la phrase tout à l'heure prononcée et qui pourtant, cela se sent, ne pouvait pas ne pas surgir au choc de tel mot ; ou bien s'écrit au feu du désir conscient une page qu'on dirait oubliée dans le Cantique des Cantiques : « Ensemble, nos âmes ont tressailli au retour de la clarté primordiale ; les midis ne nous ont pas aveuglés, car nous avons dormi pendant la chaleur du jour, à l'ombre de notre amour : nos tendresses, comme des ailes, nous éventaient, et la fraîcheur de nos respirations vaporisait des parfums. »
 Enfin, faisant tapisserie au groupe d'Hubert et de Sixtine, défilent d'ironiques silhouettes où s'exerça la verve du conteur des « Proses moroses ». Tel se présente en sa touffue et pourtant lucide complexité le précieux livre que Remy de Gourmont vient de publier chez Savine. À côté de l’« Albert » suicidé par Louis Dumur, quelqu'un pouvait bien dire sans doute : « Je ne méprise pas la vie : elle est indifférente, elle est l'état conditionnel du rêve et voilà tout ». C'est déjà ça.