Page:Mercure de France tome 002 1891 page 024.jpg

 Lisez Psaume d'Amour, lisez Hymne Antique, et vous constaterez qu'il y brûle la même ardeur sensuelle, et que c'est le même cœur qui s'applique à des soins différents. Partout d'ailleurs le coloriste triomphe, et vous trouverez dans ses poèmes (ai-je dit que M. Tailhade était d'origine basque?) toute la radieuse mollesse, tout le lumineux velours des toiles de Murillo.

 La partie la plus savoureuse de son œuvre en est la moins austère. Il a cultivé un genre spécial de ballades et de quatorzains d'une bouffonnerie quelque peu acerbe, dont il reste — en dépit de toutes revendications possibles Coppéennes et Banvillesques — l'initiateur. Son esprit caustique et mordant s'y exaspère, et c'est d'un tour de bras preste non moins que vigoureux qu'on l'y voit fustiger tout ce ramassis de filles du monde, de bas bleus avariés, de rastaqouères de lettres et de pleutres circoncis qui encombrent notre littérature et nos boulevards. C'est un carnaval réjouissant où peu d'épaules esquivent les étrivières. A côté de cela, des strophes d'art pour l'art, d'un délié qui va jusqu'à l'évanouissement, d'un délire abondant qu'Aristophane lui-même n'a pas connu, et qu'il lui a plu de sigiller de ce pseudonyme cocassement épique : Mitrophane Crapoussin.
 Toutes ces pièces éparses en mille revues vont incessamment paraître en librairie. Les quatorzains et les ballades s'étiquèteront « Au Pays du Mufle », et les autres poèmes, tout de mysticisme et d'orfèvrerie, formeront le recueil pancarté « Sur champ d' or » Ce sera pour l'un de mes amis du Mercure de France l'occasion de vous en reparler, avec plus d'autorité et tous les développements désirables.
 En attendant, je ne puis résister au désir de vous citer un sonnet du poète. C'est un peu du Tailhade à l'eau de rose, mais beaucoup d'esprits délicats préfèrent ce Tailhade-là, et d'ailleurs le sonnet n'a pas encore été publié, que je sache.

Des âges écoulés j'ai remonté le fleuve,

Et, le cœur enivré de sublimes desseins.

J'ai quitté le Hadès et les ombrages saints

Où l'âme d'une paix immuable s'abreuve.