Page:Mercure de France tome 002 1891 page 285.jpg
Le visage de ma morte était toujours pareil : elle n'était pas plus morte maintenant qu'on l'avait tuée deux fois, — mais peut-être que son cœur immortel subissait, dans les au-delà, la transfixion!
Ah ! lance métaphorique du soldat romain qui tous les jours transperces Jésus, et toi, épée mortuaire, n'êtes-vous pas du même fer?
Alors, avec un sourire de complaisance consolatrice, il dit :
« Elle ne sera pas enterrée vivante. »
II parlait de ma bien-aimée et me tendait un papier.
Je lui fis signe : Sur la cheminée. Ayant déféré à ma douleur avec l'assentiment poli qui signifie : Je suis sûr de vous, — il sortit.
Je me penchai vers la morte adorée : c'était une longue épingle d'acier à pommeau d'argent bruni, en forme de croix, — une épée de croisé, une épée de milicien du Christ... Ah ! le symbole, amie, se réalisait donc, — puisque tu l'avais réelle et sanglante en ton sanglant cœur, la Croix !
Nov. 1890.
Remy de Gourmont.