Page:Mercure de France tome 003 1891 page 023.jpg

Et ses yeux ont aussi perdu ces éclairs longs
Qu'y met la Haine, alors que traînent ses talons,
Les dimanches, par les villas aux grilles closes
Quand, sur les hauts perrons ensoleillés de roses,
La vitre livre un peu du luxe des salons.

C'est pour d'autres que sèche au soleil du beau linge,
Et qu'aux près d'or s'engraisse un lourd bétail épars,
Mais il n'y songe plus, riche du milliard
Qu'il est du Vin, et son pas danse dans le Tard
Comme sollicité par un air de syringe!

Quel or à désirer qui ne soit pas du Vin!
Quel or plus clair que celui qui flambe en sa gorge!
Loin! la navrure d'être père ! et loin ! la faim !
Loin la suée épouvantable au feu des forges
Un autre cœur plus jeune a bondi dans son sein.

Les gaz font comme autant d'étoiles immobiles,
Et la ruelle qui serpente, l'Homme y va,
Riche du milliard des alcools et fragile,
Avec, aux lèvres, ces refrains des foules viles,
Qu'on chante à pleins poumons quand l'ivresse vous a.

Son cœur! toute une joie énorme s'y concentre
A longer les volets des débits faubouriens,
Où, derrière, sur les étagères, se tient
L'arc-en-ciel des flacons ayant encore au ventre
Du cœur pour qui n'a plus que la place du sien.

Ainsi, l'Homme titube et vire vers son bouge,
Par la ruelle étroite et noire, où, frémissant,
Le ravit l'hosannah d'un vin de gloire, sans
Qu'il voie, en le ruisseau,l'éclair d'un fanal rouge
Prophétiser qu'un soir y coulera du sang.