Page:Mercure de France tome 003 1891 page 172.jpg

  Onde argenterie des tiroirs du vallon,
  Onde banderolle du vitrail rustique,
 Onde écharpe que gagne la Fatigue,
 Onde palme et rosaire des yeux,
 Onde en vacances des ruches sans épines,
 Onde versée par les Charités simples,
 Onde rosée des Étoiles qui clignent,
 Onde pipi de la Lune-aux-mousselines,
 Onde jouissance du Soleil-en-roue-de-paon,
 Onde pareille aux voix des Aimées sous le marbre,
 Onde qui bellement parais une brise solide,
 Onde semblable à des baisers visibles se courant après,
 Onde que l'on dirait du sang de Paradis-aux-clefs,
Je te salue de l'Elseneur de mes Péchés! »

 — Ce Ruisselet, j'ai su depuis, était mon Souvenir-du-premier-âge.
 O l'Onde qui file et glisse, vive naïve et lisse!

 Je me préparais très sérieusement à concourir pour le prix de poésie de l'Académie Française.
 Dans ce but — et je prie de croire que la pureté de mes intentions était suprême — je m'étais résolu à réprouver formellement mes erreurs. J'étais décidé à me soumettre avec respect à l'esthétique actuellement en cours (ou en cour) à l'Académie et dans le grand public universitaire, à faire une œuvre que tous les bacheliers pussent lire, comprendre et admirer, dans laquelle ils retrouvassent, agréablement fatigués comme une belle salade romaine, des fragments de leurs auteurs favoris, des bribes de leurs anthologies de classe, les figures de style familières à leurs années de rhétorique, le tout baignant comme il faut dans cette sauce romantico-lyrique, pas trop poivrée, à la Louis-Philippe, qui constitue, pour les honnêtes gens, la caractéristique de la poésie moderne. Je venais donc de relire beaucoup de Hugo, pas mal de Lamartine, quelque peu de l'abbé Delille, pas trop de xvii^me siècle, pas du tout de xvi^me, mais du Henri de Bornier, du Déroulède, du Stéphen Liégeard, voire du Jean Aicard. J'étais tout à fait dans l'état mental requis. Je n'attendais plus que le sujet.