Page:Mercure de France tome 003 1891 page 176.jpg

soyez sûrs qu'ils sont plus proches de la cinquantaine que de la trentaine et qu'ils ont un pied, sinon les deux, dans le Parnasse. L'Académie n'a donc pas à se méfier de nos intentions. Au contraire! Nous autres, nous sommes envers elle pleins de déférence : nous voyons en elle la première compagnie littéraire du monde, nous l'admirons lorsqu'elle est admirable, et nous ne demandons pas mieux que de l'admirer le plus souvent possible. Aussi, lorsqu'elle se livre à des élections douteuses, ou qu'elle fait preuve, comme en cette occasion-ci, de mauvais goût, nous nous en attristons plus que nous n'en rions.
 Nous sommes surtout fâchés que l'Académie ne tienne aucun compte de nous, qu'elle feigne de ne pas connaître notre existence, qu'elle nous mette dédaigneusement de côté, comme si, par l'esprit, nous n'étions pas, en réalité, plus près d'elle que n'importe laquelle des écoles auxquelles elle fait maintenant des avances. Qu'elle lise nos livres, elle s'en rendra compte.
 Ce que nous nous croyons, au moins, en droit d'exiger, c'est qu'elle ne nous nargue pas si injurieusement par des manifestations déconcertantes du genre de ce malencontreux choix de sujet, choix qui témoigne ou qu'elle n'a aucune notion quelconque des tendances idéalistes et abstraites de la poésie actuelle, ou qu'elle veut écarter systématiquement de ses concours tous les poètes capables, à l'heure qu'il est, de mettre quatre vers debout.

 M. Jean de Néthy vient d'enrichir d'un très beau recueil (1) la collection des ballades populaires que l'on peut lire en langue française. L'Angleterre, les régions scandinaves et slaves, l'Allemagne, la Hongrie sont mieux dotées que les pays latins — pays surtout de rires et de chansons — en littérature orale tragique. Même pour les thèmes tels que Jean Renaud, qui se retrouvent également dans les deux zones, les versions du nord ou du centre de l'Europe sont fort supérieures en poésie et généralement plus unes et plus complètes.
 Cette littérature, y compris les contes, fut longtemps, l'unique distraction intellectuelle du peuple, et c'était une distraction vraiment relevée et distinguée, bien plus noble que les fausses notions utilitaires enseignées désormais à l'école, que les histoires lamentables ou gaies distribuées par les journaux