Page:Mercure de France tome 003 1891 page 296.jpg

 En peu de mots, à propos de La Mer à l'Odéon, je veux parler ici de Jean Jullien. Certes, il y aurait beaucoup à dire au sujet de ce révolté, mais l'heure n'est pas encore sonnée pour nous de livrer toute notre pensée. Aimer l'art dramatique et vouloir m'y vouer: voici qui me rapproche de Jullien et qui, aussi, m'en sépare.
 Parmi ceux qui, depuis naguère, luttent pour la vic- toire de cette théorie: la réalité au théâtre, — qu'on ne dise pas: la vérité, — Jean Jullien s'est entre tous distingué avec, à ses côtés, Georges Ancey, Henry Fèvre et Georges Lecomte. Jean Jullien, qui est doublé d'un polémiste ardent, me semble devoir être cité en tête pour son parti-pris de théoricien et l'intransigeance de sa mise en œuvre. Pour son caractère inflexible, pour sa foi, pour son mépris des charlataneries, pour tout ce qui contribue à sa fierté d'attitude, qu'on parle de lui cordialement. Le vénérable mais peu éclairé M. Sarcey qui laissera son nom à la postérité comme celui d'un La Harpe de temps démocratiques où la familiarité du style s'imposait, reprochait à Jean Jullien d'avoir prémédité ses théories; or, qu'on y songe, celui-ci a déjà produit La Sérénade — glissons sur L'Echéance — et Le Maître, qui furent parmi les meilleures pièces qu'ait données le Théâtre Libre: et voici La Mer.
 La constance de l'effort légitime l'espoir: — mais ce dernier drame n'a pas eu le succès qu'espérait son auteur. Il dira qu'on ne l'a pas compris. Serait-ce possible? c'était si simple. La vérité, c'est qu'on ne l'a pas aimé parce qu'il n'a pas ému; non pas qu'il ne soit un artiste ému lui-même par les choses de la vie, mais à cause de pauvres théories dont il me semble être la dupe. Si je supposais un seul instant que le dénouement de ce drame vint d'un défaut d'acuité du sentiment éprouvé par l'auteur au moment de la conception, ou de précision de la pensée dans l'observation, comme, par exemple, une pitié vague ou un pessimisme sans profondeur, La Mer ne serait même pas à discuter. L'insuccès de ce drame ne nous prouve-t-il pas qu'il y a là erreur?...
 Que j'aie dit « insuccès » ou que tout à l'heure je dise « succès », cela ne signifie pas, bien entendu, que j'accorde au public énigmatique l'attention que ses enthousiasmes