Page:Mercure de France tome 004 1892 page 005.jpg

voulu qu'ils aient fait coup fourré et soient morts tous deux...) — Voici l'amour espagnol, italien, africain, sauvage, brûlant, avec ses onomatopées, ses cris délicieux, ses abandons et ses rages, ses phrases sourdes, ses pâmoisons. — Voici l'amour français, sémillant, galant, piquant, amusant... Voici... au fait, choisissez. Vous pouvez même les prendre tous si vous voulez. Il y en a pour trente heures de conversation, avec les clichés de rechange. — Voici l'amour allemand, rêveur, le clair de lune, les fleurs, des bois, les étoiles, le silence et la méditation à deux, une conversation métaphysique transcendantale, tirée des meilleurs et des plus profonds ouvrages de la dialectique allemande, — le tout roulant sur l'immortalité de l'âme. On se sent meilleur après une conversation pareille avec celle qu'on aime: elle répond avec son instinct et vous parlez avec intelligence de l'humanité tout entière. Vous pouvez ajouter et couper tout ce que vous voudrez, à votre goût, ceci n'étant qu'une sorte de guide-âne destiné à épargner aux inexercés des tâtonnements oiseux et à donner du génie aux imbéciles,en rectifiant ainsi les erreurs de la nature....»

 (Le chapitre suivant n'a de commun que le titre avec celui du volume. C'est la première rédaction de différents paragraphes espacés plus tard en plusieurs chapitres.)
 Chapitre xii. — Hurrah! les savants vont vite.— (En épigraphe) :— « L'ange dit... — Adam, pèse toi avec la femme, ensuite évalue. En elle vois-tu pas que tout n'est qu'apparence?» — Milton, Paradis perdu.
 « — La vie proprement dite? répondit Edison, eh bien, mon cher lord, je vous disais que j'ai cru devoir l'écarter comme une superfétation nuisible. En effet, la vie entraîne avec elle, en une femme, des servitudes du corps et de l'esprit.