Page:Mercure de France tome 004 1892 page 006.jpg

De là ces humeurs changeantes, ces puériles préoccupations, ces variétés, inconstances, absurdités et perfidies. Est-ce donc ce fardeau que vous aimez en une femme ?... Non certes, c'est sa beauté, sa tendresse, son abandon, sa voix lorsqu'elle est douce, le charme de son sourire, de sa présence ou silencieuse ou captivante par d'angéliques entretiens. Le reste ?... vous le rejetteriez bien volontiers à l'abîme inconnu dont nous sortons. Eh bien, miss Hadaly offre tout cela ! mille fois plus encore peut-être! Oh! permettez-moi de vous ménager quelque surprise à cet égard... pure coquetterie d'inventeur! Elle vous offre enfin ce que ne saurait, à coup sûr, vous offrir la triste réalité dont elle sera l'idéal. Elle sera selon votre rêve. Il me semble que cela compense un peu la Vie. — D'ailleurs, en y réfléchissant, la Vie de celle qu'on aime doit n'être qu'une source d'idées désespérantes pour un homme vraiment épris. Ne doit-il pas se poser à chaque instant ce dilemme, s'il est sincère avec sa conscience :
 « Ou je la verrai mourir, ou je périrai le premier. Si elle meurt avant moi, la terre ne sera plus qu'un désert pour mon cœur. — Si je la précède, au contraire, dans la nuit, je connais assez la nature d'une femme pour être à peu près sûr qu'au bout d'un temps donné, quelque attachement qu'elle ait pour moi, son amour se reportera sur un autre qui m'effacera bientôt de son souvenir ou le fera singulièrement pâlir en elle. »
 « J'ai donc élagué la Vie comme surérogatoire. »
 Après un instant d'étonnement vague, lord Lyonnel murmura presque à voix basse :
 « — Enfin, vous ne forgerez pas un être concient? »
 Edison le regarda fixement :
 « — N'est-ce donc pas précisément le contraire que vous m'avez demandé? dit-il. Savoir: une