Page:Mercure de France tome 004 1892 page 026.jpg

A Leconte de Lisle.

 Un plateau désert sur la plus haute cime d'une montagne. Des rocs que nulle mousse ne vient adoucir gisent sur le sol, veuf de tout arbre et de toute broussaille même. Une intense et vibrante lumière anime seule le silence des pierres austères, et les rayons du soleil dardent droits, terribles, car ils ne sont plus arrêtés par les vantaux des brouillards. Les flancs du mont sont étreints de nuages pâles et floconneux qui déferlent et semblent assaillir les altitudes. Sur le plateau et devant une grotte, un homme est assis.

 Il y a dix mille ans que s'est tue la dernière voix annonciatrice du Verbe, et depuis des siècles sans nombre, déjà ma lyre s'était brisée à l'ordre des dieux. Encore, sur la terre défleurie, résonnaient les vibrations de l'ultime chant, alanguies et mourantes, semblables au souffle des brises qui s'éteint parmi les roseaux des lacs clairs. Désormais mes oreilles ne percevront plus les échos qui venaient d'en bas. Le chœur des magiques syllabes s'est envolé; vers les cieux profonds il est allé rejoindre les antiques et sororales harmonies. En moi, il a retenti, sonore comme un appel, douloureux comme une fuite. Les reines voilées d'infini ont cessé d'exister de la vie misérable, elles ont conquis l'éternelle vie des ineffables paroles et des rayonnantes idées.

 (Il se tait, et, muet, il songe, les regards perdus, tandis que le soleil décline, semant de fleurs fauves les pentes du mont.)

 Oh ! la prime aurore, où les maîtres des destins dénudèrent pour moi les essences prodigieuses. Dans le blanc matin, elles apparurent, et se calmèrent la rumeur des bois et la fastueuse plainte des mers. L'air palpitait d'ivresses ignorées, des parfums nouveaux se révélaient à mes sens ; des corolles naissaient et se fondaient dans l'éther; la lourde muraille de ténèbres qui cloîtrait le Monde s'effondrait sous le doigt des Voyantes, et, le premier parmi les hommes, je communiai avec l'Univers.