Page:Mercure de France tome 005 1892 page 023.jpg

aux passions obsédantes. Il conviendrait, dans l'intérêt de la cause, de les chercher plutôt parmi les gens à qui l'aisance matérielle assure plus facilement l'équilibre moral. Il faudrait se poser des problèmes comme ceux-ci : s'il ne s'est jamais trouvé de financiers capables de faire banque-route frauduleuse d'un cœur léger ; s'il n'y a jamais eu d'industriel qui se soit fait scrupule d'exploiter ses ouvriers jusqu'au sang ; si aucun membre de la Société pour le relèvement de la moralité publique n'a jamais séduit de vierge sans en éprouver de repentir. Nous n'oserions soutenir que des natures aussi perverses existent, car ce sont là des types d'hommes criminels que le professeur Lombroso a omis d'étudier. Mais comme la morale du libre arbitre est intéressée à la vérification expérimentale de ces faits, peut-être resterait-il à ses partisans à faire eux-mêmes l'expérience du crime sans remords. Et à supposer que l'on choisir, pour la tenter, un casuiste subtil de l'école de M. Jules Simon, nous ne douterions pas de son succès.
  Un dernier scrupule cependant ne veut nous quitter. Cet homme, criminel sans remords, serait peut-être libre, mais à coup sûr il n'aurait plus le sentiment du devoir. Il ressemblerait à ces hypnotisés qui, durant leur sommeil, éprouvaient les sentiments et commettaient les actes qu'on leur dictait, mais qui, revenus à eux, ont perdu jusqu'au souvenir de la suggestion. Si, donc, on a des remords, on n'est pas libre ; et si on n'en a pas, il n'y a plus de devoir. Et la corrélation est rompue entre devoir et liberté.
  On a dit qu'au moment même où nous accomplissons le devoir, nous nous sentons libres, et que rien ne vaut contre ce témoignage infaillible de la conscience. Mais ce témoignage est le même, et pourtant erroné, chez ces hystériques, qui, sous le coup d'un suggestion, ne la soupçonnent même pas, et vont jusqu'à défier le magnétiseur. « Essayez donc, lui disent-elles, de me commander. » Et ce disant, elles exécutent sans résistance l'ordre inconscient qu'il leur a dicté. Ainsi sommes-nous, lorsque, en accomplissant un devoir, nous nous croyons libres. Imaginaires sont la plupart de nos révoltes, puisque, à tout prendre, un ordre moral et une hiérarchie sociale subsistent et que nous-mêmes, malgré notre mauvaise volonté passagère, nous contribuons à les maintenir.