Page:Mercure de France tome 005 1892 page 201.jpg

une colline avoisinante. Le vaillant sire le héla pour lui demander du pain, mais l'enfant prit peur en apercevant cet homme tout en fer et s'en fut, tournant de loin en loin sa tête à la face étonnée. Le bon chevalier éprouva l'amertume de la solitude ; sa bouche était amère; des crampes avaient envahi son mollet gauche ; il était pris d'une étrange souffrance accrue d'un indicible ennui.
 Un maheutre insolent passa et voulut le déranger par bravade ; le preux ne bougeant, ni ne daignant lui répondre, il s'approcha et l'accabla d'injures. Un furieux coup de taille lui fit sauter le chef, et, de sa poigne rude, le sire jeta le cadavre au delà d'un rocher ; mais la tête était hors de portée, et sous la visière baissée frissonnait un regard hostile.
 La troisième journée dura plus que les autres, interminable.
 Le vaillant était fort incommodé par la chaleur, et, bien que son extrême courage l'eût rendu insensible aux menus tourments de la vie, il était exacerbé par les piqûres des poux et des mouches, se frayant un chemin dans ses narines desséchées et le faisant éternuer sans cesse. Il éprouvait une violente envie de dormir et n'osait la satisfaire, craignant de remuer le pied sans le vouloir. Des visions s'échauffaient dans son cerveau ; ses pensées s'entrechoquaient avec fracas, comme des guerriers à la bataille.
 Le soleil s'inclina sur l'horizon et les ombres du crépuscule se glissèrent dans les intervalles des montagnes violettes. Le bon seigneur poussa un profond soupir de soulagement, jugeant que la fin de son emprise approchait. La nuit vint, très noire et sans lune ; les ténèbres pesèrent lourdement. Les dents serrées pour se tenir éveillé, lui s'exaspérait de ne rien voir, comptant les moments écoulés aux battements de ses artères.
 Une lumière sulfureuse brilla dans un coin. Il crut que la tête du mort était revenue à la vie ; cela arrive aux corps des impies décédés sans pénitence.