Page:Mercure de France tome 005 1892 page 235.jpg

- Pourquoi m'avoir, Seigneur, signé de l'oint fatal!
- Ah! le doux souvenir des ciels de Galilée...
Que ne suis-je resté sous le chaume natal ?...
Il y avait un puits au fond de la vallée....

Des chansons frissonnaient dans les hauts palmiers verts
Et la lune argentait les micas de l'allée...
Chaque soir, à pas lents, des femmes allient vers
Le charitable puits au fond de la vallée...

Les seaux d'airain brillaient comme des vases d'or...
Elles allaient, sous le ciel bleu, semé d'étoiles,
Tandis que frémissaient avec des bruits d'essor
Leurs larges pantalons de tabis ou de toiles...

J'allais parfois m'asseoir au pied d'un vieux figuier
Près où temple, aux coupoles blanches, peu hautaines,
Les champs bariolés semblaient un échiquier...
Des enfants fleurissaient les roseaux des fontaines.

Je parlais aux marchands qui menaient les chameaux
Aux filles qui dansaient dans le gazon.. Oh! l'une,
Je me souviens. Ses yeux semblaient d'obscurs émaux,
Ses cheveux envolés étaient couleur de lune.....

J'eusse aimé m'endormir en la paix de ses bras
Et baigner mon front chaud parmi sa toison rousse,
Et causer avec elle à l'ombre des cédrats....
Elle était la plus belle et semblait la plus douce...

Je me chantais, la nuit, les mots qu'elle avait dits.
Son Souvenir parfumait d'ambre mes paresses...
Notre vie eût été l'éternel paradis,
Le bleu jardin, fleuri des exquises caresses.

- Quel doigt, quel doigt haineux, tortureur et jaloux,
M'a donc précipité, loin de sa chère couche,
Dans la fosse des ours, des tigres et des loups? ..
- Je mangeais quelquefois des muscats à sa bouche.

Notre vie eût été l'éternel paradis..
— Ah! Soyez maudit! Vous que j'appelais mon père,
Dieu, bourreau du poète et gloire des bandits!
Complice du vautour; compère des vipères!