Page:Mercure de France tome 005 1892 page 369.jpg

 Pousser l'honnêteté biographique jusqu'à noter la couleur du corps d'un poète est d'un assez joli ragoût ; mais les biographes eussent peut-être mieux fait de négliger ce détail, et de révéler par quel mystère une personne qui a les yeux « plutôt petits, émoussés et mornes », de larges oreilles et la démarche d'un éléphant, est douée de puissance de séduction physique.
 A.V.
 La Révolte (25 juin) publie un intéressant fragment inédit de Michel Bakounine, La chaîne des Temps. Le résultat de la Révolution française a été` tout négatif ; elle a cependant rendu un service immense, en enlevant pour l'avenir toute possibilité de gouvernement : « Elle a tué en principe, sinon encore dans le fait, le cauchemar des siècles, le maudit principe d'autorité.»
 P.Q.
 La troisième livraison de L'Idée Libre (juin) contient des poésies et des proses de MM. Édouard Schuré, Alber Jhouney, Émile Besnus, Jules Bois, Maurice Pottecher, B. Guinaudeau, et de très intéressantes Notes littéraires sur l'Allemagne moderne, par M. Henri-Albert Hang. L'Allemagne sort aujourd'hui seulement de « la torpeur intellectuelle où la plongèrent ses victoires ». Ce sont des étrangers qui reconstituent sa littérature « en débâcle ». « Sous la triple influence de Zola, Tolstoï et Ibsen, ces trois pseudo-naturalistes (idéalistes abstraits, les a nommés M. de Hartmann), on a repris courage, et les premiers signes d'un renouveau littéraire ont apparu… Mais les louables efforts de MM. Conrad et Bleibtren pour créer en leur revue, Die Gesellschaft, un mouvement de réalisme national, n'ont encore abouti qu'à des œuvres grossières et inutiles. Le comte Tolstoï n'est guère populaire que depuis la Sonate à Kreutzer. S'il n'a pas fait école directement, son évangélisme, violemment discuté, a ramené l'attention sur des questions d'éthique, grosses d'œuvres nouvelles. En sa patrie d'adoption, Henrik Ibsen fut plus intimement compris. Ses drames sociaux, habilement mis en lumière par quelques admirateurs, MM. Otto Brahm, Paul Schlenther (pour ne citer qu'eux), représentés d'abord sur des scènes spéciales, sont maintenant du domaine public... » En somme, là-bas, comme ici, « les esthéticiens jacassent et les hypothèses s'entrechoquent ». M. Kurt Grottewitz suit M. Huret avec une Enquête sur l'avenir littéraire (Magazin für Litteratur) ; M. Hermann Bahr étudie « les formes d'art qui naîtront an-delà du naturalisme » ; M. Ola Hansson essaie de fixer la future esthétique, mais il s'arrête à ceci : « La sensibilité moderne est encore dans son devenir ». ― M. Henri-Albert Haug donne un aperçu des récentes productions et présente successivement M. Heinz Tovote, triplement influencé par Guy de Maupassant, Alphonse Daudet et Paul Bourget ; ― M. Gérard Hauptmann, un dramaturge qui marcha sur les traces d'Ibsen et a conquis une originalité