Page:Mercure de France tome 006 1892 page 005.jpg

le « député de Nancy » eût expliqué la chose à Bérénice. Monsieur Bourget, recenseur des leuchorrées fashionnables, n'eût pas manqué, sur une telle matière, à vagir de subtils bafouillements.
 Quant à moi, religieux indigne, je reçus la confidence de maintes pécheresses dont les nerfs détraqués n'acceptent plus les consolations robustes que la Grâce nous permet de leur offrir. Celles-là,

« Chercheuses d'infini, dévotes ou satyres », leur pauvre cerveau de femelles ne peut créer par l'art ou par la science leur fait endurer volontiers les supplices que vous avez décrits. Il n'y a rien là que de fort naturel. Ces lamentables victimes du snobisme qui, pendant un nombre effroyable d'années, évoluent dans le manège des plaisirs à la mode et des adultères vomitifs, sentent parfois leur néant, et l'appétit leur vient de l'approfondir encore. Ce qui, pour le malade, pour le songeur exaspéré, pour le vaincu de l'action ou du rêve, est vraiment le bon népenthès et le baume d'oubli, devient pour ces poupées, imbéciles au-delà du dernier Tasmanien, une manière d'absinthe élégante où se noie leur vague intellectualité. Sera-ce, Monsieur, grand dommage qu'elles en crèvent, et faut-il prendre le deuil pour si peu ?

 Et leurs mâles, juste Dieu ! Avez-vous réfléchi à ce que peut contenir de macérations l'existence d'un clubman : le turf, le baccara, les drôlesses, le monde, les courses de Trouville, le cirque Mollier et les jours d'Opéra où l'on n'entend mie la partition ! J'en sais un qui écrivait de Bayreuth : « Pendant trois heures d'horloge, Tristan dit : « Oh! » à sa maîtresse ; Isolde répond : « Ah ! » et c'est tout. » Quelle ciguë, quelle jusquiame eût effrayé le pauvre sire contraint de chopiner ce Graal ? J'estime qu'il n'eût point reculé devant les pieds du Sâr. Au moins la Bonne Calomniée permet-elle