Page:Mercure de France tome 006 1892 page 018.jpg

long à cette besogne, le temps ; il ne s'y acharne pourtant pas, il l'accomplit sans même y prendre garde). Tantôt les articles du Pal sont injustes, tantôt dépourvus de toute espèce de charité. N'importe, les quatre numéros de ce petit guillotinage éphémère, devenus une rareté bibliographique, sont d'un haut ragoût... Mais j'en appelle à tous leurs lecteurs, le plaisir qu'on éprouve à les lire ne réveille-t-il pas en nous l'un des sentiments les plus abjects de notre plus arrière bas-fonds moral ; n'excite-t-il pas en nous une latente et bestiale cruauté, la vague concupiscence qui fait s'esclaffer d'aise les foules à ces courses de taureaux tant abominées par Bloy ?
 Restent heureusement les deux plus beaux livres de cet entasseur d'outrages. J'arrête au vol d'abord Le Désespéré, parce que j'aurai de nouveau des réserves (mais les mêmes, toujours les mêmes, hélas !) à formuler. La Chevalière de la Mort, au contraire, passera indemne.
 Il s'en est fallu de bien peu que Le Désespéré ne fût un chef-d'œuvre. Les éreintements y sont plus beaux littérairement que jamais ; ils sont, il est vrai, moins odieux, non pour être masqués par des pseudonymes, bien au contraire, mais parce qu'ils ont une sorte de raison d'être dans l'ordonnance générale du livre ; ils font mieux ressortir la grandeur morale du désespéré au milieu des êtres odieux qu'il coudoie pour son malheur.
 Oublions les vrais visages que cachent ces masques, tragiques hideusement, et lisons ce livre comme un tableau des mœurs littéraires, moins tout-puissant que l'épopée de Lucien de Rubempré dans Balzac, moins fouillé et pittoresque que le Charles Demailly des Goncourt, mais qui enrichit et complète l'une et l'autre études de touches spécialement modernes d'une effrayante brutalité, mais combien justes, combien cruelles. La galerie des portraits littéraires de l'époque constituerait une étrange contre-partie au fameux catalogue des ancêtres dans Hernani... Ils y passent tous, les grands du jour, et si les portraits sont le moins du monde exacts, c'est un propre monde que le monde littéraire parisien ! Poussés au noir d'une encre empoisonnée qui sèche en tourbe fielleuse, — sous le grattement furieux de plumes qui arrachent le papier à force de le vouloir salir, comme des griffes arracheraient la chair d'une blessure, — ces portraits transfigurent en personnages échappés aux eaux-fortes de