Page:Mercure de France tome 006 1892 page 130.jpg

 Chaque âge, chaque mode et aspect de la Mort:
 La mort du géant, avec des os, pétrifiés;
 La mort de l'enfant qui jamais ne respira:
 Petite et cartilagineuse, ou osseuse et grande,
 Blanche et bruyante, moussue et jaune ;. —
 Les vis-à-vis attendent, pour « enlever » une gigue.
 Dansez joyeux, car la Mort est compagnonne drôle.
 L'empereur et l'impératrice; le roi et la reine;
 Le chevalier et l'abbé; frère gras et maigre frère,
 Le gitane et le mendiant, — se rencontrent sur la lande verte;
 Où est la Mort et son « chéri » ?-...
 Nous danserons et rirons au nez rouge du fossoyeur.
 Qui ne rêve pas que la Mort est une compagnonne, aussi joyeuse...

 Et c'est encore, toujours, la Mort! Elle poursuit son œuvre, dédaigneuse de ceux qu'elle touche. Isbrand semble la reconnaître comme la familière de ses rêves. Il prête aux fleurs même des hymnes à sa gloire et pense que le « lys de La vallée » — qui est « le bouffon. des fleurs, car son calice a l'aspect d'une clochette », — murmure sous la brise:

 Nous n'avons guère parlé des pages amoureuses de Beddoes. Elles ornent son œuvre ; elles sont le point de départ des fictions qu'il invente, et cela seulement. Il n'a pas tour à tour honni et chanté l'amour comme Byron, mais il lui rend à peu près la place due, — au second plan...
 Il était curieux de renseigner quelque peu cet étrange poète (nous l'eussions voulu mieux faire), d'autant que sont venus, après lui, des écrivains pareillement inspirés et maîtres consacrés par une gloire universelle. Edgar Poe en premier lieu, et Baudelaire,— sont très étroitement parents de Beddoes. Par hasard? Et parmi les actuels, — Maurice Maeterlinck. Par hasard aussi ? — Par hasard, soit!

 ... On lit encore en post-scriptum à la lettre que Thomas Lovell Beddoes écrivit sur son lit de mort: « ... Je dois avoir été — entre autres choses — un bon poète... » N'a-t-il pas été mieux que cela : on grand poète?'

(1) Ces renseignements biographiques sont empruntés à la remarquable étude de M. Edmond Gosse (The Poetical Works of Thomas Lovell Beddoes, Londres, 1890).

(2) De ce dernier il écrivait que, mené à bonne fin, il pourrait causer « quelque amusement aux hommes et aux ânes » (février 1824).

(3) Histoire de la littérature anglaise. Livre IV : L'Age moderne, les Idees et les Œuvres.

(4) Dans la traduction des poésies de Beddoes, nous avons préféré une adaptation presque littérale, avec le souci d'un rhythme rappelant celui des pièces originales.

(5) On retrouve dans les « Poésies » de Beddoes une interprétation peu différente de ce songe.

(6) The Brides'Tragedy. Acte II, scène III.

(7) Le motif de cette légende reparaît dans une pièce intitulée The Doomsday, « Le Jour du Jugement dernier. »