Page:Mercure de France tome 006 1892 page 226.jpg

de la logique, de la gaité et du gros bon sens? Lui génial ! C'était par trop fort, et cette catastrophe blessait obscurément les âmes élevées jusqu'alors cuirassées d'un idéal imperméable. On ne savait quel sentiment manifester, car on avait le choix entre un noble dégoût ou la dignité amure. On penchait pour l'amertume digne, seule attitude qui convienne aux altesses qu'a foudroyées le Malheur!
 Il fallait se résigner pourtant, et bientôt l'étonnante crise dont souffrait le Maitre intéressa des curiosités. On se plut à observer les ravages que cette maladie dite « génie » opérait sur une organisation de sa trempe. Hélas! l'expérience fut concluante à tout jamais, et les désordres relatés dépassèrent les prévisions et les diagnostics les plus pessimistes.
 Ici, notons, pour la clarté du récit, le principal motif qui détermina M. Sarcey à tenter l'expérience mémorable qu'il avait résolue. Car il va sans dire que le critique ne fut « illuminé » jusqu'à l'épilepsie que grâce à une certaine part d'auto-suggestion volontaire qui le portait à se croire un grand inspiré. Dans son accès névrosiaque, il faut reconnaître le souci d'une imitation fidèle des désordres extérieurs propres aux monomanes appelés « génies ». Il faut proclamer que, durant son vœu, M. Sarcey n'inventa rien de son crû, qu'il ne fut jamais original, et que les actes les plus étranges qui le signalèrent à la pitié des foules ne révélaient que sa vaste érudition. Il faut aussi avouer que M. Sarcey, en risquant cette épreuve, n'avait d'autre dessein que de ridiculiser à jamais les Inconnus sublimes qui menacent toujours notre Démocratie. Peut-être encore voulait-il confondre des intelligences malveillantes qui depuis longtemps lui créaient une réputation de solennité prudhommesque et de balourdise incurable, réputation qu'elles avaient 'essayé de rendre proverbiale. Oui, des esprits audacieux tentaient de saper l'influence du Maître. Ils n'y avaient pas réussi, mais, néanmoins, une atmosphère de discrédit environnait sa haute personnalité.
 Avouons-le à notre honte : en certains milieux littéraires, on affectait un dédain parfait des conseils paternels du grand critique ; mieux encore , on interprétait ses moindres lignes de manière à les présenter sous l'aspect de bourdes grandioses ou d'âneries méritant le royaume des cieux. C'était une conspiration tacite, une mode de couvrir de ridicule M. Sarcey en